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Севастопольское  восстание. 

Революционная  пропаганда  среди  севастопольских  матросов  нача- 
лась давно.  Одно  время  среди  них  с успехом  работали  соц.-револ., 
но,  начиная  с лета  1904  г.  с.-р.,  как-то  стушевались,  и самой  влия- 
тельной группой  являлись  соц.-дем.,  почти  исключительно  меньше- 
вики. Зимой  1904  г.  в связи  с разгромом  комитета  Крымского  Союза 
(аресты  Кипена,  Кузнецова  и других)  в Севастополь  были  направлены 
из  Одессы  свежие  силы,  и вскоре  работа  снова  закипела.  В своей 
деятельности  Комитет  организации  опирался  на  небольшую,  но  энер- 
гичную группу  матросов,  возглавляемую  товарищем  Дмитрием — 
так  звали  машиниста  Ан.  Волоніинова,  бывшего  рабочего  из  Донец- 
кого бассейна.  Причисленный  к команде  строившегося  тогда  крей- 
сера «Очаков»  Волошинов  был  откомандирован  за  паровыми  котлами 
в Сормовский  завод,  откуда  он  вернулся  вполне  распропагандированным 
соц.-демократом. 

Человек  серьезный  и положительный,  Волошинов  не  любил  много 
и цветисто  говорить,  но  зато  все,  о чем  он  говорил  и что  делал,  выхо- 
дило у него  продуманно  и солидно.  Под  внешней  суровостью  он  скры- 
вал горячее  сердце  и чѵткую  душу.  Неутомимый,  но  осторожный  аги- 
татор и организатор,  Волошинов  пользовался  большим  авторитетом  и 
уважением  среди  матросов.  Знакомством  с « товарищем  Дмитрием » 
гордился  любой  матрос. 

Волошинову  удалось  сорганизовать  ряд  кружков  из  матросов,  и 
при  их  помощи  он  устраивал  в балках  за  городом  небольшие  летучки 
и массовки.  По  его  же  предложению  и настоянию  матросы  стали  посы- 
лать обширные  корреспонденции,  печатавшиеся  в Женевской  «Искре» 
и «Соц.-Демокр.».  Нелегальная  типография  Крымского  Союза,  поста- 
вленная в Симферополе  супругами  Фальковскими  и наборщиком 
М.  Генкиным,  выпускала  десятки  тысяч  прокламаций  по  вопросам, 
связанным  с войной,  с событиями  9 января  и т.  п. 

Восьмилетний  срок  службы,  гнет  казарменной  дисциплины,  возму- 
тительное игнорирование  элементарных  человеческих  прав  солдата  и 
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матроса  (напр.,  у входа  в городской  сквер  красовалась  надпись:  «ниж- 
ним чинам  и собакам  вход  воспрещается»),  всестороннее  обкрады- 
вание, тяжелые  работы  на  военных  судах— с одной  стороны,  и отно- 
сительно большой  процент  городских  рабочих,  наличность  среди  матро- 
сов приверженцев  рационалистических  сект  (молокан,  адвентистов  и 
т.  и.),  наконец,  общие  условия:  война,  события  9-го  января,  волны  заба- 
стовок—все  это  создавало  подходящую  почву  для  революционной  работы. 

Из  «штатских»  лиц  среди  матросов  работали:  одессит  по  фамилии 
Портной,  впоследствии  арестованный  на  загородном  собрании,  моло- 
денькая курсистка  из  Мелитополя— замечательная  ораторша,  затем 
«товарищ  Ольга»,  как  звали  только-что  окончившую  гимназию  дочь 
местного  ремесленника  Генриэту  Мента н,  и «товарищ  Константин». 
На-редкость  преданный  делам  организации,  живший  исключительно 
интересами  революции,  знающий  марксист,  полуаскет  и подвижник 
«тов.  Константин»  и столь  же  красивая,  сколь  отважная,  «тов. 
Ольга»,  были  постоянными  завсегдатаями  всех  матросских  собраний  и 
массовок.  При  их  помощи  группа  матросов  с Волошиновым  во  главе 
молча  и сосредоточенно  делала  свое  дело. 

* * 

...Летом  Черноморская  эскадра  обыкновенно  отправлялась  в пла- 
вание для  практических  занятий.  Собиралась  она  у небольшого  островка 
Тендер  и затем  посещала  почти  в<  е порты  Черного  моря.  Пред  нача- 
лом этой  кампании — кстати,  самой  страдной  поры  для  матросской 
команды — Крымский  Союз  соц.-дем.  выпустил  специальную  прокла- 
мацию, составленную  почти -что  самими  матросами.  На  состоявшемся 
заседании  «руководящего  центра»,  незадолго  до  этого  организованного 
Волошиновым  и Генриэтой,  решено  было  использовать  предстоящую 
кампанию  в целях  агитации  и пропаганды.  Приступили  к налажива- 
нию связей  с организациями  тех  городов,  где  эскадра  будет  остана- 
вливаться. Матросы  предлагали  даже  комитету  откомандировать  на 
все  время'  плавания  специального  агитатора  из  штатских — онп  обе- 
щали устроить  его  на  одном  из  броненосцев.  В перспективе  улыбался  план 
поднятия  восстания  во  всем  флоте,  когда  распропагандированная  во  время 
плавания  эскадра  вернется  назад  в Севастополь.  Главные  надежды 
возлагались  на  броненосец  «Екатерина  Вторая»,  на  котором  больше 
всего  было  сознательных. 

Однако,  вышло  совсем  по-иному.  Восстание  вспыхнуло  не  в конце 
плавания,  а в начале,  и не  на  «Екатерине  Второй»,  а на  броненосце 
«Потемкин,  князь  Таврический»,  и не  с ведома  матросского  «руково- 
дящего центра»,  а без  него  и помимо  него. 


Почти  вся  эскадра  оставалась  еще  в Севастополе,  когда  «Потем- 
кин», вышедший  первым,  бро<  ил  якорь  у острова  Тендер.  Достаточно 
было  малейшего  повода — говядина  оказалась  тухлой — чтобы  накопляв- 
шееся все  время  недовольство  команды  вылилось  в форму  бунта.  Между 
командой  и офицерами  возникает  спор  и перебранка.  Командир  судна, 
самодур  Голиков,  врач  Смирнов,  вахтенный  офицер  Левенпов  и стар- 
ший офицер  Гиляровский,  словно  толкаемые  злым  роком,  целым  рядом 
бестактных  и наглых  выходок  вооружают  против  себя  матросскую 
массу.  Наиболее  горячие  из  матросов  хватаются  за  винтовки,  убивают 
и бросают  в море  названных  выше  офицеров.  Так  началось  знаменитое 
восстание  на  броненосце  «Потемкин». 

Повстанцы  двигаются  к Одессе,  где  в это  время  происходят  мас- 
совые забастовки,  с арестами  рабочих,  стычками  их  с полицией  и сол- 
датами, убийствами  стачечников  и т.  п.  К молу  с броненосца  подъез- 
жает шлюпка  с трупом  убитого  Вакулинчука,  на  берегу  воздвигается 
специальная  палатка,  к груди  застреленного  матроса  прикрепляется 
воззвание  матросов  «господам  одесситам».  Место  это  становится  сбор- 
ным пунктом  для  митингов.  Всеобщим  небывалым  возбуждением  сей- 
час же  пользуются  одесские  революционные  организации,  и одна  из 
них,  соц.-демократическая,  посылает  на  «Потемкин»  двух  своих  пред- 
ставителей: Кирилла  и Фельдмана,  которым  суждено  было  сыграть 
крупнейшую  роль  в последующих  событиях. 

А события  эти  развиваются  с быстротой  урагана. 

Адмирал  Чухнин  высылает  против  «Потемкина»  целую  эскадру. 
«Потемкин»  стремительно  врезается  в средину  ее,  своей  смелостью 
вызывает  дезорганизацию  среди  сторонников  правительства  и без  еди- 
ного выстрела  получает  подкрепление  в виде  присоединения  к нему 
броненосца  «Георгий  Победоносец».  ГІравительственн  *я  эскадра  торо- 
пливо удирает  назад  в Севастополь.  Но  вот  верх  на  «Георгии  Победо- 
носце» одерживает  противореволюционное  течение,  и «Георгий  Победо- 
носец» при  первом  же  подходящем  случае  пользуется  царившей  на 
«Потемкине»  анархией  и отстает  от  него.  Сам  «Потемкин»,  видя  без- 
надежность (мнимую  безнадежность)  своего  положения,  окончательно 
"теряется  и без  серьезных  на  то  оснований  решает  поскорее  удалиться 
в Румынию  *). 

Пока  на  «Потемкине»  развертывались  с необычайной  быстротой 
упомянутые  события,  Комитет  Крымского  Союза  тоже  пережил  немало 
волнений.  Чувствовалось  совершенное  бессилие,  невозможность  руково- 


*)  Все  эти  события  обстоятельно  изложены  в книге  Кирилла  «Одиннадцать 
дней  на  «Потемкине».  Спб.  1907  г. 
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дить  событиями  и влиять  на  них  в сторону,  благоприятную  для  раз- 
вития революции.  Необходимо  было,  чтобы  «Потемкин»  высадил  в 
Одессе  десант,  внес  разложение  в ряды  гарнизона  и вооружил  рабо- 
чих. Необходимо  было,  чтоб,  взяв  инициативу  в свои  руки,  он  своей 
активностью  вывел  остальную  эскадру  из  состояния  хотя  несомненного, 
но  бездеятельного  сочувствия;  необходимо  было  снестись  с социалисти- 
ческими организациями  Черноморского  побережья,  особенно  с Кавказом, 
необходимо  было... 

Но  сил  и возможностей  было  у нас  мало.  События  развивались 
слишком  быстро,  кусочки  этих  событий  нельзя  было  связать  между  собой. 

Из  членов  Комитета  Крымского  Союза  литератор  В.  А.  Могилев- 
ский был  в это  время  в отъезде,  С.  М.  Гурвич  сидел  в тюрьме,  я был 
прикован  к тайной  типографии  и связан  секретарскими  и многими 
другими  обязанностями,  оставались  более  или  менее  свободными  только 
два  члена  Комитета:  Шехтер  («Петр  Иванович»),  старый  партийный 
работник  из  харьковских  студентов,  и «тов.  Касьян»,  как  звали  высо- 
кого одноглазого  инженера-химика.  Оба  они  то  и дело  ездили  курьер- 
ским из  Симферополя  в Севастополь,  пытались  что-нибудь  сделать,  но 
тщетно.  Хотя  Касьяну,  переодетому  в матросский  костюм,  и удалось 
проникнуть  в казарму,  но  полнейшая  неосведомленность  относительно 
судьбы  «Потемкина»,  разоружение  команды  «Екатерины  II»,  своей 
горячностью  и несвоевременной  ссорой  с офицерами,  несомненно  повре- 
дившей общему  делу;  трагическая  неудача  с «Прутом»,  тщетно  искав- 
шим «Потемкина»  по  Черному  морю  и в конце-концов  сдавшимся  на 
милость  Чухнина;  измена  «Георгия  Победоносца» — все  это  заразило 
унынием  даже  наиболее  сознательную  часть  флота. 

Попытки  заграничных  соц.-дем.  организаций,  особенно  связанной 
с нами  женевской  «Искры»,  оказать  воздействие  на  поведение  «По- 
темкина», само  собою  разумеется,  еще  меньше  могли  рассчитывать  на 
успех.  О том,  что  потемкинцев  ожидал  в Румынии  специально  коман- 
дированный туда  «Искрой»  меныиёвик  X.  Раковский,  мы  узнали  лишь 
впоследствии.  Обширные  же  циркулярные  послания  «Искры»  с раз- 
личными наставлениями  и советами  получены  были  (и  то  не  потем- 
кинцами,  а нами,  членами  Комитета,  заседавшими  в Симферополе) 
лишь  тогда,  когда  с мятежным  броненосцем  уже  все  было  окончено. 

Крах  восстания,  крах,  завершившийся  к тому  же  казнями  и осу- 
ждениями в каторгу  нескольких  десятков  матросов,  приостановил  на 
время  работу  среди  военных.  Однако,  самый  факт  потемкинского 
выступления,  это  вмешательство  «нижних  чинов»  в политическую  борьбу, 
страх,  обуявший  начальство  пред  возможностями  новых  попыток  этого 
рода,  наконец,  героическое  поведение  посланного  захватить  «Потем- 
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кина»  адмирала  Кригера,  испугавшегося  со  всей  своей  эскадрой  одного 
броненосца, — все  это  не  могло  не  произвести  огромное  впечатление  на 
матросов  и отчасти  на  солдат. 

* С другой  стороны,  грандиозные  неудачи  царского  правительства 
в войне  с Японией,  такие  катастрофы,  как  поражение  при  Цусиме, 
все  разраставшееся  революционное  настроение  среди  рабочих  и т.  д. 
и т.  п.  не  могло  не  затронуть  и военную  массу. 

* * 

* 

Как  это  ни  странно,  но  до  лета  1905  г.  руководящие  организации 
социалистов  относительно  мало  внимания  уделяли  работе  среди  воен- 
ных. Лишь  после  потемкинского  восстания,  соц -демократические  центры 
в Женеве  и Киеве  обратили,  наконец,  должное  внимание  на  пропаганду 
среди  матросов,  и к нам  в Крым  послано  было  несколько  дельных 
товарищей. 

Двое  из  них — пожилой  ветеринарный  врач  « товарищ  Кѵрилл » 
и другой — одесский  студент,  « товарищ  Кондрату , оба  приехавшие 
к нам  из  Парижа,  остались  работать  в Севастополе.  Кондрату  удалось 
вскоре  восстановить  преі  вавшиеся  было  старые  связи  с матросами  и 
завести  новые  связи  с саперами,  артиллеристами  и солдатами  Брест- 
ского и Белостокского  полков.  Снова  наладилось  распространение  про- 
кламаций и брошюр.  На  окраине  города,  в Татарской  слободке,  у 
Кондрата  имелась  специальная  явочная  квартира.  Часто,  переодевшись 
в матросский  или  солдатский  костюм,  он  устраивал  собрания  и мас- 
совки. Работа  подвигалась,  относительно  говоря,  довольно  успешно. 

Приближался  октябрь  1905  г.  Поток  радикальной  и социалисти- 
ческой литературы,  наводнявший  всю  Россию  с осени,  проникал  и 
в казарму,  проникал  даже  без  содействия  социалистических  организа- 
ций. Если  кто-нибудь  из  матросов  или  солдат  уходил  из  казармы 
в город,  то  устраивалась  складчина,  по  пятакам  и гривенникам  соби- 
рали пару-другую  рублей  и накупали  изданий  «Молота»,  «Колокола», 
«Буревестника»,  а также  последние  номера  газет  — народнического 
«Сына  Отечества»  и полу -марксисте кой  * «Нашей  Жизни».  Все  это 
читалось  и комментировалось  совершенно  открыто.  Нередко  в споры 
солдат  между  собой  вмешивались  и господа  офицеры,  причем  бывало  и 
так,  что  обе  стороны,  увлекшись  словопрениями,  забывали  и про  чино- 
почитание и про  далекое  расстояние,  отделяющее  «его  высокородие» 
от  простого  «нижнего  чина».  При  этом  из  таких  словесных  сіычек 
господа  офицеры  не  всегда  уходили  победителями. 

18  октября,  на  другой  день  после  «дарования»  конституции, 
в Севастополе  состоялась  большая  демонстрация.  Огромная  толпа  со 
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знаменами  и оркестром  музыки  подошла  к тюрьме,  где  продолжали 
еще  сидеть  политические.  По  приказу  начальника  тюрьмы  Светловского 
тюремный  караул  дал  залп  в толпу,  и несколько  человек  пало  замертво. 
Дня  чрез  три  состоялись  похороны  убитых.  На  кладбище,  переполнен- 
ном публикой,  произносились  речи.  Небольшую,  но  прочувствованную 
речь,  обошедшую  затем  все  газеты,  произнес  морской  лейтенант 
П.  П.  Шмидт.  После  этого  в городе  пошли  митинги  за  митингами. 

Севастополь  напоминал  в эти  дни  не  маленький  городишко,  а 
какую-нибудь  столицу  Европы  во  время  избирательной  горячки.  Вы- 
ползшие из  подполья  организации  с.-р.  и с.- д.  развивали  необычайную 
деятельность.  Митинги  устраивались  в городском  саду,  в летнем  театре, 
в рабочих  слободках,  а то  и просто  на  огромной  барже,  перевозившей 
рабочих  из  судостроительного  завода  на  другой  берег. 

В движении  этом  на-ряду  со  старой  деятельницей  революции  «тов. 
Ниной»  (так  звали  Инну  Смндович)  и молоденькой  «тов.  Ольгой» 
выделялись  в качестве  ораторов  и организаторов  еще  Андрей  Лихтер, 
совсем  юный  и очень  талантливый  соц.-дем.,  умерший  потом  от  чахотки 
в Ростовской  тюрьме,  и особенно  Наташа  Вольская.  После  того,  как 
«тов.  Наташа»,  проработав  долгое  время  в подполье,  удачно  провела 
в Севастополе  несколько  всеобщих  забастовок,  она  сделалась  самой 
популярной  личностью  в городе. 

Замечательнее  всего  было  то,  что  на  митингах  все  чаще  стали 
появляться  фигуры  матросов  и солдат,  сперва  в качестве  слушателей, 
жадно  ловивших  каждое  слово,  а потом  и в качестве  ораторов,  высту- 
павших с"  не  совсем  вылощенными,  но  горячими  и искренними  речами. 
Начальство,  разумеется,  не  на  шутку  нахмурилось.  Пошли  запрещения 
и репрессии.  Нахмурились  и «нижние  чины»,  которым,  как  уже  упо- 
миналось, запрещалось  даже  просто  посещать-  сквер,  не  то  что  уча- 
ствовать на  митингах,  которые  происходили  там.  Тогда  матросы  стали 
устраивать  свои  собрания  отдельно,  но  совершенно  открыто,  возле  казарм. 

Растерянность  властей,  как  центральных,  так  и местных,  была 
в это  время  так  велика,  что  Чухнин  долго  не  знал,  как  быть:  по-оте- 
чески ли  улыбаться  или  по -начальственному  наказывать.  Больше 
того:  чтоб  удержать  матросов  от  посещения  митингов  доводами  бес- 
партийности и нейтральности  армии  и флота,  самому  адмиралу  прихо- 
дилось устраивать  митинги  же... 

В начале  ноября  в Севастополе  сформировался  новый  руководящий 
центр  соц.-демокр.  военной  организации.  Кроме  военных  (среди  них 
особенно  выделялся  потемкинский  матрос  Сиротея  ко),  в этот  центр 
вошли  и двое  штатских:  Николай  Конторович  — один  из  первых  орга- 
низаторов работы  среди  военных  в Севастополе,  просидевший  в тюрьме 
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с 1902  г.  по  1905  г., — и случайно  приехавший  в Севастополь  старый 
партийный  работник  Иван  Воронидын. 

На  пятницу  11  ноября  на  площади  между  зданиями  матросских 
экипажей  и Брестскими  казармами  назначен  был  митинг.  «В  гости» 
к военным  пришли  и рабочие  судостроительного  завода  в количестве 
несколько  тысяч  человек.  Чухнин,  очевидно,  решил,  что  уговариваниям 
и увещеваниям  должен  быть  положен  конец.  По  его  приказанию 
собрана  была  сборная  боевая  рота  из  матросов  и солдат  Белостокского 
полка.  Командовали  ею  одновременно  контр-адмирал  Писаревский  и 
пехотный  капитан  Штейн.  Выстроив  роту,  Писаревский  счел  нужным 
напомнить  ей  о долге,  присяге  на  верность  царю  и пр.  Тут  же  он  поставил 
своим  подчиненным  на  вид  необходимость  пустить  в ход  огнестрельное 
оружие,  если  только  крамольники  и бунтовщики  не  разойдутся  сразу. 

— А если  на  митинге  будут  наши  братья,  то  что  же,  и в них 
стрелять? — раздался  чей-то  голос  из  рядов  сборной  роты. 

Вопрос  этот  задал  матрос  Петров 

— Разумеется! — твердо  ответил  контр-адмирал: — в них  придется 
стрелять!.. 

— Ага,  раз  так,  так  вот  же  тебе,  дракон! — и Петров,  встав  на 
одно  колено,  взял  винтовку  на  изготовку  и сделал  два  выстрела:  пер- 
вым он  ранил  контр-адмирала  Писаревского,  а вторым  убил  наповал 
капитана  Штейна. 

Произошло  это  совершенно  неожиданно.  Поднялась  суматоха. 
Петрова  арестовали.  Часть  матросов,  находившаяся  в это  время  в эки- 
пажах, с криками;  «Восстание,  восстание!..  Смерть  драконам!» — хотела 
было  броситься  с оружием  в Морское  Собрание,  переполненное,  как 
обыкновенно,  офицерами,  но  прибежавшая  из  города  Наташа  Вольская 
удержала  их  от  этих  намерений.  По  ее  предложению  немедленно  избран 
был  временный  Совет  Депутатов.  Петрова  осво  одили  из-под  ареста  и 
назначили  дежурным  по  дивизии.  Попадавшихся  под  руку  офицеров 
обезоруживали  и арестовывали. 

Для  тактики  руководителей  движения  крайне  характерно,  что, 
когда  на  происходивший  в это  время  митинг  прибежал  матрос  с изве- 
стием об  убийстве  Штейна  и ранении  Писаревского,  говоривший  в это 
время  Вороницын  старался  ослабить  впечатление  от  выстрела  Петрова. 
Воросіицын  именно  боялся,  что  подобные  «эксцессы»  и «чрезмерный 
боевизм » могут  нарушить  «естественное  и планомерное » нараста- 
ние событий,  могут  вызвать  развкзку  до  того  времени,  что  сила,  «орга- 
низованная и приведенная  в стройную  систему  сила»  будет  на  стороне 
матросов  и солдат.  Приблизительно  таких  же  взглядов  придерживались 
и другие  руководители,  в том  числе  и из  среды  самих  матросов. 


Резко  отрицательное  отношение  соц. -демократов  к (практиковав- 
шемуся тогда  соц. -рев.)  террору  и заговорщической  тактике;  гипертро- 
фированный, односторонний  «реализм»,  рассматривающий  сквозь  лупу 
все  отрицательные  моменты  процесса  «развития»  и вызывающий 
настроение  неуверенности  и паники;  затем  страх  пред  стихийностью 
массы,  пред  порывистостью  толпы,  страх  пред  свойственными  ей  «край- 
ностями» с одной  стороны,  и блестящий  результат  «мирной»  и «бес- 
кровной» октябрьской  (1905  г.)  забастовки — с другой,  в обстоятельствах 
этих  и следует  искать  главную  причину  того,  что  лидеры  восстания, 
а за  ними  и вся  масса  военных  нарочно  избегала  тогда  специфически 
военных  методов  действия. 

— Мы,  мирным  путем...  мы  не  революционеры! — приходилось  мне 
слышать  от  тех  самых  матросов,  которые,  сами  того  не  ведая,  делали 
самое,  кто  ни  на  есть  революционное  дело.  Попытки  с.-р.,  особенно 
одного  старика-эмигранта  из  Парижа,  вмешаться  в организацию  вос- 
стания и придать  ему  более  боевой  и наступательный  характер,  конча- 
лись для  них  скандалами:  матросы  и слушать  их  не  хотели,  с.-р. 
уходили  освистанными... 

Выбранный  на-спех  Совет  Депутатов  оказался  неработоспособным. 
Произошли  перевыборы.  Самими  матросами  и солдатами,  безо  всякого 
участия  посторонних,  были  выработаны  требования,  которые  должны 
были  быть  предъявлены  чрез  адмирала  Чухнина  центральному  прави- 
тельству. Среди  этих  требований  (около  12  пунктов)  на  первом  месте 
стояли  пункты  чисто  профессионального  характера,  вроде  сокращения 
срока  службы,  увеличения  жалования,  уничтожения  института  денщи- 
ков, вежливого  обращения,  неограниченного  права  гражданства  вне 
служебных  занятий  и т.  д.  В конце  этой  декларации  имелись  требо- 
вания: земли  крестьянам,  восьмичасового  рабочего  дня  для  рабочих  и 
немедленного  созыва  Учредительного  Собрания. 

Чтобы  поднять  настроение  и привлечь  к восстанию  остальные  части 
гарнизона,  решено  было  устроить  12  ноября  демонстрацию.  На  это 
ушло  много  времени  и хлопот.  В разгар  обсуждения  этого  предприятия 
прибегают  некоторые  сознательные  артиллеристы  и спрашивают: 

— Как  нам  быть  с крепостными  орудиями:  заклепать  их,  или  же 
арестовывать  офицеров  и оставаться  при  пушках? 

Вопрос  чрезвычайной  важности.  Но  депутаты  были  настолько 
заняты  другими  делами,  что  не  обратили  на  артиллеристов  никакого 
внимания,  от  них  отделались  общими  фразами. 

В субботу  утром  матросы  высыпали  из  экипажей  и соединились 
с солдатами  Брестского  полка — среди  последних  давно  уже  вели  агита- 
цию солдаты  Киршенштейн,  Могилевский,  Михайловский  и др.  Все 
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были  без  оружия.  Случайно  подвернулась  карета,  в которой  сидел* 
комендант  крепости  Неклюев  и начальник  дивизии  Седельников.  Обоих 
генералов  отвели  в казармы  и посадили  в карцер. 

К демонстрантам  присоединились  портовые  рабочие  с большим 
красным  знаменем,  много  городских  ремесленников  и частной  публики. 
Впереди  шел  морской  оркестр.  Шествие  было  хорошо  органи- 
зовано. Пройдя  Екатерининскую  улицу,  демонстранты  двинулись  на 
Новосильцевскую  площадь,  где  стояли  солдаты  Белостокского  полка. 
Оркестр  заиграл  « Боже , царя  храни » (таковы  силы  традиции 
и стремление  перещеголять  самих  себя  в лойяльности!..),  белостокцы 
взяли  на  караул.  Речи  ораторов  солдаты  выслушали  очень  охотно, 
но  присутствие  начальства  мешало  им  последовать  призывам  — 
перейти  к.  матросам.  Командир  полка  воспользовался  замешатель- 
ством и поспешил  увести  своих  солдат  подальше  на  Балаклавскую 
дорогу.  Демонстранты  же,  правда,  в весьма  образцовом  порядке,  повер- 
нули назад. 

Как  только  солдаты  Брестского  полка  вернулись  с демонстрации 
к себе  в казарму,  командир  их,  полковник  Думбадзе,  немедленно  и на- 
спех увел  их,  несмотря  на  зиму,  в лагерь,  имея  в виду  изъять  их  из 
сферы  соприкосновения  с матросами.  В лагерь  был  экстренно  вызван 
православный  священник,  который  после  соответствующей  речи  одного 
из  офицеров,  произнес  соответствующую  случаю  проповедь.  Солдат 
угостила  водкой  и бубликами. 

По  поводу  ареста  генералов  Неплюева  и Седельннкова  в Совет 
Депутатов  прибежало  несколько  патриотически  настроенных  солдат 
артиллеристов  и потребовало  освобождения  «их»  генералов:  они  усмо- 
трели оскорбление  матросами  чести  их  полка  в том,  что  господ  гене- 
ралов обезоружили  и посадили  на  время  в карцер.  После  непродолжи- 
тельных прений  благодушный  Совет  Депутатов  освободил  обоих  генералов, 
несмотря  на  то,  что  те  не  согласились  даже  дать  на  словах  обещание 
не  предпринимать  враждебных  действий  против  повстанцев.  Через 
несколько  дней  генерал  Неплюев,  в качестве  коменданта  Севастопольской 
крепости,  энергично  подавлял  восстание... 

* 

Между  тем,  на  крейсере  «Очаков»  имели  место  следующие  события, 
теснейшим  образом  связанные  с именем  лейтенанта  Шмидта.  Еще 
в октябре,  когда  хоронили  убитых  возле  тюрьмы  демонстрантов,  П.  П. 
Шмидт  произнес  речь,  произведшую  огромное  впечатление  на  слуша- 
телей и сделавшуюся  известной  всей  России.  Речь  эта  заканчивалась 
эффектным  призывом: 


— Клянемся,  что  не  успокоимся,  пока  не  добьемся  политической 
свободы!..  Клянемся,  что  не  успокоимся,  пока  не  добьемся  созыва 
Учредительного  Собрания!.. 

При  этих  словах  многотысячная  толпй,  наполнявшая  кладбище, 
в воодушевлении  и с энтузиазмом  поднимала  вверх  руки  и выкрикивала 
с восторгом: 

— Клянемся!..  Клянемся!.. 

Речь  эта  обошла  все  газеты,  а приказ  адмирала  Чухнина  аресто- 
вать лейтенанта  Шмидта  сделал  имя  его  еще  более  популярным. 
Сидя  на  гауптвахте,  Шмидт  опубликовал  в газете  «Русь»  письмо, 
в котором  он  излагал  свое  политическое  сгесіо. 

В 1905  г.,  когда  (как  это  вообще  бывает  в эпохи  общественного 
подъема],  все,  что  было  в стране  прогрессивного,  совершенно  бессозна- 
тельно приняло  радикальный  оттенок,  как  бы  спешило  принять  окраску 
в направлении  к красному  цвету,  — когда  обыватель  становился 
либералом,  либерал  — радикалом,  а радикал  — почти  социалистом, 
в это  время  и Шмидт  считал  себя  соц.-револ.  Из  официальной  про- 
граммы этой  партии  он  отвергал,  только  террор.  В то  время,  когда 
партия  с.-р.  представляла  собою  конгломерат  элементов,  впоследствии 
мало  общего  между  собою  имевших,  Шмидту  легко  было,  при  том 
совершенно  искренно,  считать  себя  с.-ром. 

Припоминая,  однако,  ряд  его  речей  и других  публичных  высту- 
плений, в частности,  его  поведение  на  суде,  я думаю,  что  пред  нами 
был  человек,  в своем  социально-политическом  радикализме  навряд  ли 
далеко  ушедшей  от  типичного  «трудовика»,  каким  такой  «трудовик» 
был  впоследствии  в период  деятельности  трех  Государственных  Дум. 
Не  знаю,  до  чего  эволюционировала  бы  социально-политическая  мысль 
лейтенанта  Шмидта,  не  поторопись  Чухнин  казнить  его,  но  некоторые 
элементы  его  н еу  стоя  вше  гося  и неуспевшего  окончательно  опреде- 
литься мировоззрения,  внушали  сомнение  в своей  глубине.  Между 
прочим,  Шмидту,  по-моему,  не  чужд  был  также  и следующий  пережи- 
ток славянофильства  в духе  Достоевского:  монарх,  мол,  занимает,  или 
может  занимать,  внеклассовое  или  сверхклассовое  положение,  из  чего 
вытекает  задача  — устранить  то  бюрократическое  средостение,  которое 
отделяет  царя  от  народа... 

Политическая  платформа  Шмидта  в то  время  очень  напо- 
минала по  своей  расплывчатости  платформу  радикально  - интел- 
лигентского, отнюдь  не  социалистического  политико  - профессиональ- 
ного « Союза  Союзов ».  Эффектность  событий,  участником  кото- 
рых история  сделала  лейтенанта  Шмидта,  его  мученическая  смерть, 
окружили  этого  человека  ореолом,  который  как  бы  затрудняет 
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пока  более  объективную  и спокойную  оценку  его,  как  политического 
деятеля. 

...  Настроение  матросов  на  крейсере  «Очаков»  делалось  все 
более  и более  возбужденным,  команда  собиралась  переарестовать 
офицеров  и присоединиться  к восстанию  на  берегу.  Группа  матросов, 
безо  всяких  предисловий,  отправилась  к Шмидту  на  квартиру  и после 
долгой  беседы  предложила  ему  взять  на  себя  командование  крейсером. 
На  этот  раз  Шмидт  отказался. 

Вместе  со  своими  собеседниками  - матросами  Шмидт  отправился 
на  заседание  Совета  Депутатов.  Председательствовавший  Вороницын 
предоставил  ему  слово,  и Шмидт  произнес  речь,  смысл  которой  варьи- 
ровался им  в ряде  речей,  произнесенных  еще  до  этого  на  митингах, 
а именно: 

— Не  надо  никакого  вооруженного  восстания:  это  не  только 
лишне,  но  и вредно;  единственное  средство  добиться  политической 
свободы,  улучшить  положение  крестьян,  рабочих  и матросов  с солда- 
тами — это  новая  всеобщая  всероссийская  политическая  забастовка; 
провести  ее  может  только  Союз  Союзов;  сделанное  севастопольскими 
матросами  большого  значение  не  имеет,  над)  приостановить  начатое 
здесь  и подождать,  пока  Союз  Союзов  'нажмет  из  Москвы,  кнопку , — 
вся  Россия  тогда  забастует,  жизнь  на  миг  замрет,  самодержавие 
окончательно  отступит,  и тогда  требования  народа,  в том  числе  и 
требования  повстанцев,  найдут  свое  осуществление... 

Речь  эта,  да  еще  сказанная  таким  почтенным  и авторитетным 
деятелем,  мн  гих  поразила  и обескуражила.  Шмидту  возразил  Воро- 
ницын. Разбив  некоторые  его  предпосылки,  он  с успехом  доказал, 
что  восставшим  матросам  остается  один  только  путь  — продолжать 
начатое  дело,  не  отступая,  а,  наоборот,  втягивая  в стихийно  начав- 
шееся движение  остальные  части  флота  и гарнизона.  В этом  же 
смысле  высказывались  и остальные  депутаты,  в том  числе  и матросы 
с «Очакова».  Они,  между  прочим,  указывали,  что  сам  Шмидт  своими 
речами  и выступлениями  вызвал  движение,  о ненужности  которого  он 
теперь  говорит.  Они  очень  настойчиво  и убедительно  предлагают  ему 
притти  к ним  на  корабль  и взять  на  себя  командование  красным 
крейсером. 

После  некоторого  колебания,  Шмидт  согласился.  Матросы  переаре- 
стовали весь  командный  состав,  выбрали  из  своей  среды  комитет, 
возглавляемый  Шмидтом.  Ему  деятельно  помогали  в этом  два  одес- 
ских студента,  Пятин  и Машеев,  и харьковский  рабочий  - портной 
Лукинич,  с самого  начала  движения  каким-то  образом  очутившиеся  на 
«Очакове». 


Движение  захватило  и саперов.  Пропаганда,  которую  после  потем- 
кинских событий  ловко  повел  среди  них  «тов.  Кондрат*,  общее  воз- 
буждение, охватившее  всех  и вся,  да  ряд  обстоятельств  местного  быто- 
вого характера  привели  к тому,  что  саперы  очень  скоро  присоедини- 
лись к восставшим  на  берегу  матросам.  Не  малую  роль,  как  впрочем 
и во  всем  этом  движении,  сыграло  то  обстоятельство,  что  начальство, 
заеденное  канцелярщиной  и тупым  равнодушием  к судьбе  «нижнего 
чина»,  очень  медлило  с отпуском  домой  матросов  и солдат,  уже  кон- 
чивших срок  службы  и вышедших  в запас.  Значение  имело  еще  и то 
обстоятельство,  что,  как  среди  матросов,  так  и среди  саперов,  очень 
много  квалифицированных  рабочих — качество,  которым  не  может  похва- 
литься крестьянская  пехота,  в большинстве  случаев  остававшаяся 
верной  правительству. 

Когда  представители  матросов  явились  к саперам  с предложением 
присоединиться,  те  с радостью  согласились  и послали  в Совет  Депу- 
татов несколько  человек.  Среди  них  выделялись:  солдат  из  агрономов 
Назаренко  и старший  унтер-офицер,  бывший  железнодорожный  маши- 
нист, Максим  Барышев. 

Способный  и впечатлительный,  все  время  чего-то  искавший,  прямо 
страдавший  от  массы  вопросов  и противоречий,  шевелившихся  в его 
талантливой  голове,  Барышев,  за  отсутствием  подходящих  людей 
и книг,  долго  блуждал  в потемках.  О социалистах  он  впервые  узнал 
на  военной  службе,  но  не  от  пропагандистов,  а от  одного  из  поручиков, 
оригинальной  и сильной  натуры,  крайнего  реакционера  и фанатичного 
монархиста.  Офицер  этот  сумел  внушить  темпераментному  и страстному 
Барышеву  такую  ненависть  к социалистам,  что  попадись  ему  в то 
время  какой-нибудь  «внутренний  враг»,  он  растерзал  бы  его  на  месте. 
Зато,  когда  жизнь  и люди  показали  ему,  где  именно  эти  внутренние 
враги  народа  обретаются,  он  с пылом  новообращенного  сделался  рев- 
ностным социалистом. 

Искренний  и правдивый  человек,  чудесный  товарищ,  к тому  же 
нечто  вроде  начальства  — Барышев  пользовался  большим  влиянием 
среди  саперов.  Когда  приехавший  к ним  13-го  утром  генерал  Колосов 
в длинной  речи  пытался  удержать  их  от  присоединения  к матросам, 
Барышев  ответил  ему  краткой,  но  убедительной  речью,  закончив  ее 
неожиданной  для  генерала  крмандой: 

- — Налево!  Кругом,  марш! 

По  этой  команде  солдаты,  как  стояли  вооруженные  винтовками 
и запасными  патронами,  повернули  к берегу  и,  переехав  на  яликах 
бухту,  поднялись  по  длинной  каменной  лестнице  наверх  к матросам. 
Из  экипажей  выбежали  депутаты,  явились  музыканты,  посыпались 
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приветствия,  матросы  обнимали  и целовали  сиявших  от  восторга  сапе- 
ров. Впереди  них  шел  с шашкой  наголо  старший  унтер-офицер  Бары- 
шев, стройный  красавец  с длинными  хохлацкими  усами.  На  лице  его 
были  написаны  серьезность  и тревога.  Осторожный  и скептический  ум 
Барышева  не  поддавался  первому  впечатлению,  и,  проработав  день  в 
качестве  депутата,  он  сразу  же  усмотрел  множество  дефектов,  которых 
пока-что  другие  не  замечали. 

Из  броненосцев  к восставшим  первым  примкнул  «Потемкин»,  в свое 
время  доставленный  из  Румынии,  отремонтированный  и по  приказу 
царя  переименованный  в «Святого  Пантелеймона».  Однако,  имя  свя- 
того подвижника  церкви,  заменившее  имя  грешного  фаворита,  не  спасло 
команду  броненосца  от  крамольных  идей.  Более  того,  «Пантелеймон» 
являлся  местом  ссылки,  куда  морское  начальство  торопилось  сплавлять 
мало-мальски  подозрительных  в политическом  отношении  матросов. 
Таким  образом,  на  бывшем  «Потемкине»  очутилось  много  сознательных 
революционеров. 

Когда  на  берегу  начались  волнения,  броненосец  удостоился  посе- 
щения самого  адмирала  Чухкина.  Выстроив  команду,  он  произнес  речь, 
в которой  очень  нелестно  отзывался  о революционерах,  как  о ставлен- 
никах жидов  и проч.  Но  не  успел  он  кончить,  как  из  строя  выскочил 
матрос  Сиротенко  и в краткой  речи  разбил  адмирала  по  всем  пунктам. 
Растерявшись,  Чухнин  попробовал  было  возразить  Сиротенко,  но  в 
середине  речи  вдруг  расчувствовался  и...  заплакал.  Факт:  этот  черствый 
и жестокий  старик,  старый  слуга  престола  и отечества,  гроза  черно- 
морского флота,  человек  с огромными  полномочиями  и привилегиями, 
заплакал  самым  искренним  образом,  видя  крушение  того,  с чем  он 
в течение  многих  десятилетий  так  крепко  сжился. 

Однако,  как  человек  решительный  и с выдержкой,  Чух- 
нин сейчас  же  пришел  в себя  и неожиданно  властным  голосом 
закричал: 

— Арестовать  Сиротенко ! 

Но  едва  кто-то  из  многочисленной  свиты,  окружавшей  Чухнина, 
устремился  к Сиротенко,  как  команда,  возбужденная  и взволнованная, 
в свою  очередь  закричала: 

— Не  трогать  Сиротенко!..  Долой  драконов! 

Начальству  с Чухниным  во  главе  оставалось  только  ретироваться  и 
поскорее  съехать  на  берег.  Однако,  враги  народа,  имея  за  собой  мно- 
говековый  опыт,  даже  в припадке  отчаяния  редко  теряют  самооблада- 
ние. Так,  оставляя  «Потемкин»,  Чухнин  все  же  распорядился  убрать 
подальше  и спрятать  ударники  от  могучих  орудий , имевшихся 
на  этом  сильном  броненосце. .. 
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Матросы  же,  обрадовавшись  тому,  что  их  коллега  Сиротенко  так 
блестяще  победил  грозного  адмирала,  забыли  про  одну  мелочь:  аресто- 
вать Чухнина  со  всей  его  свитой.  Чухнин  благополучно  удалился  в свой 
дворец,  окружил  себя  каза  ;ами-эскадронцами  и оттуда  руководил 
потом  усмирением  восстания... 

* * 

* 

После  того,  как  ком  андн  ры  Брестского  и Белосто  кского  полков  так  ловко 
вывели  из  города  своих  солдат,  движение  концентрировалось  на  судах. 

Крейсер  «Очаков»  окончательно  очутился  в р\ках  повстанцев. 
Все  его  офицеры  были  или  спущены  на  берег  и отправлены  домой 
или  заперты  на  крейсере  же,  в качестве  заложников.  Лейтенант  Шмидт, 
еще  вчеі  а бывший  против  восстания,  энергично  привялея  за  работу 
и первым  делом  послал  царю  телеграмму  с требованием  созыва  Учре- 
дительного Собрания. 

К «Очакову»  сравнительно  скоро  присоединились  контр -миноносец 
«Свирепый^  и три  номерных  миноносца.  На  остальных  судах  началь- 
ство все  еще  не  выпускало  власти  из  своих  рук,  а сами  матросы  пока 
активно  своего  сочувствия  к восстанию  не  проявляли. 

К несчастно,  на  «Потемкине»  не  было  единодушия  среди  команды. 
Верх  брала  то  одна  партия,  то  другая,  в связи  с чем  на  броненосце 
поднимался  то  красный,  то  георгиевский  флаг.  Остальные  мелкие  суда  , 
во  всем  подражали  «Потемкину»,  которого  они  просто  боялись,  как 
крупнейшей  боевой  единицы. 

С целью  поднять  настроение  эскадры,  Шмидт  перешел  на  миноносец 
«Свирепый»  и объехал  всю  эскадру.  Останавливаясь  пред  каждым  судном, 
он  произносил  агитационную  р«чь,  лейтмотивом  которой  было: 

— Товарищи,  мы  поднялись  за  правое  дело!..  За  нами  Бог,  царь 
и весь  русский  народ...  Армия  тоже  присоединилась  к нам,  присоеди- 
няйтесь же  и вы!.. 

Веіоятно  слова  эти  представляли  лишь  агитационный  прием, 
правда,  весьма  сомнительный  в такой  обстановке.  Навряд  ли  сам 
Шмидт  серьезно  думал,  что  Бог  и царь  одобряют  вооруженное  вос- 
стание против  самодержавия  1). 

С некоторых  судов  в ответ  на  речи  Шмидта  раздавалась  грубая 
брань,  главным  образом,  со  стороны  офицерства,  конечно.  Особенно 
отличался  реакционностью  броненосец  «Ростислав»  Не  только  высший. 


*)  Содержание  этих  речей  Шмидта  я передаю  со  слов  моего  сопроцессника 
матроса  Штрикунова,  сопровождавшего  Шмидта  на  «Свирепом».  Тоже  самое  под- 
тверждали и другие  матросы,  сидевшие  со  мной  в Шлиссельбургской  крепости. 
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но  низший  состав  его  выделялся  своей  враждебностью  к тому,  что 
творилось  на  берегу  и на  «Очакове». 

Объехав  все  суда,  Шмидт  на  «Свирепом»  же  подошел  к порту, 
освободил  всех  содержавшихся  под  арестом  на  пловучей  тюрьме,  затем 
освободил  всех  арестованных  на  «Пруте». 

В течение  утра  15  ноября  вооруженные  команды  из  дивизии  про- 
должали занимать  мелкие  судна.  Во  время  обеда  группа  вооруженных 
повстанцев  на  шлюпках  подошла  к «Пантелеймону»  и свезла  на  «Оча- 
ков» оставшихся  там  офицеров.  Когда  же  после  долгих  поисков  удалось 
наконец  отыскать  ударники  от  Потемкинских  орудий,  ликованию  не 
было  конца. 

— Урра!..  Наша  взяла!!  — с криком  вбежал  во  двор  дивизии 
Конторович,  большая  черная  борода  и тонкое  интеллигентное  лицо 
которого  мало  гармонировало  с матросским  костюмом,  который  он, 
конспирации  ради,  успел  напялить  насебя. — Наша  взяла!..  Победа!..  Ура!.. 

После  обеда  суда,  стоявшие  вдоль  восточного  берега  южней  бухты, 
стали  одно  за  другим  поднимать  красные  флаги. 

Но  не  дремали  и враги.  Генерал  Каульбарс  — главнокомандующий 
ойсками  одесского  военного  округа,  энергичный  и умный  черносотенец, 
нерал  Меллер- Закомельский  — начальник  8-го  армейского  корпуса, 
пой,  бездарный,  но  смелый  и прямолинейный  солдафон,  отличавшийся 
том  при  усмирении  волнений  в Сибири  и Прибалтийском  крае,  и наконец 
мирал  Чухнин  — сочли  нужным  оставить  позицию  наблюдателей. 

Из  разных  городов  были  вызваны  пехотные  части,  приходившие 
& Севастополь,  благодаря  продолжавшейся  жел.-дор.  забастовке,  пешком. 
Из  Симферополя  прибыл  батальон  Литовского  полка,  из  Феодосии  — 
Виленский  полк,  пришли  еще  пехотные  части  из  Одессы,  Павлограда 
и других  мест.  Солдаты  эти  поверили  офицерам  и искренно  шли  усмирять 
матросов  и жидов,  которые  восстали  против  царя,  грабят  мол  мирное 
население,  насилуют  женщин,  совершают  поджоги,  и т.  д.  и т.  и. 

В начале  4-го  часа  15  ноября  началось  усмирение.  То  ли  Чухнин 
и другие  имели  точные  сведения  от  предателей  и шпионов,  то  ли  они 
сами  догадались,  в чем  дело,  но  факт  тот,  что  когда  мимо  канонерки 
« Терец»  проходила  шлюпка  с ударниками  от  потемкинских 
пушек}  по  ней  дан  бил  с « Терца»  залп . В тот  же  момент  полевые 
орудия,  точно  по  сигналу,  стали  обстреливать  суда,  стоявшие  в южной 
бухте.  Дан  был  залп  и по  зданию  экипажей, 

В ответ  на  это  Шмидт  поднимает  на  «Очакове»  сигнал:  «Имею 
много  пленных  офицеров,  считаю  их  заложниками».  (Еще  до  этого  он 
объявил,  что  за  насилие  со  стороны  правительственных  войск  он 
будет  вешать  офицеров).  Выстрелами  из  орудий  была  потоплена  одна 

По  тюрьмам  и этапам.  2 
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шлюпка  с повстанцами.  «Очаков»  открывает  тогда  ответный  огонь. 
Но  крепостные  орѵдия  с северной  стороны  и орудия  с судов,  остав- 
шихся верными  правительству,  этого  только  и ждали.  Десятки  снарядов 
полетели  со  всех  сторон  в «Очаков».  Крейсер  подвергся  долгой  и 
ожесточенной  бомбардировке. 

Увидя  это,  контр-миноносец  «Свирепый»,  на  котором  находились 
Сиротенко  и Вороницын,  стремительно  пошел  в атаку,  но  сильный 
огонь  с крейсеров  «Память  Меркурия»,  «Капитан  Сакен»  и особенно 
с броненосца  «Ростислав»  немедленно  вывел  его  из  строя.  Многие 
бросились  в воду,  остальных  подобрала  команда  с «Ростислава». 
Вороницын,  которого  командир  судна  хотел  было  немедленно  рас- 
стрелять, остался  в живых,  судьба  же  Сиротенко  так  и осталась 
в подробностях  невыясненной.  Спустя  несколько  дней  труп  его  прибило 
к берегу,  как  утверждали  очевидцы,  в мешке...  Очевидно,  его  расстреляли, 
всунули  в мешок  и бросили  в море. 

Еще  до  своего  выбытия  из  строя  «Свирепый»  хотел  было  взорвать 
минный  транспорт  «Буг»,  стоявший  в Южной  бухте.  На  «Буге»  было 
триста  боевых  мин  и огромное  количество  пироксилину.  Взрыв  этот 
погубил  бы  значительную  часть  города,  повлек  бы  массу  жертв,  и 
«Свирепый»,  сообразив  это,  отказался  от  своего  намерения. 

Что  касается  «Очакова»,  то,  едва  сделав  шесть  выстрелов,  он 
поднял  белый  флаг.  На  крейсере  начался  пожар.  Матросы  побросались 
в воду.  В них  стреляли,  их  пускали  ко  дну,  — больше  того,  даже 
в тех,  кто  благополучно  добирался  до  берега,  делались  выстрелы. 

Шмидт  пытался  скрыться  на  ялике,  но  был  задержан. 

Матросские  казармы,  находившиеся  на  горе,  в которых  засело 
тысячи  полторы  повстанцев  и десятка  два  нас,  «штатских»,  тоже  не 
остались  без  внимания  усмирителей:  с Малахова  Кургана,  с Историче- 
ского бульвара  и из  полевых  батарей  в нас  палили  с 4 часов  15  ноября 
до  самого  утра  16 -го. 

В первый  момент  все  опешили:  до  того  оно  было  неожиданно  и 
непонятно.  Когда  же  стрельба  усилилась,  все  разбрелись  кто  куда  — 
одни  назад  в экипажи,  а другие  через  задний  двор  и забор  подальше 
от  места  восстания.  Всюду  паника,  суета.  Никто  и не  думает 
обороняться.  Тогда  дежурный  по  дивизии,  матрос  Крошка,  надвинув 
на  лоб  фуражку  и гремя  сбоку  офицерской  саблей,  вскочил  в 28-й 
экипаж,  выхватил  «Наган»,  сделал  выстрел  в воздух  и со  специфической 
пятиэтажной  и рифмованной  матросской  руганью  выгнал  всех  на  двор. 
Быстро  выстроив  всех  и заявив,  что  немедленно  же  пристрелит  всякого, 
кто  будет  трусить  и не  пойдет  против  драконов,  Крошка  стал 
отдавать  приказания. 


Но  вся  беда  была  в том,  что  у повстанцев  до  смешного  мало  было 
оружия:  загипнотизированные  возможностью,  на  манер  октябрьской 
забастовки  рабочих,  добиіься  всего  «мирным  путемъ,  матросы  не 
запаслись  своевременно  даже  средствами  обороны.  Во  дворе  валялись 
десятки  ящиков  с новыми  револьверами,  но  не  было  пуль  к ним.  Из 
артиллерийского  склада  успели  притащить  днем,  так,  на  всякий  случай, 
чтоб  обезоружить  врага,  множество  ящиков  с пулями,  но  не  хватало 
винтовок.  Пробовали  приладить  к окну  пару  пулеметов,  но  долго 
бегали  по  экипажам  и искали  пулеметчиков,  а когда  их  нашли,  то 
оказалось,  что  шикарные,  совершенно  новенькие  пулеметы  притащены 
были  почти  без  лент...  Отдельные  смельчаки,  выбрав  подходящие 
позиции  из  окон  второго  этажа,  замечательно  ловко  действовали  из 
винтовок,  но  какое  это  могло  иметь  значение!.. 

Вдруг  огромное  пушечное  ядро  ударилось  о стену  31-го  экипажа. 
Другое  ядро,  пущенное  в догонку  за  первым,  пробило  часть  стены 
28-го  экипажа  и повредило  трубы  от  водопровода.  Вода  стала 
заливать  казарму. 

Во  время  этой  суматохи  я растерял  всех  своих  сотрудников. 
Некоторые  еще  до  этого  ушли  из  казармы,  я же  вместе  с студентом 
Соловейчиком,  переодевшись  в матросские  костюмы,  стали  на-спех 
составлять  информационный  бюллетень.  Однако,  выстрелы  заставили 
нас,  а также  другого  с.-д.,  очутившегося  среди  повстанцев,  литей- 
щика Антона  Мазина,  спуститься  во  двор.  Здесь  мы  и потеряли 
ДРУГ  ДРУга. 

Ошеломленный  всем  происходившим,  я машинально  прислонился 
к стене  и с каким-то  странным  любопытством  стал  смотреть,  как 
пронесшееся  высоко  над  гол  >вой  ядро  ударилось  о стенку  31-го  экипажа. 
От  грохота  орудий,  стрельбы  пачками  из  винтовок,  отвратительного 
сухого  треска  пулеметов,  от  звона  стекол  и воя  нескольких  собак, 
метавшихся,  словно  угорелые,  по  двору,  можно  было  оглохнуть. 

— Товарищ,  что  вы  стоите!.,  прячьтесь!..  Бегите  за  нами!  — 
раздались  голоса  выбежавших  из  дивизии  матросов,  и я,  вслед  за 
ними  бросился,  точнее,  кубарем  вкатился  в какой-то  погреб.  Там 
было  уже  полно.  На  ящиках,  бочках,  на  полках  и скамьях,  в самых 
неудобных  позах,  стояли,  сидели  и лежали  матросы  и саперы.  Все 
были  загипнотизированы  ужасным  грохотом,  доносившимся  снаружи. 
Все  молчали,  тяжело  переводя  дыхание.  Я воспользовался  ближайшей 
пятиминутной  паузой,  выбежал  во  двор  и бегом  устремился  в здание 
дивизии,  где  обыкновенно  заседал  Совет  Депутатов.  Я хотел  узнать, 
в чем  дело?  Что  предполагается  делать  дальше?  Почему  молчит 
«Потемкин»?  Где  все  руководители  и куда  девалась  вся  наша  публика? 

2* 
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В дивизии  никого  не  было.  На  столах  и полу  валялись  груды 
прокламаций,  масса  изорванной  бумаги.  Встретил  Ант.  Мазина,  и мы 
оба  направились  к одному  из  экипажей.  Было  темно.  Только  про- 
жекторы с броненосцев  то  и дело  прорезали  своими  лучами  эту 
темноту,  помогая  пехоте  и артиллерии  обстреливать  повстанцев.  Треск 
пулеметов,  смешивавшийся  с залпами  из  ружей,  не  прекращался.  В одном 
из  экипажей,  защищенном  от  выстрелов  соседними  зданиями,  лежали 
на  койках  матросы  и,  как  ни  в чем  не  бывало,  покуривали,  пускали  по 
адресу  драконов  и масаяок , т.-е.  офицеров  и пехотинцев,  всевозмож- 
ные любезности,  передразнивая  грохот  орудий  и трескотню  пулеметов. 

В одном  из  помещений  мы  наконец  нашли  тех,  кого  искали. 
Члены  Совета  сидели  в маленькой  комнатенке  и ожесточенно,  словно 
вперегонку,  дымили  папиросами.  Лица  у всех  бледные  и чем-то 
озаренные.  Наиболее  спокойными  казались  матрос  Кассасимов,  огром- 
нейшего роста,  необычайно  широкоплечий  хохол,  на-редкость  хладно- 
кровный и уравновешенный,  — и другой  матрос,  Кудымовский.  Все 
депутаты  уверены  были,  что  утром  их  непременно  расстреляют.  Кон- 
торович,  который  любил  во  всем  некоторую  праздничность  и парадность, 
предлагал,  как  только  начнет  рассветать,  выйти  к усмирителям  и 
заявить  им: 

— Мы  сдаемся...  Вы  победили,  но  правда  за  нами!.. 

Большинство  депутатов,  в том  числе  и Н.  Л.  Еонторович,  имели 
возможность  скрыться  еще  в самом  начале  стрельбы,  но  они  сознательно 
не  сделали  этого,  опасаясь,  что  это  произведет  дурное  впечатление 
на  рядовых  участников  восстания.  Впоследствии  все  они  были  приго- 
ворены к смертной  казни,  но  помилованы  сменившим  Чухнина  адмиралом 
Скрыдловым:  расстрел  заменен  был  бессрочной  и двадцатилетней  каторгой 


К пяти  часам  утра  начался  форменный  штурм  матросских  казарм. 
Действовали  по  всем  правилам  науки.  Работали  и пулеметы,  и пушки, 
и винтовки.  Долго-долго  в ушах  стоял  такой  отчаянный  шум,  что 
пришлось  заткнуть  их  носовым  платком.  Целых  сорок  минут  продол- 
жалась эта  адская  музыка.  Наконец,  к нам  ворвались  офицеры  с револь- 
верами в руках,  бледные  и встревоженные  опасением,  не  устроили  ли 
матросы  какую-нибудь  хитрую  засаду...  Рядом  с офицерами  кучи 
голдат-усмирителей,  злых  и угрюмых.  Арестовали  нас  1600  человек. 
С «Очакова»  и других  судов  взято  было  человек  400. 
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Из  женщин,  участниц  и руководительниц  восстания  (в  первой 
его  стадии)  никого  арестовать  не  удалось,  как  ни  охотились  за  ними. 
Правда,  Генриэта  Мешмак  все-таки  потом  попалась  на  одном  рабочем 
собрании  и долго  сидела  в севастопольской  же  тюрьме,  но  начальство 
и не  догадывалось,  что  это  и есть  «товарищ  Ольга».  Откуда-то  из 
Новороссийска  или  из  Новочеркасска  привезли  по  этапу  на  уличение 
молоденькую  женщину-врача  Нестерову,  в которой  заподозрили  не  то 
Наташу  Вольскую,  не  то  Инну  Смидович,  но  оказалось,  что  ретивое 
начальство  ошиблось... 


Восстание  было  подавлено.  Пехотинец  усмирил  матроса  и 
сапера.  Мужик , темный  и забитый,  робкий  и покорный  мужик,  побе- 
дил строптивого  и дерзкого  пролетария-ѵоуожшкш.  Черносотенный 
офицер , располагавший  великолепной,  столетиями  выработанной  систе- 
мой подавления,  победил  разночинца- интеллигента,  не  успевшего 
еще  отделаться  от  схоластических  и сантиментальных  представлений 
об  искусстве  революции.  Смелый  и быстрый  натиск  адмиралов  и 
генералов  разрушил  замыслы  слишком  уже  медливших  и слишком 
уж  много  мудривших  тогда  революционеров  соц. -демократов  .... 


Летом  1906  г.  судили  «очаковцев».  Лейтенанта  Шмидта,  матросов 
Антоненко,  Частника  и Гладкова  расстреляли. 

Осенью  судили  часть  повстанцев  с Кассасимовым  и Кудимовским 
во  главе.  Троих  приговорили  к расстрелу,  но  по  настоянию  либераль- 
ного адмирала  Скрыдлова  казнь  была  заменена  20-ти  летней  каторгой. 
Когда  матросов  из  этой  группы  заковывали  в ножные  кандалы,  они, 
полные  буйной  энергии  и протеста,  не  давались,  вступили  в побоище 
с солдатами;  многие  из  них  были  при  этом  ранены.  В Сибирь  на 
каторгу  они  ехали,  как  триумфаторы,  распевая  революционные  песни, 
устраивая  на  станциях  импровизированные  митинги  из  окон  арестант- 
ских вагонов;  рабочие  и обывательская  публика  встречали  их  с демон- 
страциями, устраивали  на  станциях  сборы  денег  и провизии.  То  было 
перед  самым  началом  заседаний  Первой  Государственной  Думы. 

Наша  группа  сидела  под  судом  ровно  год.  Отчасти  произошло 
это  вследствие  того,  что  севастопольская  соц.-дем.  организация,  рас- 
считывая на  близость  нового  восстания  и желая  отдалить  начало  суда, 
поручила  руководителю  военной  организации  «товарищу  Николаю» 
организовать  похищение  судебных  материалов.  Группа  вооруженных 
меньшевиков  ворвалась  ночью  в здание  суда,  связала  сторожа,  похитила 
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и сожгла  8 томов,  огромнейших  пудовых  томов  судебных  материалов. 
Властям  пришлось  снаряжать  новое  следствие. 

Судил  нас  военный  суд.  Прокурором  был  по-своему  умный  и без- 
душный бюрократ  капитан  Ронжей,  тот  самый,  который  добивался  и 
добился  казни  Шмидта  во  время  суда  над  «очаковцами».  Большинство 
из  нас  бойкотировало  суд.  В нашем  отсутствии  происходил  допрос 
свидетелей.  Суд  длился  около  недели.  Мы  явились,  точнее,  нас  привезли 
только  для  вы  слушания  приговора. 

Мы,  человек  20  штатских,  а также  матрос  с «Потемкина»  Захар 
Циома  и солдат  Брестского  полка  Яков  Киршенштейн,  сидели  в это  время 
в полутемных  карцерах  при  дивизии,  куда  нас,  штатских,  доставили  за 
несколько  дней  до  начала  суда  на  пароходике  из  гражданской  тюрьмы. 

Из  видных  участников  восстания  к расстрелу  приговорены  были: 
матрос  Циома,  «штатские»  Вороницын  и Конторович  и сапер  Максим 
Барышев.  Матрос  Симоненко  и солдат  Киршенштейн  получили  бессрочную, 
на  каковую  адмирал  Скрыдлов  через  две  недели  после  приговора  заме- 
нил и смертный  приговор  упомянутой  выше  четверки.  В день  объявления 
приговора  всех  нас  заковали  в ножные  кандалы.  Захар  Циома,  узнав, 
что  его  должны  расстрелять,  пустился  в присядку,  подпевая  в такт 
звону  цепей: 

— За  свободу!...  За  революцию!...  За  народ!... 

Впрочем,  все  мы  были  убеждены,  что  чрез  месяц — другой  парод 
восстанет  снова,  на  этот  раз  по  настоящему,  и освободит  нас  от 
тюрьмы  и от  кандалов.  Поэтому  приговор  мы  выслушали  довольно 
равнодушно,  даже  с прибаутками  и шутками. 

( рели  осужденных  на  каторгу  (всего  по  всем  трем  процессам — 
человек  200)  было  несколько  молодых  людей  ^ вроде  наборщика  Александра 
Вовченко  и учащегося  Бориса  Берга)  абсолютно  невинных  и к вос- 
станию никакого  отношения  не  имевших. 

Из  полутемных  карцеров  нас  перевели  в Морской  Арестный  Дом. 

Однажды  ночью  тюрьма  эта  была  оцеплена  множеством  солдат. 
Солдатами  же  был  усеян  путь  от  тюрьмы  до  вокзала.  Больше  того: 
по  всему  железнодорожному  пути  от  вокзала  до  Бахчисарая  расста- 
влены были  патрули.  Местность,  прилегающая  к Морскому  Арестному 
Дому  и вокза  ;у,  была  объяв  іена  на  осадном  положении. 

То  отправляли  нас  на  каторгу. 

К каждому  из  нас  приставлено  было  по  два  солдата,  вооруженных 
винтовками.  Вороницын  же,  Циома,  Барышев,  Конторович,  Симоненко 
и Киршенштейн  удостоились  особой  чести:  их  отправили  на  вокзал 
каждого  в особой  карете,  с двумя  воор.женными  браунингами  солда- 
тами внутри  кареты  и четырьмя  верховыми  казаками  снаружи. 
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Оказывается,  ходили  слухи,  что  рабочие  и матросы  собираются 
освободить  нас,  и высшее  начальство  не  на  шутку  перепугалось. 

До  суда  и первое  время  после  него  каждый  из  нас  был  )бежден, 
что  на  каторге  он  пробудет  месяц- два,  ну,  нолгода.  Вышло  немножко 
иначе.  Лично  я просидел  в тюрьмах  без  перерыва  с 1905  по1915г.г., 
других  освободила  лишь  февра  ьская  революция  1917  г.  Многие  же 
так  и не  увидели  свободы,  не  выдержав  царской  каторги.... 

Могилы  их,  сиротливые  арестантские  могилы,  разбросаны  там  и 
сям  по  лицу  земли  Русской.... 

Из  Севастополя  меня  отправили  было  в Москву,  но  тут  же  со 
станции  Московского  вокзала  переслали  в Смоленск.  За  Смоленским 
централом  последовала  Шлиссельбургская  крепость,  потом  Вологодский 
централ,  потом  Псковский,  потом  Орловский  централ.  В течение  этих 
десяти  лет  мне  пришлось  побывать  и в десятках  полуторе  других  тюрем, 
главным  образом,  пересыльных. 

О виденном  и пережитом  постараюсь  рассказать  ниже 


В Севастопольской  тюрьме. 

Было  это  в 1906  г.,  в памятном  1906  г.,  когда  кругом  все  кипело 
и бурлило,  когда  власти  потеряли  голову,  когда  вся  жизнь  вышла  из 
прежних  берегов.  В это  время  в нашей  Севастопольской  тюрьме  аре- 
стантам жилось  недурно. 

Правда,  всюду  дарила  неимоверная  теснота,  и в камере,  рассчи- 
танной на  12  человек,  помещалось  более  30;  грязь,  пыль,  паутина, 
клопы,  вши, — все  это  делало  наши  жилища  противными  до  омерзения; 
клозеты  — в этом  же  помещении  готовился  и кипяток  — походили  на 
зловонные  клоаки;  коридоры  были  темные,  воздух  затхлый,  отовсюду 
разило  таким  ароматом,  что  с непривычки  голова  кружилась;  пища 
была  сквернее  скверного,  — на  хлеб  и на  обед  отпускалось  всего 
восемь  копеек  в сутки  на  арестанта...  Ужина  вовсе  не  было. 

Все  это  правда.  Но  зато  с воли  можно  было  получать  какие - 
угодно  передачи,  высшее  и низшее  начальство  нас  прямо  побаивалось, 
а градоначальник,  капитан  Рогуля,  добродушный  хохол,  человек  про- 
стой и уступчивый,  разрешал  нам  днем  переходить  из  камеры  в 
камеру  и выходить  на  прогулку,  когда  нам  вздумается. 

И у политиков,  и у уголовных  имелись  превосходные  связи  с волей. 
У всех  никогда  не  переводились  наличные  деньги,  у уголовных  были 
водка  и карты,  у нас  же  всегда  имелась  свежи  я нелегальная  литера- 
тура, прокламации  — и даже  револьверы.  По  инициативе  и благодаря 
энергии  нашего  выборного  старосты  с.-р.  Якова  Сосновского  у нас 
издавался  даже  тюремный  журнал,  печатавшийся  в тюрьме  же  на 
гектографе;  по  своей  содержательности,  внешнему  виду  и великолепным 
рисункам  он  мог  бы  смело  выходить  и на  воле. 

Среди  надзирателей  было  много  « блатных »,  а один  из  старших, 
Мурсалимов,  находился  даже  на  жалованьи  у наших  политиков.  Не 
мало  было  и таких  надзирателей,  что  оказывали  политикам  услуги  не 
за  деньги,  а по  сочувствию. 

Со  всем  этим  странным  образом  сочетались  одно  время  и такие 
дикие  вещи,  как  стрельба  часовых  по  окнам,  как  только  в них  пока- 


— 25 


жется  голова  арестанта...  И это  не  ночью,  а именно  днем.  До  того 
причудливо  смешивалось  у нас  в это  переходное  время  старое  с новым 
«нижегородское»  с «французским». 

Несколько  арестантов  было  таким  образом  убито  наповал,  а 
однажды  был  ранен  в лицо  наш  староста  Як.  Соси овс кий.  Он  стоял 
у окна,  не  замечая,  что  внизу  во  дворе  находится  караульный  офицер, 
пожилой  человек  с выхоленным  аристократическим  лицом  и георгиевской 
ленточкой  в петлице.  Заметив  у окна  Сосновского,  он  крикнул  часовому: 

— Ты  чего  смотришь?.. 

Часовой  немедленно  приложил  винтовку  и выстрелил.  Пуля  попала 
в прут  решетки  и рикошетом  ударилась  об  лицо  Сосновского.  К счастью, 
дело  окончилось  простой  царапиной,  но  сам  Сосновский  до  того  растерялся 
от  неожиданности,  что  несколько  минут  подряд  кричал  со  стоном: 

— Ох,  за  что  меня  убили!..  За  что  меня  убила!..  Один  из 
заключенных  был  убит  накануне  своего  освобождения.  Ему  вздумалось 
повесить  на  решетке  вымытый  им  платок,  и он  был  за  это  застрелен 
наповал.  За  каждого  убитого  арестанта  солдат  получал  от  начальства 
по  три  рубля.  Все  зависело  от  офицера  или  от  старшего  по  караулу,  из 
солдат  же.  Иные  из  них  прямо  натравливали  на  нас  своих  подчиненных. 

Но  зато  внутри  тюрьмы,  особенно  когда  начальника  Светловского 
заменил  Анисимов,  человек  добрый  и слабохарактерный,  Севастопольская 
тюрьма  обратилась  в «анархическую»  республику. 

Чтобы  не  затруднять  надзирателей,  каждый  из  нас  имел  самостоя- 
тельную отмычку  о г своей  камеры. 

На  прогулку  мы  выходили  большими  группами,  заводили  всевоз- 
можные игры  и песни.  Любители  пения  сформировали  настоящей  хор 
и в одной  из  одиночек  устраивали  свои  спевки.  Одно  время  мы  по 
целым  дням  не  сходили  с окон,  переклики  вались  с вольной  публикой, 
посредством  резиновых  рогаток  перебрасывали  им  записки,  размахивали 
красными  флажками.  Однажды,  после  того,  как  мы  из  наших  окон 
провожали  оглушительным  свистом  проходившую  мимо  тюрьмы  похо- 
ронную процессию  (хоронили  жандармского  офицера,  убитого  с.-р.), 
градоначальник  хотел  было  заколотить  окна  деревянными  щитами,  но 
дальше  угроз  дело  не  пошло.  То  же  было,  когда  хоронили  отца  наш  то 
старосты:  мы  все  взобрались  на  окна,  размахивали  флажками  и громко 
пропели  революционный  похоронный  марш.  Публика,  провожавшая 
покойника,  остановилась  и долго  нас  приветствовала;  среди  участников 
похоронной  процессии  был  и сам  Сосновский,  — градоначальник 
Рогуля  разрешил  ему  на  честное  с.юво  присутствовать  на  похоронах; 
Сосновский  сдержал  слово  и вернулся  в тюрьму,  хотя  его  ожидала 
каторга. 


Угод  вные,  которые  почти  все  сидели  в общих  камерах,  тоже 
чувствовали  себя  не  дурно:  картежная  игра  шла  у них  днем  и ночью* 
любовницы  и знакомые  перебрасывали  им  через  стенку  тряпки 
с завернутыми  в них  деньгами. 

Понятно,  что  при  этаких  порядках  глупо  было  бы  не  думать  о побеге. 
И действительно,  за  один  1э06  год  у нас  их  было  не  меньше  шести-семи. 

Тюрьма  помещалась  за  городом  на  холмистом  возвышении.  На- 
ружный караул  состоял  не  из  надзирателей,  а из  солдат  Брестского 
и Белостокского  полков,  часовые  дежурили  вттри  двора,  расхаживая 
себе  вдоль  стен  и поглядывая  на  окна.  Бежать  обычным  манером 
через  окно  да  через  сгенку  было  довол  но  рискованно,  поэтому  мысли 
арестантов  работали  в другом  направлении. 

Первым  бежал  при  мне  уголовный  Андрей  Лупкан. 

Это  был  молодой  человек,  лет  23  — 24,  профессиональный  вор, 
только  далеко  не  шаблонного  типа.  Немного  болтает  он  по-французски, 
когда  это  ему  нужно,  бросает  хулиганский  жаргон  и выражается 
настоящим  книжным  языком,  уснащенным  иностранными  словечками, 
вообще  умеет  наводить  на  себя  лоск  и манеры  светского  человека. 
За  ним  числится  множество  краж  и мошенничеств.  Попадался  он 
часто,  но  умея  пускать  пыль  в глаза,  то  корчил  из  себя  невинного 
человека,  то  строил  из  себя  жертву  патологической  наследственности, 
ловко  симулируя  свою  невменяемость. 

Свои  кражи  Луцкий  обставлял  совсем  на  особый  манер.  Так, 
в последнее  время  он  проживал  в Ялте,  расхаживал  в мундире  мич- 
мана, посещал  балы  и вечера,  знакомился  с барыньками,  приезжавшими 
в Ерым  не  столько  ради  его  климата,  сколько  ради  его  проводников, — 
и напропалую  флиртовал  с ними.  Набив  себе  руку  по  этой  части, 
Луцкан  — парень  пригожий  - ловко  втягивал  их  в любовные  интриги, 
выбирая  себе  жертвы  побогаче.  Когда  же  дело  доходило  до  прозаиче- 
ского конца  поэтического  начала,  или,  если  угодно,  до  поэтического 
конца  прозаического  начала.  Луцкш  ночью  обкрадывал  ту  или  иную 
из  своих  избранниц.  Приличия  ради  и опасаясь  скандала  — ведь,  все 
это  народ  блаі  овосаитааный  — приезжие  купчихи  и чиновницы  не 
доносили  полиции  о своих  потерях... 

С нами,  политическими,  Луцкан  старался  быть  в хороших  отно- 
шениях. Подойдет  бывало  к нам,  стадко  улыбн  тся,  шутливо  поздоро- 
вается и начнет  «умную*  беседу,  перескакивая  с предмета  на  предмет, 
не  договаривая  и не  дослушивая. 

Не  то,  спекулируя  на  чью-нибудь  наивность,  начнет  пространно 
увфять,  чго  он  анархист,  и при  этом  так  завирается  и засыпает  вас 
таким  обилием  книжного  вздора,  что  вам  делается  неловко  за  него 


самого.  Но  его  это  мало  смущает,  и с обезоруживающей  наглостью  он 
смотрит  вам  прямо  в глаза.  Дорожа  знакомством  с политиками,  он, 
тем  не  менее,  не  прочь  бы  и обкрадывать  нас;  так,  сидя  в одиночке, 
он  как-то  забрал  в камеру  к одному  из  наших  и стибрил  у него 
серебряную  ложечку. 

Луцкан  был  азартный  картежник,  пылкий  и невыдержанный.  Как 
человек  с мелкой  душенной,  вздорным  характером,  болтливым  языком, 
он  был  презираем  серь  зными  и солидными  ворами. 

Сидя  в тюрьме  Луцкан  имел  у себя  на  руках  несколько  брил- 
лиантов. Падкие  на  деньги  надзиратели  вымениваш  ему  на  воле 
бриллианты  на  золото  и бумажки,  и при  этом  порядком  наживались. 
С их-то  помощью  Луцкан  и затеял  побег. 

Сидя  в одиночке,  он  смастерил  себе  подходящий  солдатский  мундир 
и фуражку,  достал  с воли  накладную  бороду  и усы  и обзавелся  острым 
кинжалом. 

Подкупленный  им  заранее  надзиратель  пропустил  его  из  одиночки 
в коридор,  и оттуда  в контору. 

Там  за  столом  сидел  караульный  офицер.  Луцкан  как  ни  в чем 
не  бывало,  подходит  к нему  с рапортом: 

— Ваше  благородие.  Честь  имею  доложить,  что  дежурный  по 
караулам  приехал  па  пролетке  к воротам  тюрьмы  и требует  ваше 
благородие  к себе... 

План  у Луцкана  был  вот  какой:  вместе  с офицером  выйти  за 
ворота,  а там  убежать  от  него,  заколов  его  кинжалом. 

Но  дело  у него  не  вытанцовалось.  Старший  надзиратель,  не  то 
случайно  находившийся  при  этом,  не  то  заранее  уведомленный  о замыс- 
лах Луцкана,  задержал  его  на  месте.  Едва  он  по  в<  ей  форме,  ста- 
новясь во  фронт  и держа  руку  под  козырек,  отрапортовал  все,  что 
нужно,  как  старший  надзиратель  выхватил  шашку  и,  дернув  его  за 
бороду,  крикнул: 

— Луцкан,  это  ты... 

Луцкана  сейчас  же  заковали  в ножные  кандалы  и посадили  на 
неделю  в темный  карцер.  Но  Луцкан  и не  думал  унывать.  Гуляя  один 
но  двору,  он  с бахвальством  рассказывал  сиднщим  на  окнах  арестантам 
о своем  приключении.  А когда  по  двору  проходил  начальник,  он  ему 
кричал  вслед  громким  голосом,  так,  чтобы  все  слышали  и удивлялись 
его  развязности: 

— Ваше  благородие.  Я скоро  опять  убегу.  На  этот  раз  уж  не 
задержите...  Даю  вам  слово  джентльмена,  что  убегу... 

Некоторое  время  Луцкана  держали  в одиночке,  а потом  перевели 
в общую  камеру,  где  он  скоро  проиграл  в карты  все  свои  алмазы, 
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деньги  и вещи.  Осенью  его  и сопроцесеника  его — Бойко,  судили.  Дали 
им  каторгу.  Но,  должно  быть,  им  так-таки  и удалось  бежать  из  тюрьмы, 
потому  что  одип  мой  знакомый  встречал  их  впоследствии  в Петер- 
бурге в какой-то  странной  компании,  не  то  рабочих,  не  то  молодых 
интеллигентов,  которым  они  выдавали  себя  за  анархистов. 

* * 

Несколько  более  посчастливилось  другому  арестанту,  тоже  из  про- 
фессиональных воров.  Фамилия  его  была  Кошкин.  Этот  старый,  лет 
под  сорок,  рецидивист,  был  весь  без  остатка  пропитан  духом  уголов- 
щины, т.-е.  был  человек  испорченный  и развращенный,  алчный  и 
холодно -жестокий.  Не  знающий  удержки  в своих  прихотях,  он  принад- 
лежал к той  категорий  преступников,  об  исправлении  которых  могут 
говорить  только  люди,  поверхностно  судящие  о тех,  с кем  они  имеют  дело. 

Правда,  как  и большинство  уголовных,  Кошкин,  когда  это  нужно 
было,  умел  держать  себя  в руках  и принимать  какие  угодно  мины,  но 
в его  отношениях  к политикам  проглядывала  лютая  и слепая  нена- 
висть. Во-первых,  они  виноваты  в том,  что  своими  забастовками  да 
революциями  вызвали  усиленную  бдительность  полиции  и озлобили 
судей.  Прежде,  до  всех  этих  экспроприаций  «работать»  ворам  было 
куда  легче  теперешнего, — говаривал  он,  отчаянно  ругаясь. — Теперь 
без  шпайера  даже  на  мелкую  кражу  не  выходи,  а ежели  влопаешься 
и найдут  при  тебе  несчастный  револьверишко  или  фомку,  так  и смотри, 
что  угодишь  под  военный  суд,  а от  него  уже  меньше  каторги  и не  жди. 
Еще  спасибо  скажешь,  если  не  вздернут... 

Как  и многие  другие  из  его  братии,  Кошкин  точил  еще  зубы  на 
политиков  за  преследования,  которым  они  подвергали  воров  в тех 
городах,  где  на  время  становились  хозяевами  положения.  Воров,  даже 
в данный  момент  неповинных  в краже  и ограблениях,  арестовывали 
и убивали.  Легенд  и рассказов  на  эту  тему  ходит  среди  уголовных 
множество.  Кой-какие  основания  эти  рассказы  имеют  в действитель- 
ности. До  болезненности  чуткие  ко  всему,  что  так  или  иначе  затраги- 
вает интересы  их  сословия,  готовые  отомстить  до  десятого  поколения 
за  малейшее  посягательство  на  их  свободу,  люди,  подобные  Кошкину, 
с удовольствием  затеяли  бы  и теперь  поножевщину  с политиками,  если 
бы  только  это  сошло  им  даром. 

Своей  наружностью  Кошкин  наверно  заинтересовал  бы  кримина- 
листа из  сторонников  учения  о прирожденном  преступнике.  Череп  у 
него  узкий  и длинный,  огромная  нижняя  челюсть  не  в меру  выдвинута 
вперед,  крупные  и желтоватые  зубы,  длинные,  как  у лошади,  как-то 
расположены  у него  криво,  а редкие,  щетинистые  усы,  да  остро -острые 
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синеватые  глаза,  смотрящие  всегда  злобно  и недружелюбно,  тороплива 
бегающие  с предмета  на  предмет,  дополняют  его  внешнее  обличье. 

Не  знаю,  каков  Кошкин  по  части  своей  воровской  профессии,  но 
на  побеги  он  прямо  мастер.  Комбинации  и проекты  его  почти  всегда 
отличались  остроумием  и находчивостью.  Так,  однажды  он  ушел  из 
тюрьмы,  будучи  вывезен  в тачке  с мусором, — и это  в сопровождении 
ничего  не  подозревавшего  надзирателя.  В другой  раз  его  вынесли  в 
мешке  с костями  прямо  из  кухни:  мясо  для  арестантского  котла  поку- 
палось у нас  в виде  бычачьих  голов  и кости  продавались  одному 
скупщику  в изрядном  количестве. 

На  этот  раз  Кошкин  бежал  так: 

Сшил  он  из  серого  арестантского  одеяла  шинель,  в общем,  походившую 
на  солдатскую;  таким  же  манером  изготовил  фуражку,  пришил  к ней 
кокарду  и окрасил  околыш  ее  в синий  цвет.  Спускаясь  однажды  со 
всей  камерой  на  прогулку,  он  спрятал  шинель  и фуражку  на  пролете 
лестницы— и сделал  это  так  ловко,  что  надзиратель,  которому  его  прия- 
тели нарочно  заговаривали  в это  время  зубы,  ровно  ничего  не  заме- 
тил. Сделав  несколько  кругов  по  двору,  Кошкин,  под  предлогом  голов- 
ной боли,  попросился  обратно  в камеру.  Надзиратель,  вовсе  не  догады- 
ваясь о замысле  Кошкина,  открыл  ему  дверь,  посмотрел,  как  он  подни- 
мается на  второй  этаж,  и запер  дверь. 

Кошкин,  вместо  того,  чтоб  подняться  наверх,  моментально  напялил 
на  себя  импровизированную  солдатскую  шинель  и фуражку,  всунул  в 
обшлаг  рукава  бумажный  пакет  и смело  направился  в глухой  и полу- 
темный коридор  первого  этажа.  У нас  в тюрьме  часто  бывало,  что 
солдаты  из  караульного  помещения,  находящегося  в самом  дальнем 
дворе  за  больницей,  вместо  того,  чтобы  пройти  несколько  прогулочных 
дворов  и лишь  затем  попасть  на  улицу,  пробирались  туда  вот  этим 
полутемным  коридором. 

Надзиратель,  стоящий  в коридоре  возле  высокой  железной  решет- 
чатой калитки,  заметив  храбро  идущего  солдата  с пакетом  в руках, 
принял  его  за  караульного  и немедленно  пропустил.  То  же  самое  сделал 
и подворотный  падзиратель,  стоящий  у наружной  калитки.  Роль  свою 
Рьошкин  разыграл  молодецки:  фуражку  надел  на  бекрень,  а подойдя  к. 
самой  решетке  повед  себя  несколько  неуверенно,  оглядываясь  по  сто- 
ронам, как  будто  он  молодой  солдатик,  впервые  пришедший  с караулом 
я не  знающий  еще  расположения  всех  ходов  и выходов. 

— Сюда,  сюда,  служивый... — прошамкал  ему  старик  Доброскоков, 
стоявший  у калитки.  Кошкин  очутился  на  свободе. 

Остальные  арестанты,  его  сокамерники,  тоже  повели  себя  арти- 
стически. Нисколько  не  волнуясь,  не  подавая  и виду,  что  здесь  что-то 


произошло,  они  преспок  йно  вернулись  в камеру,  а входя  в нее,  так 
ловко  переходили  с места  на  место,  что  запутали  счет  и надзиратель 
насчитал  17  человек  вернувшихся  с прогулки,  хотя  их  в действитель- 
ности было  только  16.  Выяснилось  это  лишь  на  вечерней  поверке. 

Эти  уголовные  порою  показывают  себя  гениями  по  части  конспи- 
рации. Приемы  и уловки  у них  до  того  обдуманны  и дальновидны,  в 
них  проглядывает  такое  іонкое  знание  психологии  надзирателей,  вообще 
всякого,  кого  они  собираются  провести  за  нос,  что  только  человек  с 
опытным  глазом  заметит  в их  затеях  что-то  неладно  \ Если,  например, 
им  нужно  отвлечь  внимание  дежурного  в то  время,  как  другие  перепили- 
вают решетку  или  меняют  железные  заклеаки  от  кандалов  на  свин- 
цовые—они  начинают  петь,  плясать,  а иной  раз,  если  это  для  чего- 
нибудь  нужно,  сознательно  затевают  драку  и проч.  в этом  роде. 

Но  зато  все  эти  качества:  и серьезность,  и дальновидность,  и 
расчетливость  сразу  пропадают,  как  только  такой  беглец  выскочит  на 
волю.  В тюрьме  он  чахнет  и тоскует,  а почуял  свежий  воздух— и сей- 
час же  спешит  напиться  и покутить,  если  только  нет  какой-нибудь 
«работы»,  требующей  немедленного  исполнения.  Скука  и однообразие 
тюремной  жизни  настоятельно  требует  решительной  и яркой  пере- 
мены. Быть  может,  такой  арестант  чует,  что  ближайшая  перспектива, 
для  него — это  все  та  же  тюрьма.  Отсюда  эта  лихорадочная  жажда 
угарного  веселья:  хоть  деаь,  да  мой... 

Так  было  и с нашим  Кошкиным.  Через  несколько  дней  после 
столь  удачного  побега  он  был  арестован  в публичном  доме.  И это  в 
том  же  Севастополе... 

Его  тоже  посадили  в карцер  и на  время  заковали  в кандалы,  но 
Кошкин  нисколько  не  думал  предаваться  отчаянию.  В скорости  он  стал 
носиться  с новым  планом  побега:  о и проектировал  сломать  стену 
камеры,  расположенной  рядом  с тюремной  церковью,  оттуда  пробраться 
в одиночку,  где  имелись  подкупные  надзиратели,  а там  уже  придумать 
что-нибудь  для  новой  экскурсии  на  волю. 

Еще  более  солидным  и основательным  вором  показал  с бя  некий 
Яроцкий.  Он  много  лет  оперировал  в крупных  городах,  побывал  в 
некоторых  столицах  Европы.  Теперь  он  сидел  за  кражу  шкатулки  с 
бриллиантами.  Высокий,  худощавый,  с очень  подвижным  нервным 
лицом  и пр  ницателъными  черными  глазами,  Троцкий  своими  сдержан- 
ными, полными  достоинства  и выдержки  манерами  внушал  невольное  к 
себе  уважение.  Говорил  он  мало,  но  всегда  дельно  и обдуманно.  Как  чело- 
век дипломатичный,  он  со  всеми  был  приветлив  и любезен.  Надзира- 
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тели  считали  его  образцом  лойялъности,  скромности  и деловитости. 
В К"ііце- концов,  он  добился  того,  что  его  назначили  кухонным  старо- 
стой в ра  решили  расхаживать  по  двору  без  сопровождения  надзира- 
теля. Зная,  с кем  он  имеет  дело,  Яроцкий  находил  также  шутливые 
и льстивые  словечки  и по  адресу  караульных  солдат,  стоявших  на 
посту  в тюремном  дворе. 

План  побега  у него  давно  уже  созрел.  Сообщниками  он  выбрал  себе 
еще  двух  уголовных,  которых  ожидали  арестантские  рогы.  Один  из 
них,  разбойник  Доненко,  был  огромного  роста  с богатырской  грудью, 
весь  сотканный  из  упругих  мускулов,  матрос,  бежавший  с военной 
службы.  Страстный,  но  удивительно  выдержанный  и сосредоточенный 
картежник,  он  выиграл  у своих  около  трех  сот  рублей  и на  эти 
денежки  решил  покутить  на  славу.  Он  давно  уже  рвался  на  волю.  От 
одной  из  своих  любовниц  он  получил  подходящие  для  его  профессии 
указания  и заранее  воспарялся  духом  при  мысли  о предстоящих  ему 
перспективах.  Другим  сообщником  Яроцкого  был  Сережа  Лукашевич, 
как  звали  одного  моложавого  на  вид,  благообразного,  аккуратного  и 
чисто  одетого,  с медлительной  и округленной  речью  и полутанцующей 
походкой  вора.  Тюремная  обстановка  смертельно  ему  надоела  и, 
выпрашивая  (впрочем  без  всякой  назойливости  и унижения)  у меня 
цветную  рубашку  (сам  он  был  во  всем  арестантском),  он  дал  мне 
«честное  и благородное  слово»,  что  в тюрьму  больше  не  попадется. 
Однажды  Яроцкий  вместе  с тоже  работавшими  на  кухне  Доненко  и 
Лукашевичем,  с помощью  заранее  приготовленной  отмычки,  подошел  к 
кладовой  с корзиной  в руках,  открыл  дверь  и там  остался.  Время  они 
нарочно  выбрали  такое,  когда  караульному  солдату  предстояло  через 
несколько  минут  смениться.  Надзирателя  при  этом  не  было,  а часовой, 
уже  привыкший  к тому,  что  Яроцкий  свободно  расхаживал  по  двору, 
и не  думал  даже  останавливать  его.  В корзине  той  лежало  вольное  платье. 
Взобравшись  на  кули  с мукой,  Яроцкий  с приятелями  быстро  разобрали 
часть  черепичной  крыши  и спустились  во  дворик  надзирательского 
помещения,  откуда  чрез  вовота  они  втроем  и вышли  прямо  на  улицу. 

Когда  же  кухонный  надзиратель,  полагая,  что  они  еще  у себя  в 
камере,  пошел  за  ними,  выяснилось,  что  их  там  в>все  нет,  так  как 
они,  мол,  давно  отправились  на  кухню.  Бросились  на  двор,  стали 
расспрашивать  часового — и тут-то  все  выяснилось:  разобранная  часть 
крыши  и арестантские  брюки  красноречиво  говорили  обо  всем,  что 
случилось.  Бросились  за  ними  в погоню,  но  еда  там, — от  их  пяток 
давно  и след  простыл. 

Через  некоторое  время  таким  же  приблизительно  манером  пытались 
уйти  два  отчаянных  вора — Айвазов  и Шевченко. 
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Айвазов,  невысокого  роста,  с железным  здоровьем,  черный  и воло- 
сатый, угрюмый  н молчаливый,  очень  редко  улыбающийся  человек, 
сразу  останавливал  па  себе  чужое  внимание.  Лицо  его  с крепким  ртом, 
плотно  сжатыми  губами,  густыми  и нахмуренными  бровями,  пронизы- 
вающими и смотрящими  на  всех  как-то  сверху  и вбок  глазами^ 
твердая  и размеренная  походка — все  это  изобличало  в нем  человека 
с сильной  волей,  упрямого,  жестокого  и чувственного.  Мне  сдается, 
что  когда  Айвазов  кого-нибудь  грабил  или  убивал,  то  достаточно  было 
одного  взгляда  его  черных  с матовым  блеском  глаз  и рычания  его 
глухого  с басовыми  переливчатыми  нотами  голоса,  чтобы  сразу  обез- 
оружить жертву.  На  воле  у него  было  несколько  любовниц,  сильно  и 
искренно  к нему  привязанных  и ревновавших  его  друг  к дружке.  Уди- 
вляюсь, как  это  женщины  могут  любить  и ласкать  этакого  волка. 

Приятель  Айвазова,  рецидивист  Шевченко,  был  плотный  и коре- 
настый маравихер,  с светло-голубыми,  оттененными  длинными  ресни- 
цами глазами,  смотрящими  как-то  сантиментально  и плутовато- жуль- 
нически: они  так  и шныряли  во  все  стороны  и никогда  не  глядели 
на  человека  прямо  и открыто.  Весь  он  был  какой  - то  рыхлый  и 
расплывчатый,  с вялой,  чуть  запинающейся  речью  и вертлявой  по- 
ходкой. Этот  мазурик  и выжига  всегда  улыбался,  напевал  скабрезные  аре- 
стантские песенки  и мастерски  ругался  многоэтажной  матерной  бранью. 

Севастопольская  тюрьма  была  тогда  настолько  переполнена,  дел 
у начальства  было  такое  множество,  что  оба  они  без  труда  попали  в 
повара  на  кухню.  Последовать  примеру  /Троцкого  и Доненко  было 
теперь  рискованно.  Тогда  они  придумали  другой  исход.  Улучив  время, 
когда  надзиратель,  нахлебавшись  арестантских  щей,  завалился  спать, 
она  вышли  во  двор  и приставили  к сараю,  что  возле  стены,  длинную 
доску.  Сделали  они  это  днем,  самым  развязным  образом,  прямо  на 
виду  у солдата.  Часовой  вначале  недоумевал  и насторожился,  но  когда 
Айвазов  и Шевченко,  как  ни  в чем  не  бывало,  вернулись  назад  в кухню, 
он  успокоился. 

Заметив,  что  доска  осталась  на  месте,  Айвазов  и Шевченко 
начали  возиться  с какой-то  бочкой  в>зле  сарая,  а когда  часовой,  про- 
хаживавшийся по  длинному  двору,  повернул  к ним  спиной,  они  быстро 
приставили  доску  к стене,  словно  обезьяны  вскарабкались  на  нее  и 
со  стремительной  быстротой  во  всю  прыть  выскочили  на  волю.  Повер- 
нувшись н .зад  и заметив  исчезновение  двух  арестантов,  солдат  дал 
тревогу.  Засвистали,  засуетились,  вызвали  весь  свободный  караул,  и 
несколько  надзирателей  бросились  за  беглецами.  Настигли  их  только 
далеко  от  тюрьмы  по  Балаклавской  дороге.  Их  немного  поколотили, 
притащили  назад  в тюрьму  и заковали. 
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Я как  раз  тогда  находился  в конторе.  Айвазов  был  неузнаваем 
лицо  его  покрылось  пятнами,  глаза  сверкали  жгучим  огнем,  зубы 
стиснуты,  весь  он  был  какой-то  найряженный.  Так  и казалось,  что 
вот-вот  он  вскочит,  ринется  на  стоявшего  тут  же  солдата  и словно 
волк  растерзает  его  своими  белыми  и крепкими  зубами.  Шевченко  же  то 
вертелся,  как  вьюн,  тяжело  сопя  и мигая  своими  плутоватыми  гла- 
зами, то  торопливо  и сбивчато  жаловался,  что  солдаты  наклали  ему 
в шею  и натеребили  бока. 

* * 

❖ 

Все  эти  побеги  происходили  среди  белого  дня  на  виду  у надзи- 
рателей и военного  караула.  Начальство  наше  всполошилось,  собралось 
и порешило,  что  главная  причина  обретается  в самой  стене,  чрез 
которую  убегали,  так  что,  если  поднять  ее  аршина  на  полтора  выше, 
да  еще  натыкать  в нее  обломки  бутылочного  стекла,  то  арестанты  и 
бежать  не  сумеют.  Так  и сделали.  Но  вот  как  бы  в насмешку  над 
этим  изобретением  администрации,  в скорости  после  этого  совершено 
было  два  новых  побега,  из  которых  один  блестяще  удался. 

Героями  первого  из  этих  побегов  были:  упоминавшийся  выше  со- 
трудник Луцкана,  молоденький  и красивенький  Бойко,  парнишка  смыш- 
леный и гибкий  как  кошка,  и некий  Александров. 

Последний  был  одним  из  самых  серьезных  воров,  совершавший 
кражи,  только  лишь  тщательно  обдуманные  и обследованные.  На  вид 
он  был  некрасив:  сутулый,  с темным  скуластым  лицом,  лишенным  ра- 
стительности, и жесткими,  прямыми  как  у лошади  черными  волосами. 
И только  пристальный  и сосредоточенный  взгляд  его  больших  и по- 
хожих на  маслины  глаз,  да  полуироническая  и недоверчивая  улыбка, 
никогда  не  сходившая  с его  губ, — говорили  об  его  уме  и наблюдатель- 
ности. Держался  он  всегда  в тени,  никогда  не  заводил  скандалов 
с арестантами  или  с начальством.  С Александровым  мне  приходилось 
лежать  рядом  в тюремной  больнице,  и только  благодаря  этому  обстоя- 
тельству я успел  поближе  узнать  этого  тихого  и скрытного  человека. 

Сам  он  круглый  сирота,  матери  совсем  не  помнит.  Единственная 
сестра  его,  обольщенная  еще  в девушках  одним  мичманом  и прогнан- 
ная со  службы  за  свою  внебрачную  беременность,  утопила  рожденного 
ею  ребенка  и ушла  в проститутки.  На  воровское  поприще  Александров 
вступил  еще  14 -летним  мальчишкой,  начав  с покраж  фруктов  на 
Севастопольском  базаре,  похищения  кошельков  у торговок  и т.  д. 
В тюрьму  он  попал  за  то,  что  вместе  с одним  приятелем  - ровесником 
забрался  в шляпный  магазин  и стибрил  штук  30  каракулевых  шапок. 
В тюрьме  ребята  обратили  внимание  на  его  природные  способности, 
и вот,  с течением  времени,  из  него  вышел  опытный  и серьезный  вор. 

По  тюрьмам  и этапам.  ' 3 
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Специализировался  он  на  обкрадывании  богатых  квартир  и ювелирных 
магазинов. 

Безотрадное  детство,  раннее  знакомство  с людским  бездушием  и бес- 
сердечием, наконец  влияние  тюрьмы  и профессии,  выработали  в нем  какой- 
то  пришибленный,  до-нельзя  суженный  взгляд  на  жизнь.  Все,  ну,  реши- 
тельно все  человечество  делится  им  на  два  класса:  на  людей,  кото- 
рых можно  обворовать  и ограбить,  и на  таких,  которые  исполняют 
эту  миссию.  По  его  глубокому  убеждению,  деление  это  никогда  и ни 
под  каким  видом  не  исчезнет.  Это  чуть  ли  не  закон  природы.  Сколько 
бы  мир  ни  существовал, — все  равно  воры  будут.  Тот  же,  кто  не  ворует, 
поступает  так  или  потому,  что  он  богат,  или  потому,  что  он  настолько 
труслив,  что  боится  взяться  за  такое  дело,  или  же  наконец,  потому 
просто,  что  он  непроходимый,  ни  о чем  не  думающий  дурак,  который 
тянет  лямку  и перебивается  с хлеба  на  квас. 

Мы  с ним  часто  беседовали  на  подобные  темы.  Мои  разглаголь- 
ствования о социализме,  о возможности  наступления  таких  порядков, 
когда  кражи  и ограбления  потеряют  всякий  смысл,  так  как  каждый 
человек  будет  иметь  все,  что  ему  нужно,  Александров  слушал  с пре- 
зрительной усмешкой,  прищуриваясь  одним  глазом  и измеряя  меня  с 
ног  до  головы.  Его  иронически  искривленные  губы  как  бы  говорили: 

— Или  ты  сам  наивный  чудак  и простофиля,  что  веришь  в подоб- 
ные бредни,  или  же  меня  за  дурака  принимаешь...  Так  вот  я и 
поверю  в эти  сказки... 

Во  всех  людях,  кроме,  конечно,  своей  братин,  Александров  видит 
врагов,  по  отношению  к которым  все  дозволено.  Мужчина,  женщина, 
ребенок,  старик, — все  равно, — раз  только  они  помешают  его  «работе», 
то  и душа  из  них  вон... 

— Даром  убивать  их  не  стану,  на  какой  мне  это  хрен  понадоби- 
лось...— комментировал  Александров  свои  мысли,— но  если  грозит  засыпка, 
то  беспременно  пришью,  укокошу...  Потому,  меня  кто  пожалеет?.. 

Его  мечта,  как  и мечта  многих  воров  — это  совершить  одну  ка- 
кую-нибудь крупную  кражу  и бросить  свою  інесчастную  профессию, 
практикуя  которую,  непременно  сгниешь  в тюрьме.  Впрочем,  сила  при- 
вычки, характер  компании,  с которой  он  водится,  и мотовство,  неизбежно 
связанное  с воровским  ремеслом,  властно  помешали  бы  ему  оставить 
теперешнюю  карьеру,  даже  и в том  случае,  если  бы  мечта  о крупной 
краже  и осуществилась  бы. 

Так  вот,  Александров  вместе  с Бойко  и задумали  теперь  бежать. 
С кухней  дело  уже  провалено  было,  уйти  из  камеры  было  трудно,  по- 
этому они  остановили  свой  выбор  на  больнице.  Наш  фельдшер  Игнат 
Петрович,  весьма  побаивавшийся  способных  на  всякие  штуки  арестан- 
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тов,  немедленно  взял  их  в больницу  «на  поправку»,  как  только  они 
(не  вместе,  а врозь)  попросили  его  об  этом.  Устроились  они  в одной  и 
той  же  палате.  Доктор  пациентов  больницы  почти  никогда  не  осматри- 
вал, так  что  вполне  здоровым  Бойко  и Александрову  опасаться  с этой 
стороны  было  нечего. 

Дело  происходило  летом.  Под  предлогом  жары  и нашествия  мо- 
скитов они  убедили  фельдшера  устроить  на  окнах  ситцевые  шторы. 
Москиты  тут  были,  конечно,  непричем:  Бойко  и Александрову  нужно 
было,  чтобы  часовой,  стоящий  на  большом  прогулочном  дворе,  куда 
выходили  окна  больницы,  ничего  не  видел  бы  из  того,  что  они  станут 
делать  у себя  в палате. 

Наши  дежурные  надзиратели  были  люди  хорошие,  т.-е.  не  то, 
чтобы  они  были  посвящены  в затею  Бойко  и Александрова, — нет, 
совсем  нет,— но  к арестантам  относились  мягко,  не  придирались  и ни 
за  чем  не  следили.  Чтобы  окончательно  отвлечь  их  внимание,  кто-ни- 
будь из  остальных  уголовных  затягивал  в коридоре  или  на  дворе, 
где  прогуливались  больные,  какую-нибудь  длинную  и смешную  историю 
и прочее  в этом  роде. 

Свое  дело  Бойко  и Александров  сделали  вот  как:  связав  простыней 
пару  досок  из  больничной  кровати,  они  приставили  их  к высокой 
печке,  вскарабкались  на  самый  верх,  прборали  потолок,  а потом 
начали  добираться  и до  чердака.  План  у них  был  такой:  выбраться 
через  чердак  на  крышу  больничного  здания,  спуститься  с нее  на  про- 
стенок, отделяющий  больничный  двор  от  женского  двора,  соединяющийся 
с длинной  наружной  оградой,  идущей  вокруг  всей  тюрьмы, — и с этой 
стены  спрыгнуть  на  улицу. 

Нужные  им  операции  они  делали  днем:  днем  надзиратель  никогда 
не  заходил  сам  в палаты,  проверяя  число  больных  чрез  дверное 
окошечко,  а часовому,  стоящему  на  дворе,  ничего  не  было  видно,  так 
как  в нужное  время  окна  были  закрыты  шторами.  Перед  вечерней 
поверкой  «пробитая  в потолке  дыра  заклеивалась  листом  белой  бумаги,  а 
во  время  поверки  лампу  ставили  так  и выстраивались  таким  мане- 
ром, что  на  весь  угол  палаты  вместе  с верхушкой  печки  падала 
густая  тень. 

Раза  два,  когда  Светловский  или  его  помощник,  казалось,  вот-вот 
обернется  лицом  к району  операций,  кто-нибудь  из  наших  героев  ловко 
заговорит  с ним  на  какую-нибудь  тему  и,  пользуясь  привилегией  боль- 
ного, присядет  якобы  от  бессилия  на  кровать,  отвлекая  этим  начальника 
в нужную  для  беглецов  сторону.  Невольный  свидетель  всего  этого,  я 
с трудом  сдерживал  себя,  чтоб  не  разразиться  смехом  от  комедии,  так 
ловко  и выдержанно  разыгрываемой  арестантами. 


а* 
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Едва  начальство  выходило  из  палаты,  как  тот  же  Бойко  высо- 
вывал ему  вслед  язык,  или,  положив  кисть  левой  руки  на  вытянутую 
и слегка  согнутую  правую  руку,  пускал  ему  в догоню: 

— X...  маме  твоей... 

Наконец,  работа  была  почти  кончена.  Оставалось  только  пробрать 
ряд  черепиц  из  крыши, — а там  уже  недалеко  и до  вольной -волюшки. 
Раньше,  когда  поперечный  простенок,  разделяющий  два  двора,  был 
гораздо  ниже  наружной  стены  и крыши,  беглецам  очень  трудно  было 
бы  спуститься  на  него.  Но  предусмотрительное  начальство  позаботи- 
лось поднять  этот  простенок  до  нужной  Бойко  и Александрову  высоты. 
Как  будто  в их  же  интересах  администрация  распорядилась  утыкать, 
прежде  покатый  и конусообразный  верх  стены  обломками  толстого  буты- 
лочного стекла.  Таким  образом,  обмотав  руки  и ноги  тряпками,  наши 
беглецы  могли  бы  гораздо  легче,  чем  по  гладкой  и цементированной 
стенке,  пробраться  на  наружную  ограду. 

Бежать  они  думали  ночью.  Но  неожиданнее  все  дело  засыпалось. 

У нас  в тюрьме  сидел  некий  Гордеев,  высокий,  толстый,  с жир- 
ным, маслянистым  лицом,  упругими  щеками  и маленькими  заплыв- 
шими глазками.  Ходил  он  увальнем,  робко  и боязливо  оглядываясь  по 
сторонам,  словно  чего-то  опасаясь.  Арестован  он  был  по  делу  о краже, 
совершенной  у посетителя  публичного  дома,  в котором  Гордеев  служил 
«вышибалой»,  т.-е.  как  мне  объясняли,  блюстителем  порядка,  специально 
нанятым  для  укрощения  не  в меру  разбушевавшихся  и опьяневших 
от  вина  и гульбы  арендаторов  дешевого  женского  тела.  Постоянными 
завсегдатаями  домов  терпимости  являются  также  и профессиональные 
воры.  С одним  из  них  Гордеев  как-то  подрался,  доставленный  в уча- 
сток, вор  этот  был  узнан  сыщиком, — и вот  теперь,  когда  сам  Гордеев 
попал  в тюрьму,  ему  и влетело  за  это  на  орехи.  Вскоре  после  его 
прибытия  к нам  несколько  уголовных  настигли  его  в клозете,  воткнули 
ему  в рот  платок  и отдубасили  кулаками. 

Как  скрывающегося,  «лягавого»,  начальник  должен  был  изолиро- 
вать Гордеева  и обеспечить  ему  неприкосновенность,  но  одиночки  все 
были  не  только  заняты,  но  и переполнены,  да  к тому  же  судьба 
такой  шпаны,  как  Гордеев,  мало  трогала  начальство.  Попробовал  Гор- 
деев перебраться  как-нибудь  в больницу,  но  фельдшер  и не  думал 
принять  его.  Тогда  этот  несчастный  парий  пустился  на  следующий 
фортель:  вскрыв  на  ногах  и на  лице  кожу,  он  впустил  туда  раствор 
мыла,  смешанный  с керосином.  Чрез  несколько  дней  он  до  того  распух, 
что  ноги  его  обратились  в тумбы,  глаза — в узенькие  щелочки,  а нбе 
прямо  утонул  между  раздувшимися  щеками.  Фельдшеру  пришлось  взять 
его  в больницу.  Там  он  жил  в маленькой  палатке  вместе  с больничным 
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служителем.  Травимый  и преследуемый  ворами  Гордеев  давно  уже 
горел  жаждой  мести.  И действительно,  он  в долгу  не  остался.  Узнав 
как-то  от  служителя,  что  Бойко,  тот  самый  Бойко,  который  первый 
тогда  ударил  его  в лицо,  готовится  бежать,  он  донес  об  этом  в контору. 

Задень  до  предполагавшегося  побега,  в больницу  прибежал  начальник 
с помощником  и старшими,  направился  прямо  в нужную  палату,  сорвал 
с окна  шторы  и,  указывая  рукой  на  потолок  над  печкой,  громко  крикнул: 

— А это  что  такое?..  Бежать!!.  Обыскать  всех!.. 

Бойко  и Александрова  сейчас  же  вывели  в коридор,  раздели  и 
в одном  белье  отвели  в подвальный  этаж  одиночного  корпуса,  где 
помещались  темные  и вонючие  карцера. 

Что  стало  потом  с Гордеевым — не  знаю.  Но  навряд  ли  он  умрет 
своей  смертью.  Где-нибудь  его  да  настигнут  и пришьют. 

❖ * 

Все  эти  побеги  делались  уголовными  арестантами,  но  и политики 
наши  тоже  не  дремали. 

Соц.-дем.  Вороницын  и Конторович,  сидевшие  по  делу  о Севасто- 
польском восстании,  ожидали  виселицу:  нелегальный  Кабанов,  как 
говорили,  бывший  офицер,  очень  интересный  и талантливый  человек, 
ожидал  того  же:  он  был  виднейшим  деятелем  местной  соц.-демокр. 
военной  организации  и во  время  ареста  отстреливался  от  преследо- 
вавшего его  патруля  солдат;  сидел  еще  матрос  Родионов,  с.-р.,  терро- 
рист, скрывавший  свое  имя  и ожидавший  долгосрочную  каторгу;  кан- 
дидата на  каторгу  было  еще  человек  пятнадцать, — так  что  было  кому 
думать  и мечтать  о побеге.  Планов — и не  простых,  а тонких,  и не 
просто  тонких,  а тончайших,  было  у всех  множество.  Обсуждались  эти 
планы  долго,  тщательно,  всесторонне  и с различных  точек  зрения.  При 
этом,  во  внимание  принимались  различные  обстоятельства  и препят- 
ствия. Все  было  предусмотрено.  А так  как  во  всяком  деле  необходимы 
стройность  и согласованность,  то  из  столицы  был  выписан  товарищ, 
который  сцециально  и занялся  этим  делом.  Через  некоторое  время  его 
сменил  другой  организатор,  другого— третий.  На  одни  только  предва- 
рительные расходы  по  устройству  побега  ушла  масса  денег  и энергии. 

Один  из  старших  надзирателей,  упоминавшийся  выше  Мурсади- 
мов,  бывший  городовой,  крещеный  татарин,  за  рубль  серебром  про- 
давший Магомета  и,  подобно  всем  выкрестам,  готовый  за  два  рубля 
продать  и Христа,  а за  три  целковых— все  свое  начальство,  состоял 
на  жаловании  у одного  из  наших.  За  15  рублей  в месяц,  которые  он 
получал  регулярно,  Мурсалимов  исполнял  обязанности  почтальона  и 
передавал  нам  с воли  не  только  «ксивы»  и газеты,  но  даже  и ревоіь- 
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веры.  У начальства  он  был  на  хорошем  счету,  как  человек  льстивый, 
угодливый,  толковый  и распорядительный.  Были  и другие  надзиратели, 
за  деньги  готовые  сделать  все,  что  угодно.  Один  из  них,  дрянной  и 
ворчливый  старикашка,  ретиво  исполнявший  «долг  и присягу»,  т.-е. 
придиравшийся  к арестантам  и не  дававший  им  покою,  однажды  махнул 
на  все  рукой  и сам  предложил  свои  услуги  для  нелегальных  сношений. 

Еще  более  ценными  являлись  связи  с солдатами,  приходившими 
в тюрьму  на  караул.  В 1906  г.  сочувствие  социалистам  было  разлито 
в воздухе.  С помощью  военной  организации  можно  было  на  соответ- 
ствующие посты  и в соответствующие  часы  ставить  вполне  своих  людей, 
т.-е.  солдат,  входивших  в военную  организацию.  Среди  них  попада- 
лись даже  давнишние  члены  социалистических  партий,  соглашавшиеся 
бежать  вместе  с арестантами. 

Кроме  всего  этого,  у наших  были  теперь  и свои  извозчики,  кон- 
спиративные квартиры,  паспорта,  пилки,  конфеты  с опиумом  и т.  д. 

По  одному  из  имевшихся  планов  должен  был  бежать  первым  Во- 
роницын.  Против  тюрьмы  в одной  частной  квартире  засели  организа- 
торы побега.  На  третьем  этаже  одиночного  корпуса  сидел  свой  това- 
рищ, который  по  получении  с воли  условленного  сигнала  должен  был 
в свою  очередь  немедленно  сигнализировать  Вороницыну,  прохаживав- 
шемуся на  прогулке  по  двору  возле  конторы.  В этот  же  момент  Мур- 
салимову  предстояло  посредством  поддельного  ключа  открыть  снаружи 
калитку,  которая  вела  во  двор,  выходивший  прямо  на  улицу  и ни- 
когда не  затворявшийся.  У калитки  изнутри  стояли  подворотный 
надзиратель  и часовой.  Получив  сигнал,  Вороницын  должен  был  устре- 
миться к выходу,  устраняя,  а в случае  надобности  и стреляя  в надзи- 
рателя и часового.  На  улице  были  свои  лошади. 

У самого  Вороницына  смелости  и решительности  было  больше, 
чем  достаточно,  тем  не  менее  несколько  подобных  попыток  кончились 
ничем.  Один  раз  все  уже  было  готово.  Но  вот  к калитке  подошла 
какая  - то  баба  и с улицы  был  подан  спешный  сигнал:  отставить. 
В другой  раз  помешали  проезжавшие  по  улице  возы  с поклажей  и т.  д. 

Когда  первого  сменил  второй  организатор,  решено  было  перенести 
дело  в больницу.  Вороницын  и Конторович  поместились  в одной  палате. 
Один  из  больничных  надзирателей,  сочувствовавший  с.-р.,  согласился 
во  всем  им  содействовать.  Решено  было,  что  ночью  он  сам  откроет 
им  дверь  и даст  связать  себя,  так  что  выйдет  так,  будто  он  играл 
©дну  лишь  страдательную  роль.  Нашелся  и солдат,  интеллигентный 
молодой  человек,  который  в самое  удобное  ночное  время  стоял,  точнее, 
нарочно  был  поставлен  на  самом  удобном  для  побега  посту.  Он  должен 
был  скрыться  вместе  с ними. 
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Но  тут  опять  начался  микроскопический  анализ  всякого  рода 
обстоятельств.  Прошло  два-три  месяца,  и множество  подходящих  случаев 
было  пропущено. 

Помощником  начальника  состоял  у нас  тогда  один  молодой  чело- 
век, которому  в наказание  за  его  скверный  характер  и безнравственное 
поведение  сифилитические  бациллы  изгрызли  три  четверти  носа. 
С целью  получить  повышение  по  службе,  помощник  этот  взял  да  и 
донес  градоначальнику,  что,  мол,  политические  собираются  сделать  побег 
из  больницы.  И как  это  он  пронюхал,  не  обладая  органом  обоняния!.. 
Градоначальник  капитан  Рогуля  назначил  для  освидетельствования 
пациентов  тюремной  больницы  особую  комиссию  из  нескольких  врачей. 

Конторович,  как  бывший  провизор  городской  больницы,  был  со 
всеми  ими  хорошо  знаком.  Пришли  эти  эскулапы  к нам  в больницу, 
надели  белые  фартуки,  поболтали,  покурили,  бросая  в нашу  сторону 
сочувственные  взгляды,  и затем  стали  составлять  протокол.  Решив, 
очевидно,  что  с медицинской  точки  зрения  пребывание  на  воле  гораздо 
полезнее  для  человека,  чем  пребывание  в тюрьме,  и,  что,  следовательно, 
намерение  арестантов  бежать  ничего  анти -гигиенического  в себе  не 
заключает,  они  написали  бумагу,  из  коей  как-будто  выходило,  что  уже  одно 
слово  «больница»  говорит  за  то,  что  находящиеся  в ней  суть  больные... 

Одним  словом,  все  мы  признаны  были  больными  и оставлены 
в той  же  палате,  на  прежнем  положении.  Сколько  именно  врачи  эти 
получили  за  свою  консультацию  от  градоначальства,  я не  знаю,  но  нам 
она  обошлась  в десяток  папирос  фабрики  Месаксуди.  Зашедший 
к нам  потом  фельдшер  Игнат  Петрович  (впоследствии  мы  ему  дали 
за  соучастие  рублей  десять)  весело  потирал  руки  и вместе  с нами 
покатывался  со  смеху  от  этой  консультации.  Наш  же  безносый  доносчик 
так  и остался  «с  носом»... 

Почти  до  самой  осени  Вороницын  и Конторович  оставались  в боль- 
нице, готовясь  не  сегодня -завтра  уйти  через  стенку.  Но  с приездом 
нового  организатора  они  снова  перебрались  в одиночный  корпус.  Там 
давно  уже  разрабатывались  планы  общего,  массового  побега.  У неко- 
торых были  перепилены  решетки,  среди  солдат  из  караула  имелись 
свои  люди.  Один  из  руководителей  с.-д.  военной  организации,  «това- 
рищ Николай»,  игравший  видную  роль  в декабрьских  событиях 
в Харькове,  человек  с редким  мужеством  и отвагой,  готов  был  даже  сам 
перелезть  через  тюремную  ограду  и помочь  делу  изнутри.  Из  проектов 
массового  побега  отмечу  предложение  самого  караула,-  который  взялся 
перебить  ночью  тюремное  начальство  и выпустить  всех  политических. 

Но  дальше  слов  и обещаний,  дальше  обсуждения  планов,  разработки 
шифров,  паролей  и пр.  дело  не  шло. 
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Между  тем,  из  той  же  тюремной  больницы  и той  же  осенью 
1906  г.,  без  помощи  подкупных  надзирателей,  сочувствующих  солдат, 
извозчиков,  даже  без  денег  и конфет  с опиумом,  бежал  среди  белого 
дня  один  уголовный  арестант.  Это  был  Бориска  Ключарев,  когда-то 
учившийся  в реальном  училище,  сын  домовладельца,  до  последней  сте- 
пени развращенный  и циничный  вор -рецидивист.  Бежал  он  необычайно 
просто  и без  мудрствований. 

Был  теплый  день.  Небо  было  высокое  и глубокое,  легкие  тучки 
медленно  бродили  где  - то  там  наверху,  поминутно  меняя  свои  формы 
и очертания.  В воздухе  пахло  цветами.  Сидеть  в палатах  было  душно, 
и все,  кто  только  мог,  высыпали  на  двор.  Сообщники  Бориски  Ключа- 
рева, утонченные  мастера  по  части  конспираций,  вынесли  с собою 
какой-то  фокусный  приборчик  из  медной  проволоки:  требовалось  снять 
кольцо,  ловко  и запутанно  вдетое  в ряд  других  колец.  К кучке 
арестантов,  с артистическим  уменьем  симулировавших  свою  глубокую 
заинтересованность,  подошел  также  и дежурный  надзиратель,  а вслед 
за  ним,  любопытства  ради,  и сам  часовой  с винтовкой.  Арестанты 
нарочно  расселись  поближе  к воротам,  расположенным  в глубине 
двора  и ведущим  в прогулочный  двор  общего  корпуса. 

Сам  Ключарев,  разумеется,  тоже  вышел  на  прогулку,  но  когда 
остальные  громко  и суетливо  заспорили  между  собой  о том,  как  пони- 
мать фокус  с кольцами,  * он  незаметно  отстал  от  общей  группы  и при- 
тулился в углу  двора,  именно  у того  самого  простенка,  ведущего  во 
двор  караульного  помещения,  которым  думали  воспользоваться  однажды 
Бойко  и Александров. 

Служитель,  из  арестантов  же,  остался  в больнице  и оттуда,  поль- 
зуясь отсутствием  надзирателя  и часового,  высунул  Ключареву  чрез 
решетчатое  окно  пару  досок,  которую  он  вытащил  из-под  своей  кро- 
вати, предварительно  связав  их  простыней.  Ключарев  моментально 
приставил  доску  к стенке  и,  не  взирая  на  бутылочные  осколки,  весьма 
благополучно  перебрался  через  ограду.  Чтобы  не  засыпать  служителя, 
другой  из  его  сообщников,  находившийся  во  дворе  и зорко  за  всем 
наблюдавший,  тоже  своевременно  отделился  от  кучки,  все  еще  вози- 
вшейся с им  же  вынесенным  фокусом,  и всунул  доски  обратно  в ко- 
ридор: служитель  моментально  положил  их  к себе  на  койку. 

Когда  начальство  спохватилось,  Бориска  был  уже  далеко -далеко 
от  тюрьмы. 

Все  же  политики,  которых  ожидала  каторга,  так  и пошли  на 
каторгу.  Из  старых  арестантов  один  только  Кабанов  успел  бежать  во 
время  взрыва  тюремной  ограды,  но  это  было  уже  года  через  два. 


Смоленский  централ. 

Зимою  1906  г.,  когда  мы,  группа  каторжан,  прибыли  из  Сева- 
стополя в Смоленский  централ,  режим  здесь  представлял  собою  смесь 
безалаберности  с пережитками  «настоящей»  каторги. 

Было  это  накануне  созыва  Второй  Государственной  Думы,  и тюремное 
начальство  с нами,  политическими,  очень  считалось.  И инспектор 
Краинский,  слабохарактерный  либерал,  человек  робкий  и неуверенный, 
боявшийся  арестантов  не  меньше,  чем  высшего  своего  начальства,  и 
начальник  тюрьмы  Вихорев,  пожилой  человек  с большой  черной  бородой, 
умным  с лукавой  улыбкой  лицом,  с тихими  кошачьи-хитрыми  мане- 
рами, и все  помощники  его,  и старшие  и простые  надзиратели, — словом, 
вся  администрация  чувствовала  себя  выбитой  из  колеи,  никак  не  могла 
взять  по  отношению  нас  твердый  тон. 

Свидания  давались  нам  со  всеми,  кто  бы  ни  приходил  к нам  с воли; 
выписка  продуктов  была  неограниченная,  и рассчитывались  мы  налич- 
ными деньгами,  которые  при  нас  же  открыто  находились;  получение 
с воли  книг,  переписка  со  знакомыми — во  всем  этом  никто  не  чинил 
нам  никаких  препятствий.  Большие  услуги  оказывал  нам  и тюремный 
священник  отец  Дьяконов,  мягкий  и непритязательный  человек,  испол- 
нявший наши  поручения  в магазины.  Хорош  был  и доктор,  очень  мало 
похожий  на  «классический»  тип  тюремного  врача.  О надзирателях  и 
говорить  нечего:  за  двугривенный  они  с большой  охотой  исполняли  роль 
почтальонов  и курьеров. 

Кандалы  мы  носили  больше  для  фасона:  тяжелой  трехпудовой 
чугунной  парашкой,  что  всегда  стояла  в уборной,  мы  сплющивали 
свои  обручи  и как  только  проходила  поверка,  сейчас  же  сбрасывали 
их.  Надзиратели  отлично  все  видели  и понимали,  а высшее  начальство 
делало  вид,  что  ничего  не  знает. 

В наш  новый,  только  что  преобразованный  из  арестантских  рот, 
централ,  етапы  из  других  тюрем  приходили  довольно  часто.  Всех  вновь 
прибывавших  полагалось  размещать  по  категориям,  отделяя  бывших 
солдат  и матросов  от  штатских,  бессрочных  от  срочных  и малосрочных. 
Пользуясь,  однако,  царящей  безалаберщиной,  многие  из  нас  оставались 
подолгу  в тех  камерах  и с теми  товарищами,  где  и с кем  находиться 
им  нужно  было  по  целому  ряду  своих  собственных  соображений.  Прошло 
много  времени,  прежде  чем  начальству  удалось  окончательно  разбить 
каторжан  по  группам  и срокам. 
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Присылали  к нам  каторжан  со  всех  концов  России.  Много  их 
было  из  Польши  и Прибалтийского  края.  Большинство  из  последних 
были  фабричные  рабочие,  которые  во  многом  выгодно  отличались  от 
своих  русских  собратий:  сразу  видна  была  школа  европейского 
фабричного  пролетария. 

В сравнении  с тем,  что  творилось  на  каторге  в последующие  годы, 
в Смоленском  централе  в это  именно  время  (зимой  1906 — 1907  г.г.)  нам 
жилось,  относительно  говоря,  недурно.  Но  если  иметь  в виду,  что 
в тех  общих  тюрьмах,  где  каждый  из  нас  сидел  до  перевода  сюда, 
жилось  еще  вольготней,  то  понятно,  что  многое  нас  здесь  весьма  раз- 
дражало. Отрицательных  сторон  было  немало.  Достаточно  упомянуть 
об  антигигиенической  обстановке  и плохом  питании.  Всюду  грязь,  масса 
вшей  и клопов.  Пища — мутная  водичка  с капустой  и кусочками  быча- 
чьих ушей  и губ.  Хлеб  до  того  сырой,  что  наша,  например,  камера 
иросто-на-просто  продавала  его  целиком  надзирателям,  которые  тут  же 
расплачивались  с нами  по  две  коп.  за  фунт. 

Но  йто  особенно  нас  раздражало— это  необходимость  носить  старое 
и грязное,  отвратительно  выстиранное  арестантское  белье.  От  арестант- 
ских рзгбах  и портков,  часто  вшивых  и запачканных  подозрительными 
пятнами,  у многих  появились  прыщи  и чирии. 

Инспектор  Краинский  и начальник  Вихорев  делали  вид,  что 
они  нам  сочувствуют  и сами  не  понимают,  почему,  в самом  деле,  нам 
запрещают  носить  собственное  белье,  которое  зря  валяется  тут  же 
в цейхгаузах. 

— - Вот  что,  господа, — предлагали  они, — пишите  в Главное  Тюремное 
Управление.  Мы  поддержим...  За  одно  уж  укажите,  что  баня  и прачечная 
никуда  не  годятся.  Пусть  дадут  ассигновку  на  срочный  ремонт... 

Многие  из  нас,  а главным  образом  группа  севастопольских  ма- 
тросов, отличавшаяся  своей  оппозиционностью  и боевым  настроением, 
вполне  основательно  усматривали  в этих  либеральных  фразах  стремление 
начальства  увильнуть,  выиграть  время. 

Однажды  после  бани  камера,  в которой  сидел  замученный  впо- 
следствии в Орловском  централе  матрос  Николай  Симоненко,  отказалась 
надеть  казенное  арестантское  белье. 

— Выдайте  наше  собственное, — кричали  они: — зачем  ему  гнить 
в цейхгаузе!.-.. 

Надев  на  голое  тело  брюки  и бушлаты,  они  вернулись  из  бани 
в камеру  и тотчас  же  подняли  агитацию  за  присоединение  к ним 
остальных.  Недовольства  накопилось  у всех  вдоволь.  Как-никак,  но 
строго  регламентированный  режим,  кандалы,  15 — 20  минутные  прогулки, 
оторванность  от  родных,  отвратительная  пища,  грязь,  неуют, — все  это 
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не  могло  не  нервировать.  Бодрости  и свежего  настроения  у всех  было 
еще  достаточно,  каждый,  кто  имел  даже  бессрочную,  лишь  начинал 
свою  карьеру  каторжанина,  время  было  полное  радужных  перспектив, 
а начальство  своим  трусливым  и лицемерным  гуманничаньем  только 
подливало  масло  в огонь. 

В ответ  на  предложение  камеры  Симоненко  к протесту  присоеди- 
нилась сначала  одна,  потом  другая  - третья  камера  и наконец  вся 
тюрьма  с ее  400 — 500  арестантами. 

Вскоре  руководство,  если  можно  так  выразиться,  «движением» 
перешло  в нашу  камеру,  где  сидело  много  интеллигентов,  главным 
образом  соц.-демократов  (Вороницын,  Конторович,  Ждановский,  рижа- 
нин Ст.  Захаров,  Рубинштейн  и др.).  Мы  уже  рассылали  во  все  камеры 
своего  рода  циркуляры,  инструкции,  формулировки  требований. 

Сноситься  со  всей  публикой  нам  было  очень  легко.  Дело  в том, 
что  двери  камер  были  у нас  не  глухие,  а решетчатьіе,  так  что  при 
выходе  и возвращении  с прогулки,  с оправки  и т.  п.  мы,  пользуясь 
всеобщим  попустительством  высшего  и низшего  начальства,  беспре- 
пятственно подходили  к этим  решеткам  и невозбранно  передавали  и 
получали  записки.  Более  конспиративную  почту  мы  передавали  чрез 
деревянные  вентиляционные  трубы,  которые  поднимались  с первого 
этажа  на  крышу,  и в которые  обыкновенно  ночью  вставлялись  вытяж- 
ные рукава  от  парашек.  При  помощи  почти  легально  водившихся  у нас 
ножей  мы  до  того  расширили  входные  отверстия  в эти  трубы,  что 
могли  свободно  передавать  из  этажа  в этаж  даже  целые  пачки  книг. 

Так  то  и начался  наш  непродолжительный,  но  в свое  время  нашу- 
мевший «голый  бунт». 

Камера,  почти  вся  населенная  одесскими  анархистами,  не  только 
сбросила  с себя  арестантское  белье,  но  и выбросила  на  коридор  также 
и арестантские  бушлаты  и казенные  одеяла.  Из  чувства  солидарности 
и из  боязни  прослыть  оппортунистами  и примиренцами,  остальные 
политики  последовали  их  примеру.  Через  пару  дней  в коридорах 
образовались  целые  горы  арестантской  одежи.  Ходили  все  почти  наги- 
шом, если  не  считать  суконных  брюк,  надетых  прямо  на  голое  тело. 
Находились  и такие,  что  расхаживали  по  камере  просто  в костюме 
Адама  до  его  грехопадения...  В таком  же  упрощенном  костюме,  под- 
держивая руками  железные  кандалы  на  голых  ногах,  выстраивались 
они  на  утренних  и вечерних  поверках — зрелище  весьма  оригинальное... 

Разумеется,  раз  начав  борьбу,  мы  не  ограничились  одним  только 
требованием  замены  арестантского  белья  собственным.  К этому  перво- 
начальному требованию,  сыгравшему  лишь  роль  повода,  мы  прибавили 
ряд  других  требований. 


К политикам  присоединились  и уголовные,  предлагавшие  устроить 
настоящую  волынку  и начать  с битья  стекол  и обезоружения  надзи- 
рателей. Для  уголовных,  еще  больше,  чем  для  нас,  чувствителен  был 
новый  режим.  В прежнее  не  столь  отдаленное  еще  время,  когда  камеры 
были  открыты  от  поверки  до  поверки,  когда  арестанты  - майданщики 
(мелкие  торговцы  и арендаторы  своего  рода  игральных  клубов)-— бойко 
торговали  всякими  товарами,  ссужали  деньгами  картежников,  когда 
в тюрьме  не  переводилась  водка,  когда  тюремные  аристократы — за- 
хватчики бандитского  типа,  так-наз.  «Иваны»  держали  в своих  руках 
тюремных  плебеев— арестантскую  шпанку,  когда  взаперти — в камерах 
и тюремной  ограде  находилось  лишь  меньшинство  арестантов,  а боль- 
шинство как-никак,  а где-нибудь  работало, — словом,  в до-революцион- 
ной  каторге,  населению  ее,  особенно  руководящим  наиболее  активным 
элементом  ее,  жилось  совсем,  совсем  не  так,  как  сейчас. 

Неудивительно,  что  на  этот  раз  уголовная  братия  поплелась  за 
политиками. 

О присоединении  к голому  бунту  анархистов  и экспроприаторов 
я уже  упомянул  выше.  Из  анархистов  нашелся  один  только  интелли- 
гент, молодой  еврей,  который  выпустил  специальное  воззвание  против 
нашего  бунта.  Воззвание  озаглавлено  было  так:  «О  типах  приспо- 
собляющихся и типах  принципиальных ».  Анархист  этот  именно 
доказывал,  что  требование  тех  или  иных  изменений  режима  означает 
молчаливое  признание  самого  режима,  всей  системы,  в которой  хотят 
изменить  лишь  отдельные  детали  ее.  Принципиально  будет,  раз  невоз- 
можно сразу  сбросить  весь  режим,  относиться  к тем  или  иным  притес- 
нениям с молчаливым  презрением... 

Эта  философия  никого,  однако,  не  убедила,  и даже  сам  автор  ее, 
из  чувства  товарищеской  солидарности  не  только  участвовал  в нашей 
волынке,  но  выступал  даже  в качестве  парламентера  при  переговорах 
с начальством. 

Вся  эта  «история»  происходила  в декабре— январе.  На  дворе 
стояли  трескучие  морозы,  в камерах  было  ужасно  холодно,  кожа  на 
теле  посинела,  делалась  вся  в пупырышках,  словно  гусиная.  Особенно 
скверно  было  ночью:  спали  мы  полуголые  на  брезентовых  койках  без 
всякой  подстилки,  без  одеял.... 

Начальство  опешило.  Оно  никак  не  ожидало  такого  реприманда. 
Больше  всего  выводило  его  из  себя  то  обстоятельство,  что  заключенные 
вели  себя  внешне  спокойно,  не  подавая  никакого  повода  к наказанию 
карцером  или  к вмешательству  вооруженной  силы. 

Инспектор  Краинский,  тювндимому  искренно  огорченный  видом 
полуголых  и дрожащих  от  холода  арестантов,  пробовал  уговаривать 
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нас  «бросить  эту  затею»,  сулил  всякого  рода  обещания,  расковал  даже 
в ночь  на  Рождество  некоторых  интеллигентов,  которых  он  считал  «зачин- 
щиками», думая  побудить  их  этим  к примиренческим  шагам, — но  ничего 
из  этого  не  вышло. 

— Это  не  демонстрация,  а борьба!! — эффектно  ответил  ему  бес- 
срочный Конторович,  когда  Краинский,  придя  к нам  на  Рождестве, 
после  своей  речи  расплакался. 

Накануне  9 января  из  камеры,  в которой  сидел  влиятельный  соц.- 
демократ  Карл  Грюнштейн,  поступило  предложение  ознаменовать  этот 
день  всеобщей  голодовкой,  пением  революционных  песен,  устройством 
маленьких  митингов  в камерах  и т.  и.  Предложение  это  было  весьма 
кстати,  кстати  хотя  бы  потому,  что  за  последние  дни  настроение  среди 
большинства  заключенных  стало  заметно  падать:  всех  нервировало 
молчание  и неуступчивость  начальства,  многие  начинали  приходить 
в отчаяние  от  непривычных  и,  казалось,  бесцельных  физических  стра- 
даний. Все  искали  какого-нибудь  выхода.  Предложение  об  ознамено- 
вании годовщины  кровавого  воскресенья  было  принято  с восторгом. 
Одни  только  уголовные  и анархисты  не  пожелали  примкнуть  к этой 
однодневной  голодовке  - протесту. 

— Довольно  с нас  поповских  постов! — писали  анархисты  в своем 
заявлении. 

В день  9 января  вышел  и первый  номер  тюремного  журнала — 
довольно  объемистой  тетради  с весьма  разнообразными  материалами: 
статьями,  стихами,  рисунками  и пр. 

С утра  во  всех  камерах  стало  раздаваться  пение  революционных 
песен.  Произносились  речи.  Некоторые  смастерили  красные  флажки; 
иные  заманивали  в камеры  через  форточки  голубей,  привязывали 
к хвостам  их  красные  ленточки  и соответственные  записочки  и выпу- 
скали их  на  волю.  Это  вызвало  всеобщий  восторг.  Пение  продолжалось 
до  * позднего  вечера. 

Начальство  было  совсем  ошеломлено, — ничего  подобного  оно  ни  до 
этого,  ни  вероятно  после  этого,  не  видело.  Оно  не  на  шутку  всполошилось 
и еще  более  энергично  стало  просить  Главное  Тюремное  Управление  поло- 
жить конец  «бесчинству»  арестантов.  Наконец  из  Петербурга  прибыло 
распоряжение:  перевести  в другую  тюрьму  главных  зачинщиков  «бунта». 

Одиннадцатого  января  1907  г.  нас  — Ждановского,  Вороницына, 
Конторовича  и меня — неожиданно  вызвали  в контору  и объявили,  что 
через  10  минут  нас  отправляют  на  этап...  В конторе  находились  уже 
«лидеры»  других  камер  — анархист  Лев  Гершкович  и севастопольский 
солдат,  бойкий  и речистый  Як.  Киршенштейн.  Конвой  уже  поджидал  нас. 

— Куда  нас  отправляют?!..  Почему  так  поспешно?! — спрашивали  мы. 
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Начальник,  его  помощник  и конвойный  офицер  отговаривались 
незнанием. 

Второпях  нас  почти  не  обыскивали.  С особым  удовольствием  и 
демонстративными  подчеркиваниями  мы  напялили  на  себя  наше 
собственное  белье,  принесенное  из  цейхгауза.  Из  четырех  бессрочных, 
трое,  как  были  без  кандалов,  так  и проделали  без  них  весь  путь. 

Наше  внезапное  исчезновение  удручающе  повлияло  на  оставшихся. 
Тюрьма  притихла  и насторожилась.  Но  никогда  не  унывающий  ма- 
трос Симоненко,  а также  его  сопроцессник,  тоже  бессрочник,  сева- 
стопольский сапер  Максим  Барышев,  рабочий  Антон  Мазин  и др., 
чтоб  поднять  настроение,  подошли  к решетчатым  дверям  своей  камеры 
и громко  запели  на  весь  коридор: 

— Смело,  друзья,  не  теряйте 
Бодрость  в неравном  бою... 

Пение  моментально  подхватили  другие  камеры.  Через  несколько  ми- 
нут вся  тюрьма  огласилась  пением  революционных  гимнов  и песен. 
Когда  мы,  шесть  человек,  сопровождаемые  чуть  ли  не  30  конвойными, 
выходили  из  ворот  тюрьмы,  в некоторых  камерах  2 и 3 этажей, 
выходящих  на  улицу,  раскрылись  окна  и из  них  полетели  целые  снопы 
горящей  бумаги:  это  устроили  иллюминацию  в честь  нашей  отправки. 

Однако,  изъятие  «зачинщиков»  нисколько  не  укротило  остальных 
бунтовщиков.  Чтоб  справиться  с ними,  Главному  Тюремному  Управлению 
пришлось  вызвать  из  Пскова  знаменитого  впоследствии  усмирителя 
полковника  Черлениовского.  Краинский  и Вихорев  были  смещены, 
централ  объявлен  на  военном  положении,  несколько  сот  человек  под- 
вергнуты были  карцерному  режиму,  несколько  сот  других  посажено 
в необитаемый  подвальный  этаж  тюрьмы. 

Бунтовщики  были,  наконец,  усмирены,  начальство  одержало  победу... 

...В  специальном  вагоне,  вне  всякой  очереди,  с соблюдением  стро- 
жайшей конспирации,  не  говоря  никому,  куда  нас  ведут,  доставили 
нас  поздней  ночью  в Петербург.  На  вокзале  нас  уже  ожидали  спе- 
циальные арестантские  кареты.  На  каждого  из  нас  приходилось  по 
три  конвойных.  Окруженные  конными  городовыми,  кареты  эти  бешеным 
галопом  доставили  нас  в Выборгскую  одиночную  тюрьму. 

В скором  времени  Смоленский  централ,  точнее  крамольные  абори- 
гены его,  были  раскассированы  по  другим  тюрьмам  вплоть  до  сибирских. 

«Голый  бунт»  был  укрощен. 


Шлиссельбургский  централ. 


В Выборгской  тюрьме  переночевали  мы  в светлых  карцерах -оди- 
ночках в подвальном  этаже.  Рано  утром,  в таких  же  каретах -конурках, 
как  и накануне,  все  с такими  же  таинственными  предосторожно- 
стями, закованные  не  только  в ножные,  но  и в ручные  кандалы,  да 
еще  скованные  за  руки  по  два  человека  вместе,  мы  были  доставлены 
на  какой-то  вокзальчик. 

К вечеру  мы  очутились  у какого-то  замерзшего  озера.  Была  вьюга, 
снежная  пыль  била  нам  в лицо,  залепляя  глаза  и уши.  Полузамерзшие, 
в развевающихся  от  ветра  арестантских  халатах,  звонко  позвякивая 
кандалами,  часто  спотыкаясь,  падая  и увлекая  за  собой  прикованного 
товарища,  понукаемые  руганью  конвойных,  с обнаженными  шашками 
сопровождавших  наш  маленький  кортеж,  прошли  мы  версты  полторы 
по  льду  озера.  Бушевавший  на  просторе  ветер  с каким-то  остервене- 
нием толкал  нас  из  стороны  в сторону.  Впереди  обрисовались  силуэты 
какого-то  здания,  не  то  каланчи,  не  то  церкви. 

Усталые  и разбитые,  мы  добрались  наконец  до  какой-то  стены, 
над  ветхими  воротами  которой  красовался  столь  же  ветхий  деревянный 
герб  с неуклюжей  надписью  деревянными  же  буквами: 

, «Государева  (тюрьма)». 

То  была  Шлиссельбургская  крепость.... 

Приехали,  точнее,  привели  нас  сюда  13  января  1907  г.  Админи- 
страция тюрьмы,  извещенная  об  этом  телеграммой  из  Петербурга, 
заранее  приготовилась  к приему  «бунтовщиков».  Когда,  пройдя  очень 
длинный  и низкий  сводчатый  коридор,  мы  вошли  в маленькую  комна- 
тенку с сенями,  здесь  уже  стояли  выстроившись  человек  десять  надзи- 
рателей — все  в новых  мундирах  и шинелях  и в полном  вооружении. 
Смотрели  они  на  нас  хмуро  и неприветливо.  После  амнистии  1905  г., 
освободившей  из  Шлиссельбургской  крепости  старых  народовольцев 
и молодых  соц. -рев.  (Гершуни,  Карповича  и др.),  мы  были  первые 
политики,  вновь  появившиеся  в этой  тюрьме.  По  лицу  и манерам  над- 
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зирателей  видно  было,  что  они  не  нашли  еще  надлежащий  тон  в обра- 
щении с нами. 

Минут  через  15  появился  какой-то  мужчина  лет  35,  белобрысый, 
с 4 нерусским  акцентом.  По  его  весьма  потертому  синему  сюртуку, 
весьма  засаленной  форменной  фуражке  и заплатанным  сапогам,  мы 
приняли  его  за  какого-нибудь  младшего  помощника.  Оказалось,  что 
это  был  сам  начальник  шлиссельбургской  каторжной  тюрьмы  В.  И. 
Зимберг.  После  обычного  опроса  с заглядыванием  в наши  постатейные 
списки,  он  обратился  к нам  со  следующим  приветствием: 

— Вот  что...  Вас  прислали  сюда  из  Смоленска,  где  вы  вели 
себя  очень  плохо...  очень  плохо...  Имейте  же  в виду,  что  у меня  здесь 
будет  строго...  Я имею  приказ,  в случае  чего  применять...  — Зим- 
берг слегка  запнулся  и,  отведя  взгляд  на  носки  своих  сапог,  закончил 
скороговоркой:  — применять  телесное  наказание...  Так  и знайте! 

Фраза  эта  показалась  нам  тогда  до  того  странной  и нелепой, 
что  мы  все  улыбнулись  и ничего  не  ответили. 

Написав  что-то  на  бумаге  и передав  ее  одному  из  надзирателей, 
он  на  немецком  языке  пригласил  к себе  на  обед  сопровождавшего 
нас  конвойного  офицера  и вместе  с ним  ушел.  Одного  за  другим, 
с утомительными  промежутками  в 15 — 20  минут,  казавшимися  нам 
долгими  часами,  нас  стали  вызывать  и куда-то  уводить. 

Пройдя  длинный  узкий  двор,  я очутился  в одно -этажном  красном 
здании,  где  в присутствии  двух  седых  стариков -надзирателей  пере- 
оделся в новое  пахнувшее  кислым  запахом  овчины  и дерюги  арестант- 
ское обмундирование.  Один  из  надзирателей,  суровый  старик,  отреко- 
мендовал себя  бывшим  жандармом  Сидоровым,  прослужившим  в Шлис- 
сельбургской и Петропавловской  крепостях  около  20  лет.  Впоследствии 
он  рассказывал  нам  любопытные  вещи  про  смерть  Нечаева,  про  Николая 
Морозова,  Фигнер,  Гершуни,  про  казнь  Ульянова  и других. 

Из  всей  нашей  шестерки,  переведенной  сюда  из  Смоленска  в связи 
с «голым  бунтом»,  начальник  почему-то  выделил  Вороницына,  поместив 
его  в старую  маленькую  и дрянную'  тюрьму  в другом  изолированном 
дворе,  в так-называемый  «сарай»,  нас  же  пятерых  перевели  в одиночный, 
специально  для  народовольцев  построенный  корпус,  в котором  было 
сорок  одиночек. 

Рассадили  нас  в разных  концах.  Тишина  кругом — и на  острове, 
и на  дворе,  и особенно  в нашем  корпусе  была  такая,  что  отдаленные 
шаги  надзирателей  и их  тихое -тихое  перешептывание  отдавались  в 
ушах  болезненным  отзвуком,  а лязг  кандалов,  раздававшийся  из 
какой-нибудь  отдаленной  одиночки,  производил  такое  впечатление,  как 
будто  вблизи  прогуливалось  с полеотни  кандальников.  Меня  водворили 
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в одиночку,  в которой  лет  пятнадцать  подряд  томился  известный 
народоволец  Герман  Лопатин. 

На  следующий  день,  как  раз  после  того,  как  были  сняты  дакти- 
лоскопические снимки  с моих  пальцев,  ко  мне  в одиночку  вошел,  в 
сопровождении  чуть  ли  не  десятка  надзирателей,  начальник  тюрьмы. 
Обменявшись  несколькими  незначительными  словами,  он  прочитал 
касающиеся  нас  правила,  только  что  присланные  ему  из  Петербурга... 
Выписка  продуктов  на  собственные  деньги,  точно  так  же  как  и сви- 
дания с родными  — гласила  инструкция  — не  подвергались  никаким 
ограничениям.  То  же  и относительно  книг.  Что  касается  переписки,  то 
в первый  месяц  сидения  нам  * разрешается  послать  на  волю  одно 
письмо,  во  второй  — два,  в третий  — три,  а в дальнейшем  — по  одному 
письму  в неделю.  Как  видно,  правила  довольно  либеральные.  Однако, 
спустя  несколько  дней,  Зимберг  познакомил  нас  с совсем  другими 
правилами,  выработанными  для  нас  Главным  Тюремным  Управлением  и 
легшими  в основу  этого  ряда  правил  для  всех  остальных  каторжных  тюрем. 

Расходовать  на  питание  из  собственных  средств  можно  было  только 
4 р.  20  к.  в месяц,  из  них  1 р.  20  к.  на  курение  и письменные  при- 
надлежности; книги  дозволялось  читать  только  строго -научного  и рели- 
гиозного' содержания,  причем  одновременно  недьзя  иметь  при  себе 
более  двух  книг;  переписка — и то  лишь  с ближайшими  родственни- 
ками— ограничивалась  одним  листком  бумаги  малого  формата  в месяц; 
стрижка  волос  обязательна;  за  серьезные  проступки— наказание  розгами 
до  ста  ударов  в один  прием. 

Эти  два  последних  пункта  говорили  многое.  Не  говоря  уже  о порке 
розгами,  но  даже  в такой  никчемной  мелочи,  как  обязательная  стрижка 
волос,  сказалось  желание  деятелей  Главнаго  Тюремного  Управления 
лишний  раз  задеть,  оскорбить,  унизить  политического  врага,  связанного 
и закованного.  Тенденция  эта  сказывалась  и во  многом  другом.  Так, 
например,  наезжавшие  к нам  часто  руководители  тюремного  ведом- 
ства, вроде  главных  инспекторов  Сементовского  и барона  Мирбаха, 
милостиво  разрешив  нам  пользоваться  носовыми  платками,  строго- 
настрого  наказали  начальнику  следить  за  тем,  чтобы  платки  эти  были 
без  красных  каемок...  Не  менее  характерно  и то,  что  надзирателям 
под  страхом  наказания  приказано  было  обращаться  с нами  обяза- 
тельно на  «ты». 

При  всем  том,  в сравнении  с тем,  что  творилось  в крепости  же 
впоследствии,  в первые  месяцы  жилось  нам,  относительно  говоря,  сносно. 

Тюрьма  мало  - по  - малу  стала  наполняться  заключенными.  Мы 
пятеро  были  первыми  (после  народовольцев)  обитателями  этого  кор- 
пуса. Через  месяц  из  Смоленска  прибыло  еще  десятка  два  «бунтов- 
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щиков».  Затем,  из  Петербурга  перевели  к нам  с.-р.  Друганова,  за 
ними  с.-р.  Кругликова,  террористов  Колоссовского  и Яковлева.  Еще  до 
этого  привезли  также  группу  анархистов-безначальцев.  Попало  к нам 
и несколько  матросов  из  кронштадтских  повстанцев.  Было  еще  трое 
уголовных,  ограбивших  и зарезавших  старика-священника. 

В первое  время,  как  я уже  говорил,  кое-в-чем  жилось  нам  недурно. 
Прогулка  и баня  были  общие.  Обед  и кипяток  разносили  мы  сами. 
Утренняя  поверка'  делалась  через  форточку,  и.  вместо  вставанья  во 
фронт,  достаточно  было,  лежа  на  койке,  показать  только  голову.  Днем 
койки  не  замыкались.  О наручниках  мы  здесь  и не  знали.  Больше 
того:  очень  многие  из  нас  ухищрялись  так  сплющивать  (при  посред- 
стве двух  камней)  обручи  от  кандалов,  что  ночью  легко  было  снять 
их  с ног  и спрятать  под  одеялом. 

Благодаря  тому,  что  до  своего  назначения  в Шлиссельбург  Зим- 
берг  служил  в Петербургской  одиночной  тюрьме,  многие  из  наших 
каторжан  были  с ним  знакомы  еще  до  каторги.  Это  обстоятельство,  а 
еще  больше  назначение  к нам  в качестве  помощника  начальника 
князя  Гурамова,  высокого,  полного,  с царственными  манерами  чело- 
века, столь  же  недалекого,  сколь  доброго,  услужливого  и мягкосер- 
дечного,—обстоятельства  эти  способствовали  тому,  что  долгое  время 
отношения  наши  с начальством  были  весьма  миролюбивы.  Конечно, 
главную  роль  &десь  играло  то,  что  время  было  особенное:  заседала 
Вторая  Государственная  Дума;  возглавляемая  Столыпиным  реакция 
предпочитала  показывать  свой  лисий  хвост  и прятать  свои  волчьи 
зубы;  революционное  возбуждение  в стране  далеко  не  улеглось  еще,  и 
момент  расплаты  с нами — пленниками  самодержавия— не  наступил  еще. 

Как  общее  правило,  тюремный  режим — это  отражение  того,  что 
творится  на  воле.  Политическая  погода  делает  тюремную  погоду. 
Поэтому,  чем  дальше,  тем  больше  отношения  наши  с начальством 
стали  портиться.  Правда,  помимо  причин  общего  свойства,  некоторую 
роль  сыграло  здесь  и «поведение»  таких  неукротимых  бунтарей,  как 
анархист  Битбеев  (см.  очерк  «Анархисты»),  трагически  кончивший 
дни  свои  севастопольский  матрос  Симоненко  (см.  очерк  «Арестантская 
вольница»)  и особенно  с.-р.  Иван  Цедзицский. 

Это  была  яркая  колоритная  фигура.  Типичный  заводский  рабочий, 
замешанный  в революционном  движении  еще  во  время  знаменитой  стачки 
1896  г.,  имевший  связи  с деятелями  «Союза  борьбы  за  освобождение 
рабочего  класса»,  Цедзинский  много  скитался  по  различным  городам, 
кочевал  с завода  на  завод,  часто  терпел  жестокую  нужду  и лишения, 
подвергался  преследованиям  и административным  высылкам.  Все  это 
еще  больше  озлобило  его  и без  того  желчную  натуру.  Высокий,  худой, 
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с бескровным  серо-желтого  землистого  цвета  лицом,  с зеленоватыми 
маленькими  сверлящими  глазами,  длинным  сухим  носом  и жидкими  уси- 
ками— таким  встает  предо  мною  образ  этого  неугомонного,  неуживчивого 
человека. 

В 1905  г.,  работая  в с.-р-овской  организации  и возвращаясь 
однажды  домой  с какого-то  собрания,  Цедзинский  заметил  за  собой 
слежку.  Все  его  попытки  скрыться  ни  к чему  не  привели,  шпики  не 
отставали  от  него  ни  на  секунду.  Раздраженный  этим  преследованием, 
Цедзинский  вдруг  остановился,  выхватил  револьвер  и,  уснащая  свою 
речь  обычной  для  него  словесностью,  выстрелил  в воздух.  Его  задер- 
жали, до  полусмерти  избили,  изрубив  шашками  спину  и голову,  отпра- 
вили в тюремную  больницу,  потом  перевели  в тюрьму,  судили,  приго- 
ворили к смертной  казни  и,  спустя  неделю  после  приговора,  заменили 
повешение  бессрочной  каторгой. 

В Шлиссельбурге  Цедзинского  посадили  в старую  одноэтажную 
тюрьму  («сарай»).  Он  постоянно  волынил,  множество  раз  объявлял 
голодовки,  ссорился  с начальством  и особенно  со  старшим  надзирате- 
лем. Последнего  он  почему-то  особенно  возненавидел.  Находясь  уже  в 
нашем  одиночном  корпусе,  Цедзинский  не  упускал  случая  показать  свое 
к нему  презрение. 

На  этой  почве  у нас  разыгралась  целая  «история». 

Как-то  Цедзинскому  понадобилось  написать  письмо  домой.  Минуя 
старшего  надзирателя,  он  обратился  за  бумагой  и конвертом  непо- 
средственно к начальнику.  Усмотрев  в этом  маленькую  демонстрацию 
Зимберг  нарочно  отказал,  заявив  ему: 

— Обратитесь  через  старшего,— на  то  он  и поставлен  здесь... 

Цедзинский  упорствовал,  но  и Зимберг  решил  не  уступать.  Нашла 
коса  на  камень.  Несколько  дней  подряд  шли  дипломатические  пере- 
говоры. Наконец,  Цедзинский  заявил  начальству: 

— Если  завтра  к 12  часам  мне  не  принесут  в камеру  бумагу  и 
конверт,  я выйду  из  повиновения... 

Князь  Гурамов,  помощник  начальника,  пожелал  уладить  готовив- 
шуюся «историю»  и долго  уговаривал  Цедзинского  не  начинать 
волынки.  Тот  не  соглашался. 

Настал  срок  ультиматума.  Пробило  12  часов*  Цедзинский  подходит 
к волчку  и,  крикнув  на  весь  коридор: 

— Товарищи,  я выхожу  из  повиновения!..  — открывает  у себя 
в одиночке  водопроводный  кран  (в  нашем  корпусе  в каждой  оди- 
ночке был  водопровод)  и сам  садится  на  койке,  поджав  по-турецки 
ноги.  Через  полчаса  вся  его  одиночка  на  несколько  вершков  уже 
была  залита  водой.  Сам  Цедзинский  продолжает  сидеть  себе  на 
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койке,  пускает  сделанные  им  из  бумаги  кораблики  и кричит  вс 

весь  голос: 

— Товарищи,  я уже  вышел  из  повиновения!.. 

Зимберг  после  долгого  раздумья  решил  наказать  Дедзинского.  Зная, 
что  шутки  с ним  плохи,  он  вызвал  из  города  конвойных  солдат,  окру- 
жил со  всех  сторон  наш  одиночный  корпус  и,  подойдя  к одиночке 
Дедзинского,  предложил  ему  добровольно  отправиться  в карцер.  Тот, 
конечно,  отказался.  Его  стали  брать  силой.  Пока  его  тащили  по  кори- 
дору, из  всех  одиночек  раздавался  громкий  и мерный  стук  кулаками  и 
медными  кувшинами  в двери, — то  все  мы  протестовали  против  столь 
неслыханного  тогда  явления:  политического  осмелились  потащить 
в карцер... 

Вместе  с Цедзинским  потащили  в карцер  матроса  Филиппа  Калаш- 
никова и анархиста  Красно  брод  ского — у них  что-то  произошло  с при- 
ставленными к одиночкам  конвойными. 

Настоящих  карцеров  у нас  тогда  еще  не  было,  и всем 
троим  пришлось  провести  сутки  в каком  - то  сарае,  помещавшемся 
в одной  из  угловых  башен  крепости,  а остальные  шесть  суток  — 
в большой,  пустой  тогда  еще  камере — в «зверинце»  (так  назывался 
у нас  корпус  с общими  камерами  и сплошными  решетками  вместо 
дверей). 

Пока  они  отбывали  свой  недельный  карцер,  у нас,  оставшихся, 
шли  горячие  споры  о формах  протеста.  Одни  предлагали  бойкот  началь- 
ства, другие  голодовку.  Ссорились,  нервничали.  Ограничились  тем,  что 
мы  не  стали  подметать  коридоры,  — операция,  которую  мы  обыкно- 
венно проделывали  два  раза  в день — утром  и после  обеда. 

Когда  же  по  возвращении  товарищей  из  карцера,  мы  узнали,  что 
Краснобродского  помял  наш  толстый  дежурный  дядька,  мы  едино- 
гласно объявили  ему  бойкот,  ни  за  чем  к нему  не  обращались,  не 
выходили  при  нем  на  прогулку,  даже  не  раздавали  и не  принимали 
обед  и ужин,  когда  он  дежурил. 

Чрез  неделю  начальник  убрал  этого  надзирателя  из  одиночного 
корпуса,  а того  старшего,  из-за  конфликта  с которым  Цедзинского  и 
возникла  вся  эта  «история»,  Зимберг  вовсе  откомандировал  из  Шлис- 
сельбургской крепости,  назначив  вместо  него  менее  толкового  и гра- 
мотного, но  зато  более  покладистого  и мягкого  в отношении  аре- 
стантов Прохорова. 

Происходило  все  это  в последние  дни  заседаний  Второй  Государ- 
ственной Думы.  Несомненно,  что  имей  эта  история  место  год  или  даже 
несколько  месяцев  спустя,  и господа  тюремщики  не  вели  бы  себя  так 
робко  и уступчиво. 
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Бодрые  и свежие,  с традициями,  принесенными  с воли,  мы  маевку 
1907  г.  отпраздновали  так:  раздобыли  где-то  красную  ленту,  изрезали 
ее  на  маленькие  полоски,  пришпилили  их  к своим  бушлатам  и с пением 
марсельезы  возвращались  с прогулки  в камеры.  Начальство  ничего  на 
это  не  сказало. 

Совершенно  иначе  отнеслось  оно  к новой  «истории»,  которая 
имела  место  в январе  1908  г. 

В ночь  под  Новый  Год  многие  из  нас  чувствовали  себя  как-то 
особенно  нервозно.  В мозгу  стучали  воспоминания  о воле,  казавшейся 
столь  далекой.  На  сердце  тоска  одиночества,  неприятный  осадок  от 
невзгод  каторжного  прозябания  с его  недоеданием  и ничегонеделанием 
(у  нас  тогда  не  было  никаких  работ),  тюремными  дрязгами,  ссорами. 

Вышло  как-то  так,  что  в день  Нового  Года  накопившееся  раз- 
дражение прорвалось  и совершенно  неожиданно  вылилось  в форме 
маленькой  демонстрации.  Первая  прогулка,  в которой  участвовал  и 
Николай  Симоненко,  вернулась  в камеры  с пением  марсельезы. 

Надзиратели  засуетились,  позвали  старшего,  тот  побежал  за 
инструкциями  в контору,  откуда  вернулся  с наказом:  молчать  и погля- 
дывать. Вторая'  прогулка  тоже  устроила  концерт;  так  же  поступили  и 
следующие  прогулки.  Старший  надзиратель  стоял  у входа  в корпус  и 
молча  присматривался  к отдельным  каторжанам.  Потом  выяснилось, 
что  Зимберг  нарочно  не  препятствовал  развитию  этой  «демонстрации», 
чтоб  получить  повод  для  репрессий. 

Он  давно  уже  ждал  такого  случая.  В это  время  место  убитого  соц.-рев. 
Рогозинниковой  начальника  Главного  Тюремного  Управления  Максимов- 
ского занял  известный  деятель  реакции  Курлов.  Режим  во  всех  тюрь- 
мах сразу  изменился  к худшему.  Тот  администратор,  у которого  аре- 
стантам жилось  посквернее,  считался  наилучшим.  Зимберг  и решил, 
что  теперь  настало  время  и ему  обратить  на  себя  внимание  высшего 
начальства. 

В тот  же  день  после  обеда,  спустя  несколько  часов  после  про- 
гулки, наш  уединенный  одиночный  корпус  окружен  был  плотной  цепью 
городских  конвойных,  а сам  Зимберг  в сопровождении  конвойного 
офицера  и целой  кучки  надзирателей  обошел  камеры  наиболее  «про- 
винившихся» каторжан,  объявляя  каждому  из  них: 

— За  нарушение  порядка  и дисциплины  вы  наказываетесь  на 
две  недели  лишением  книг,  переписки  и выписки  продуктов... 

Наказание  это  поразило  нас  своей  неожиданностью.  До  сих  пор, 
если  не  считать  инцидента  с Цедзинским,  никто  из  нас  не  знал  еще, 
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что  такое  репрессия  в этом  смысле  слова.  На  следующий  же  день  на 
прогулке  появились  соответствующие  записки-воззвания.  В негодую- 
щих словах  товарищи  призывались  к общему  протесту.  Решено  было, 
на  зло  начальству,  прод«лать  эксперимент  с пением  революционных 
песен  вторично.  С этого  началось,  а кончилось  тем,  что  почти  все 
обитатели  нашего  корпуса,  т.*е.  почти  все  обитатели  всей  Шлиссель- 
бургской крепости,  были  переведены  на  карцерное  положение.  Из  оди- 
ночек было  убрано  и вытащено  все,  что  только  можно  было  убрать  и 
вытащить:  посуда,  матрацы,  одеяла  и т.  п.  Нам  было  объявлено,  что 
в течение  месяца  все  мы  лишены  будем  прогулок,  книг,  выписки, 
переписки  и свиданий.  Горячая  пища  и кипяток  будут  выдаваться 
лишь  один  раз  в четыре  дня.  Шесть  человек  из  нас  были  при  этом 
переведены  в пустовавший  тогда  еще  общий  корпус,  так-называемый 
зверинец. 

Вначале  мы,  признаться,  опешили,  и первые  два  дня  прошли  в гро- 
бовом молчании.  Но  едва  мы  пришли  в себя,  как  веселье,  какое-то 
буйное  бесшабашное  веселье,  забило  фонтаном.  У нас  пошла  неве- 
роятная кутерьма.  Началось  с громких  на  весь  коридор  переговари- 
ваний  из  разных  одиночек.  Потом  стали  хором  распевать  песни, 
сперва,  как  полагается,  революционные,  а затем  и иные.  Некоторые, 
знавшие  арии  и отрывки  из  опер,  концертировали  соло.  Фил.  Калаш- 
ников во  весь  свой  огромный  голос  распевал  малороссийские  песни, 
которых  он  знал  множество.  Он  же  сочинил  длиннейшее  стихотворе- 
ние, осмеивавшее  всю  эту  историю.  Когда  кому-нибудь  надоедало 
музицировать,  он  начинал  стучать  в дверь.  Иные  умудрялись  играть 
друг  с другом  в шахматы,  выкрикивая  на  весь  коридор  расположение 
и наименование  фигур.  Кто  громко  насвистывает,  а кто  и пляшет, 
позванивая  кандалами.  Такой  кавардак  продолжался  у нас  недели  две. 

Нас  решительно  никуда  не  выпускали.  Обед  и кипяток  (когда 
он  «полагался»  для  карцерных)  раздавали  нам  сами  надзиратели.  На 
площадке  лестницы  второго  этажа  Зимберг  устроил  форменный 
бивуак — навалил  там  солому,  расставил  пирамидами  берданки  и 
ружья.  Сам  он,  и особенно  его  помощник  князь  Гурамов,  по  несколько 
раз  в день  заходили  в корпус  осведомиться  о положении  вещей.  Но 
едва  кто-нибудь  из  нас  завидит  их,  как  немедленно  же  по  всей 
тюрьме  несется: 

— Ти-и-ше,  товарищи^  начальство  идет!.. 

На  приглашение  «тише!»  следовало  нечто  оглушительное:  кто, 
вложив  пальцы  в рот,  поднимает  отчаянный  свист,  кто  мастерски 
ржет,  подражая  лошади,  кто  поет  петухом,  кто  блеет  по -овечьи,  а кто 
просто  гогочет  во -всю.  Концерт  этот  сопровождается  стуком  в двери, 
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выбиванием  дроби  по  медным  тарелкам  (если  на  этот  день  прихо- 
дился обед).  От  такого  тарарама  в ушах  стоял  адский  шум  и звон. 
Разумеется,  наши  начальственные  «гости»  спешили  ретироваться. 

Предложение  одного  из  нас  ‘ читать  экспромтом  вслух  рефераты 
было  принято  с большой  охотой.  Таким  образом,  были  прочитаны  рефе- 
раты о годовщине  9 января,  о милитаризме,  о происхождении  религии, 
но  скоро  и это.  приелось.  Особенно  скверно  чувствовали  себя  курящие — 
табаку  ни  у кого  не  было,  а припрятанного  чаю  хватило  не  надолго, 
да  и не  все  могли  курить  его. 

Чтоб  легче  было  переговариваться,  некоторые  повыбили  палками 
от  швабр  стеклянные  глазки,  прикрывавшие  дверные  волчки.  Но  на- 
чальник перехитрил  нас:  к железным  крышечкам,  прикрывавшим 
глазки  снаружи,  он  привязал  тяжелые  и длинные  деревянные  колоды, 
что  затрудняло  открывание  этих  крышечек  изнутри;  при  попытке  сбить 
самые  крышечки  поднимался  оглушительный  стук  тяжелых  колод  об 
обитые  железом  двери. 

На  третьей  неделе  этакого  карцерного  сидения  кто-то  предложил 
объявить  голодовку — верный  признак  усталости  и безнадежности.  Но 
охотников  на  это  мало  тогда  нашлось,  да  и смысла  в такой  голодовке 
никакого  не  было.  Последняя  неделя  прошла  сравнительно  тихо  и 
спокойно. 

По  окончании  карцерного  срока,  режим  в тюрьме  стал  еще  строже. 
Прогулку  сократили  до  15  минут.  Передачи  книг  и продуктов  из  оди- 
ночки в одиночку  запрещены  были.  Многих  долго -долго  не  расковы- 
вали, несмотря  на  истечение  законного  кандального  срока.  Придирались 
ко  всякой  мелочи,  даже  к тому,  что  один  неграмотный  рабочий,  желая 
научиться  писать  и зная,  что  в камерах  иметь  чернила  строго  запре- 
щается1), употреблял  вместо  чернил  слабительное  лекарство  «каскара- 
саграда»,  а вместо  стального  пера  смастерил  себе  голубиное  перо. 

Вдобавок  Петербургское  Губернское  Тюремное  Управление  (точнее, 
советник  по  тюремным  делам  г.  Блике)  прислало  распоряжение,  в кото- 
ром больше  бабьего  желания  поднести  шпильку,  чем  серьезного  смысла. 
Именно:  начальству  приказано  было  изъять  из  тюремной  библиотеки 
какую  бы  то  ни  было  беллетристику...  Крамольными  объявлены  были 
* п Пушкин,  и Гоголь,  и Тургенев  и даже  книжечка  попа  Сильвестра 
«Домострой».  Когда  с.-р.  Кругликов  установил  прочные  сношения  с волей, 


х)  В большинстве  тюрем  запрещено  иметь  в камерах  чернила  и перья, — 
в случае  нахождения  их  наказывают  карцером,  а то  и розгами;  зато  в других 
тюрьмах  (наир.,  в одиночках  московских  Бутырок,  где  я сидел  зимою  1911  г.)  чер- 
нила разрешаются,  но  запрещаются  карандаши.  * 
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то  в числе  нелегальщины,  вроде  парижского  «Голос  Соц.-Дем.»,  венской 
«Правды»  и с.-р-овского  «Знамени  Труда» — была  и книжечка  Гамсуна 
«Пан»,  с разными  предосторожностями  ходившая  у нас  по  рукам... 

* * 

В шлиссельбургской  одиночке  я находился  два  с половиной  года 
(с  января  1907  г.  по  июль  1909  г.).  За  все  это  время  мы  почти  не 
были  связаны  с товарищами  из  других  корпусов,  которые  кстати  стали 
заселяться  лишь  с лета  1908  г.  И если  к нам  долетали  какие-нибудь 
вести,  то  лишь  об  отдельных  лицах,  вроде  доктора  Петрова,  осужден- 
ного по  делу  соц.-дем.  военной  организации,  человека  необычайно  попу- 
лярного среди  каторжан,  благодаря  беспрерывной,  на-редкость  буйной 
и неукротимой  войне,  которую  он  вел  с тюремной  администрацией. 

Между  тем  второй  и третий  корпус  шлиссельбургской  крепости 
жили  своей  жизнью,  полной  треволнений,  борьбы,  карцеров,  порок  роз- 
гами. Грошевые  заработки,  отвратительная  пища,  бесконечные  грубости 
и издевательства,  наказывание  карцером  за  нежелание  кричать  при 
встречах  с начальством  «здравия  желаю,  ваше  высокоблагородие»,  отвра- 
тительные выходки  тюремщиков  (вроде  зверя  Никандрова),  словом, 
порядки,  весьма  напоминавшие  сахалинские , привели  к тому,  что 
весною  1909  г.  группа  политических,  объединившихся  в «Союз  борьбы», 
предприняла  «выступление»  в виде  голодовок  и словесных  заявлений 
против  наиболее  ярких  безобразий  тюремного  режима. 

Самого  Зимберга  в это  время  не  было — он  уехал  в экскурсию  за- 
границу. Заменявший  его  князь  Гурамов,  человек  мягкий,  но  бестол- 
ковый и трусливый,  с перепугу  посадил  человек  сто  в карцер.  По  всей 
тюрьме  опять  пошла  волынка.  Все  вышло  из  колеи,  а заместитель  началь- 
ника, не  зная,  как  снова  наладить  «нормальный»,  так  сказать,  быт 
каторги,  истерически  упражнялся  в репрессиях. 

Наконец  начальник  Главного  Тюремного  Управления  Хрулев  разру- 
бил гордиев  узел.  Получив  список  80 — 90  человек,  отличавшихся  крамоль- 
ным поведением,  он  приказал  их  перевести  из  Шлиссельбурга  в Вологду. 

К этапу  из  90  человек  из  общего  корпуса  присоединено  было 
также  несколько  человек  из  нашего  одиночного  корпуса.  В числе  их 
был  и я.  В жаркий  июньский  день,  переодетый  в грязную  и почему-то 
суконную  рвань,  задыхаясь  от  жары,  полный  думами  о предстоящих 
новых  мытарствах,  я оставил  Шлиссельбургскую  крепость. 


I. 

Вологодский  централ. 

...Наконец  обыск  кончился,  и всех  нас  распределили  по  разным 
камерам, — бессрочных  отдельно,  долго  -и  малосрсчных — тоже.  Как  и во 
всех  тюрьмах  старого  устройства,  камеры  здесь  такие  же  неуютные, 
грязные,  воздух  в них  такой  же  затхлый  и провонявший;  по  обеим 
сторонам— брезентовые  койки,  грязные  и засаленные,  посредине  дере- 
вянный стол  со  скамейками,  на  которые  ночью  опускаются  койки; 
в углу  около  печки  большая  и высокая  из  котельного  железа  парашка, 
а напротив,  в другом  углу  прибита  к стене  деревянная,  засиженная 
мухами  и поблекшая  икона  с лубочно -аляповатым  изображением  Ни- 
колая Чудотворца.  Свету  здесь  очень  мало:  как  раз  пред  нашим  при- 
ходом, когда  арестантские  роты  обращены  были  в каторжную  тюрьму, 
окна  были  наполовину  заложены  камнями  и зацементированы. 

Со  многими  из  моих  сожителей  я успел  познакомиться  еще  по  пути, 
во  время  этапа.  Из  них  в нашей  камере  наиболее  популярным  и влия- 
тельным был  Глотилин, — «обратник»,  бежавший  с поселения  и вторично 
осужденный  в каторгу.  Худощавый,  сухой,  с редкими  волосами,  пунцово  - 
красным  носом  и гнусавым  голосом,  вертлявый  и неугомонный  спорщик, 
Глотилин  пользовался  славой  патентованного  волынщика,  постоянно 
воевавшего  с тюремным  начальством.  Сидеть  в тюрьме  ему  оставалось 
недолго,  обычной  скидки  он  и так  лишен  был,  как  и большинство 
«настоящих»  уголовных,  он  смертельно  ненавидел  тюремную  админи- 
страцию,— вот  он  и досаждал  ей  всяческими  способами. 

По  степени  влияния  шел  за  ними  Петушенко,  серьезный  и угрю- 
мый человек  с маленькими,  исподлобья  и недоверчиво  смотрящими 
черными  глазами.  Служил  он  во  Владивостоке  матросом,  убил  оскорбив- 
шего его  офицера,  успел  скрыться,  но  был  выдан  своей  «марухой», 
как  называют  временных  жен,  которыми  обзаводятся  многие  матросы 
и солдаты.  Из  каторги  он  бежал  посредством  подкопа  и благополучно 
добрался  до  столицы,  но  тут  он  неожиданно  встретился  со  старым 
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приятелем,  который  оказался  членом  «Союза  активной  борьбы  с рево- 
люцией». Выданный  им  полиции  Петушенко  был  арестован  и к преж- 
нему сроку  получил  прибавку  в восемь  лет  каторги. 

Парень  он  толковый  и наблюдательный,  но  как-то  пустяково- 
мелочно-наблюдательный.  Он  метко  и верно  усмотрит  в человеке  деся- 
ток маленьких  минусов,  но  не  заметит  в нем  самого  существенного  и 
характерного.  Особенно  ненавидел  он  интеллигенцию,  и с языка  его 
часто  срывались  озлобленные,  ядовитые  реплики.  На  воле  он  активно 
не  входил  ни  в одну  из  революционных  организаций,  но  больше  всего 
он  сочувствует  анархистам;  социал-демократию  Петушенко  приравнивает 
к кадетам,  а социал- революционерам  готов  еще  предоставить  право 
на  существование,  если  только  они  почаще  будут  убивать  министров 
и экспроприировать  казначейства  и банки. 

С Петушенко  в приятельских  отношениях  был  Архипов,  высокий 
гвардеец,  приговоренный  к каторге  в связи  с делом  социал-демокра- 
тической фракции  Второй  Государственной  Думы.  Среди  солдат  его 
роты  шла  агитация  за  подачу  петиции,  в связи  с чем  к ним  на  собра- 
ния и митинги  приходили  думские  депутаты  и партийные  ораторы. 
Сам  Архипов  из  торговых  служащих,  человек  мало  развитой,  в про- 
граммах почти  не  разбирается,  зато  своим  прямым  и откровенным  харак- 
тером, своей  прирожденной  деликатностью  и тактом,  своим  добродушием 
и миролюбием  он  легко  завоевывал  себе  общие 'симпатии. 

Рядом  с ним  помещался  Махович,  маленький,  рыжеватый  варша- 
вянин с быстрой -быстрой  походкой  и плутоватыми  глазками.  По  про- 
фессии он  сапожник,  но  давно  уже  промышляет  воровством.  Делал  он 
это  сознательно  и обдуманно:  он  любил  кутить  с проститутками  и играть 
в карты,  а сапожничая  много  не  наживешь.  По  целым  дням  Махович 
только  то  и делал,  что  расхаживал  по  камере,  заводил  споры  и ссоры, 
а когда  бывал  в хорошем  настроении,  насвистывал  краковяк  и пускался 
в пляс,  ухарски  размахивая  одной  рукой  и мелко  семеня  закован- 
ными в кандалы  ногами. 

Это  бесшабашно  - придирчивое  и веселое  настроение  часто  сменялось 
у него  печальным  и грустным.  Для  этого  достаточно  было,  чтоб  он  по- 
смотрел на  свою  правую  руку,  на  которой  весьма  искусно  был  выта- 
туирован вензель  с надписью:  «Эмилия»,— так  звали  его  покойную  воз- 
любленную. В одну  из  интимных  бесед  со  мною  Махович  поведал  мне 
ее  печальную  историю:  она  была  честная  девушка,  искренно  его  любила, 
помогала  ему,  когда  он  попадал  в тюрьму,  и незадолго  до  его  послед- 
него ареста  умерла  во  время  родов,  заразившись  от  него  сифилисом. 

Чувство  привязанности  и раскаяния  в отношении  покойной  Эмилии 
было,  кажется,  единственным  благородным  чувством,  на  какое  Махович 
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был  еще  способен.  Во  всем  остальном  это  был  материалист  самога 
будничного  направления.  Так,  увидев  у меня  толстый  словарь  и узнав, 
что  он  стоит  восемь  рублей,  Махович  не  мог  удержаться  от  восклицания: 

— Восемь  рублей!!...  Пся  крев!..  Сколько  баранок  и колбасы  можно 
купить  на  эти  деньги!..  Восемь  рублей!.. 

По  своему  характеру  на  Архипова  походил  рабочий  Алексеев, 
синеглазый  блондин,  который  вместе  с его  соседом  по  койке  Гаври- 
ловым привлекался  по  делу  социал-демократической  военной  органи- 
зации (процесс  инженера  Малоземов^  и нескольких  военных  врачей). 
Флегматичный  и тяжелый  на  подъем,  Алексеев,  хотя  и примыкал  ко 
всем  тюремным  протестам,  но  всегда  оставался  в тени,  зато  Гаврилов 
много  месяцев  томился  в Шлиссельбургских  карцерах,  куда  его  сажали 
за  отказ  кричать  при  входе  начальства:  «Здравия  желаю,  ваше  высоко- 
благородие!» 

Еще  в арестантском  вагоне  меня  заинтересовал  социал- революцио- 
нер из  семинаристов,  Предьяков,  невысокий,  склонный  к округлению 
и похожий  на  провинциального  купчика.  Вместе  с Гоцем,  Яковлевым 
и Павловым  он  получил  каторгу  за  участие  в покушении  на  полков- 
ника Римана — одного  из  усмирителей  московского  декабрьского  вос- 
стания,—Предьяков  играл  тут  роль  извозчика.  Очень  простой  и Легко 
сходящийся  на  короткую  ногу  с разноколиберной  арестантской  публикой, 
он  не  прочь  был  с уголовными  и в карты  поиграть  и по  матушке 
ругнуться.  Отвлеченных  вопросов,  разных  там  социологий  и философий 
Предьяков  органически  не  выносил,  книг  на  подобные  темы  не  любил 
и в руки  брать,  а если,  бывало,  услышит  в камере  разговор  на  какую- 
нибудь  теоретическую  тему,  то  сейчас  же  иронически  зафыркает,  пере- 
мигнется с кем-нибудь,  махнет  рукою  и уйдет  в сторону. 

Самую  лучшую  койку  в нашей  камере — недалеко  от  окна  и по-  ж 
дальше  от  парашки — занимал  высокий  и здоровенный  латыш  Шмаузен, 
бывший  народный  учитель,  поступивший  потом  в железнодорожные 
чиновники.  За  участие  в Туккумском  восстании  он  получпл  четыре 
года  каторги.  Но  если  прибалтийский  военный  суд,  имевший  своим 
председателем  генерала  Кошелева,  дал  ему  вместо  обычной  бессрочной 
каторги  такой  маленький  срок,  то  это  значит,  что  другой  суд,  в другое 
время  и в другом  месте,  не  только  освободил  бы  его,  но  и извинился 
бы  за  причиненное  беспокойство. 

Шмаузен  считает  себя  социал-демократом,  но  ничего  не  имеет  и 
против  социал -революционеров,  готов  голосовать  и за  кадетов,  а на 
худой  конец  и за  приличного  октябриста. 

— Лишь  бы  партия  за  прогресс  стояла...  Ведь  лучше  что-нибудь, 
чем  ничего, — аргументировал  он. 
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Деловитый  и уравновешенный,  Шмаузен  всегда  предпочитал  жить 
о тюремным  начальством  в ладу,  но  никогда  не  отказывался 
от  арестантских  выступлений,  понимая,  что  общественное  мнение 
много  значит  в тюрьме.  К арестантской  мелкоте,  особенно  к уголов- 
ным из  случайных  преступников,  он  относился  с брезгливостью  и 
презрением. 

Удивительно  еще  умение  Шмаузена  распоряжаться  своими  чув- 
отвами.  На  воле  у него  осталась  невеста,  на  которой  он  непременно 
женился  бы,  не  попади  он  на  каторгу.  Но  ведь  неизвестно  еще,  что  с ним 
будет  впоследствии,  поэтому  он  в один  прием  покончил  со  всеми  сво- 
ими любовными  эмоциями,  без  всяких  терзаний,  без  борьбы  и колебаний 
ликвидировал  свои  прежние  отношения  и даже  прекратил  с невестой 
переписку. 

— Ничего-о! — говаривал  он, — она  немного  погорюет — известно: 
баба! — и найдет  себе  другого  мужа...  Ну,  а я — я тоже  не  останусь 
в Сибири  без  жены... 

Коротко  и просто. 

По  одному  делу  с Шмаузеном  и на  один  с ним  срок  осужден  был 
его  землям,  молоденький  «Лурвинь,  круглый  и толстый  юноша  с водя- 
нисто-голубыми глазами.  Склад  мышления,  жизненные  привычки,  все 
его  симпатии  и антипатии  что  ни  на  есть  типично  мелко  буржуазные, 
так  и отдает  от  них  бытом  зажиточного  прибалтийского  фермера,  но 
это  нисколько  не  мешает  Лурвиню  «становиться  на  точку  зрения 
революционного  пролетариата».  На  мой  вопрос:  какой  он  партии? — 
Лурвинь  ответил: 

• — Эс-дек...  И,  конечно , ле-вый  эс-дек... 

— Большевик? — переспросил  я,  улыбнувшись  той  гордости  и зна- 
чительности, с какой  этот  умеренный  и аккуратный  всегда  и во  всем 
юноша  произнес  слово:  « конечно ». 

— Ну  да!*— подтвердил  он. — У нас  все  эс-деки — большевики. 

Рядом  со  моей  была  койка  некоего  Камнева,  осужденного  на 
десять  лет  каторги  по  делу  так-назыв.  «Активной  Дружины  соц.- 
револ.».  Дружина  эта,  возникшая  осенью  1906  г.,  замышляла  и орга- 
низовывала ряд  крупнейших  террористических  актов  и ограблений. 
Между  прочим,  ею  подготовлялся  взрыв  Петербургской  Охранки, — 
в каковом  предприятии  участвовало  также  два  старых  агента  Охранного 
Отделения,  вполне  искренно  примкнувших  в это  время  к соц.-револ. 
Дела  у «Активной  Дружины»  предстояли  грандиозные,  но  провокация 
и ряд  арестов,  сопровождавшихся,  кстати,  отчаянными  сопротивле- 
ниями, стрельбой,  убийствами  полицейских,  и даже  самоубийствами 
аресту емых, — расстроили  все  планы  террористов. 
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Сам  Камнев — человек  несколько  эксцентричный,  с несомненно 
маниакальными  наклонностями.  По  специальности  он  электротехник  и 
обладает  недюжинными  изобретательскими  способностями. 

В камере  нашей  сидело  еще  несколько  человек,  осужденных  кто 
за  грабежи,  кто  за  поджог,  кто  за  изготовление  фальшивых  рублевок, 
один  был  даже  за  изнасилование  собственной  сестры.  Однако  не  успел 
я еще  поближе  познакомиться  и сойтись  с ними,  как  у нас  в тюрьме 
пошла  волынка,  которая  и закончилась  раскассированном  всей  нашей 
публики. 


Первое  столкновение  началось  еще  в день  приемки.  Каждый  из 
нас,  тщательно  обысканный  и осмотренный  (надзиратели  заставляли 
даже  раздеться  до-нага  и нагибаться),  подходил  с тючком  казенных 
вещей  к принимавшему  этап  белобрысому  помощнику,  который  сверял 
физиономию  арестанта  с имеющимися  в деле  фотографическими  карточ- 
ками. Задавая  обычные  вопросы,  помощник  этот  обращался  с нами  на  «ты». 

— Пожалуйста,  повежливее! — огрызнулись  мы,  привыкшие  в Шлис- 
сельбурге к несколько  ипому  обращению. 

— Что?!.  «Повежливее»?..  Этого -того... — недоумевающе  возражал 
помощник  Меркурьев, — а ты  забыл,  что  ты  арестант?.. 

Утром,  когда  началась  раздача  кипятку,  мы  узнаем,  что  принесен- 
ные нами  с собою  чайники,  стаканы,  зубные  щетки,  расчески,  а также 
и мыло  останутся  в цейхгаузе  и не  будут  нам  выданы  на  руки. 

— Почему  так? — удивляемся  мы. 

— А потому,  что  по  уставу  каторжанам  иметь  частную  собствен- 
ность не  полагается, — ответили  нам.  При  этом  в камеру  внесли  боль- 
шой медный  чайник  и десятка  полтора  медных  кружек.  Когда  пьешь 
из  них— обжигаешь  себе  губы,  если  кипяток  горячий,  не  то  жди, 
пока  он  остынет;  к тому  же,  чтоб  кружки  не  ржавели  и не  зеленели, 
их  надо  после  каждого  употребления  чистить  кирпичом. 

— Но  как  же  без  мыла  обойтись? — спрашиваем  мы. 

— А вот,  когда  в баню  пойдете,  вам  и казенное  мыло  выдадут... 
своего  мыла  не  полагается. 

Баня  здесь  бывает  один  раз  в десять  дней,  а с этапа  мы  пришли 
грязные,  запыленные... 

— Ну,  и централ!— ахали  мы. 

Ждем  обеда.  Приносят  постную  бурду.  Ужин  еще  хуже.  День 
был  скоромный.  Справляемся,  в чем  дело,  — оказывается,  что  в виду 
поста  мы  в течение  всего  июля  месяца  будем  сидеть  на  такой  пище. 
Мы  начинаем  роптать:  в других  централах  большие  посты  или  совсем 
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не  соблюдаются,  или  же  постная  пища  выдается  с промежутками 
в одну-две  недели;  здешний  же  порядок  тем  более  неуместен,  что 
среди  каторжан  много  латышей  и поляков,  для  которых  соблюдение 
православных  обрядов  вовсе  не  обязательно.  Тут  же  узнаем  еще,  что 
выписка  на  собственные  деньги  тоже  будет  исключительно  постная: 
в течение  всего  месяца  в тюрьму  будут  пропускаться  одни  лишь 
селедки  да  вобла. 

Это  еще  больше  всех  озлобило.  Стали  рядить  да  обсуждать,  как 
быть  дальше.  Происходило  это  летом  1909  г. 

Снестись  посредством  записок  и перестукивания  с другими  каме- 
рами, выработать  общие  требования  и наметить  план  действия — было 
не  трудно.  Началось  с экстренного  и массового  вызова  начальника. 
В тот  же  день  он  явился  к нам  в сопровождении  второго  своего 
помощника,  Андреева.  Подполковник  Татаров  был  высокий,  плотный, 
с мясистым  лицом  старик.  Дав  ближайшему  арестанту  подержать 
свою  шашку,  которую  он  всегда  носил  в руках,  и вытирая 
платком  свое  золотое  пенснэ,  Татаров  начал  тихим,  добродушным 
голосом: 

— Ну,  господа,  что  ж...  читал  я ваши  требования...  Конечно, 
там  много  справедливого,  что  и говорить!..  Даю  вам  слово:  все,  что 
смогу, — сделаю...  Книги,  переписка,  свидания,  снятие  кандалов,  скидка 
со  сроку,  - — во  всем  этом  я стеснять  вас  не  буду...  Не  хотите,  чтоб 
надзиратель  кричал  < смирно»,  когда  я вхожу,  — ну  и не  надо...  Уве- 
личить прогулку?  — и это  сделаю...  Что  же  до  постной  пищи,  то, 
ей-Богу,  я сам  хлопотал,  чтоб  ее  отменили...  писал  и в Петербург: 
не  отменяют!..  Что  поделаешь!..  То  же  и с выпиской  на  собственные 
деньги:  мясного  и молочного  нельзя!..  То  же  и со  стаканами  и мылом: 
не  могу  разрешить!  Пишите  прошения.  Я поддержу. 

Еще  раз  просмотрев  по  бумажке  перечень  наших  требований, 
Татаров  шумно  вздохнул,  поднялся  со  стула,  сказал:  «Так-с,  значит, 
господа» — и вышел. 

Едва  за  ним  закрылась  дверь,  у нас  сейчас  же  пошла  критика 
передразнивание  его  слов,  копирование  его  манер  и жестов.  Гло- 
тилин  и Петушенко,  при  одобрительных  репликах  большинства,  решили, 
что  в словах  Татарова  нет  ни  слова  правды,  что  он  нам  очки  вти- 
рает, облутошшь  и обмишулить  хочет,  что,  как  и все  начальники,  он 
сволочь,  и т.  д. 

Решено  было  постной  пищи  не  принимать.  К такому  же  решению 
пришли  и остальные  камеры.  Приносят  обед  и ужин — мы  их  и в ка- 
меру не  берем  даже.  Еще  хорошо,  что  хлеб  здесь  был  на -редкость 
хороший,  не  будь  этого — пришлось  бы  совсем  плохо. 
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Дня  чрез  два  приехал  советник  губернского  правления,  заведы- 
вавтий  тюрьмами,  — инспекции  тогда  у нас  еще  не  было.  Это  был 
паралитик,  весь  высохший,  с темным  закопченым  лицом,  впалыми 
щеками  и болезненно  сверкающими  злыми  глазами.  Ходил  он  на  ко- 
стылях, так  что  один  из  надзирателей  всюду  носил  за  ним  стул.  Нас 
уверяли,  что  он-то  и был  главным  вдохновителем  всех  этих  вздорных 
распоряжений.  От  него  же,  между  прочим,  исходило  и приказание  не 
выдавать  лекарств  в камеры:  каждый  день  в корпус  приходил  фельд- 
шер с целым  ящиком  медикаментов,  вызывал  в коридор  больных,  и 
если  кому  нужно  было,  то  тут  же  на  месте  давал  выпить  микстуру, 
пользуясь  для  этого  единственным  продолговатым  стаканчиком. 

С некоторыми  из  арестантов  советник  объяснялся  лично.  Угова- 
ривал, ворчал,  грозил  — ничто  не  помогало.  Мы  продолжали  вести 
прежнюю  линию. 

Как  раз  в это  время  наш  централ  посетил  врачебный  инспектор 
главного  тюремного  управления,  объезжавший  ряд  тюрем  с целью  ре- 
визии их  санитарного  состояния.  В сопровождении  целой  свиты  зашел 
он  и к нам  в камеру. 

— Ну  как,  господа:  клопики  есть?  — начал  он  с места  в карьер 
веселым  голосом,  слегка  улыбаясь  своими  молодыми  черными  глазами. 

— Есть -то  есть,'  но  дело  не  в клопах,  а вот  в чем, — начали  мы 
рассказывать  ему  о нашем  житье-бытье.  — Почему  нас  морят  постной 
пищей?..  Мы  не  святые  и вовсе  не  намерены  спасаться)..  На  каком 
основании  нам  не  выдают  собственных  стаканов?..  Где  это  видано, 
чтоб  каторжанам  запрещено  было  выписывать  мыло?.. — вопрошали  мы 
с негодованием. 

— Слышал,  слышал,  господа!..  Но  все  это— особ-статья!—  ответил 
нам  врач-ревизор. — Значит,  клопиков  нет?!.  Ну  и хорошо!. 

Посетил  он,  разумеется;  и больницу.  То,  что  палаты  были  совер- 
шенно переполнены;  что  ночью  больных  в клозет  не  выпускали, 
а заставляли  пользоваться  насквозь  провонявшей  чугунной  парашкой; 
что  тяжко  больных,  особенно  чахоточных,  даже  и тех,  кто  находился 
в последних  стадиях  болезни,  не  расковывали,  и они  так  и умирали 
в кандалах,  — это  и многое  другое  его  мало  интересовало.  Зато  он, 
не  стесняясь  больных,  сделал  строгий  выговор  нашему  доктору  и 
фельдшеру,  по  тому  поводу,  что  больничные  койки  не  были  снабжены 
жестяными  табличками,  на  которых  обыкновенно  отмечается  род  болезни, 
температура,  фамилия  больного  и т.  п. 

— Не  зная  температуры  больного, — пояснил  врачебный  инспектор 
причину  своего  гнева, — я не  знаю,  может  ли  он  вставать,  когда 
вхожу... 
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На  следую  щей  день  он  устроил  совещание  с начальником  и совет- 
ником относительно  предъявленных  нами  требований,  вызвав  также 
по  одному  делегату  от  каждой  камеры.  Первым  делом  он  обратился 
к нам  с маленькой  речью,  в которой  вполне  убедительно  доказал,  что 
с гигиенической  точки  зрения  разнообразие  в питании  в высшей  сте- 
пени полезно  для  организма,  что  в постной  пище  много  необходимых 
веществ,  так  рыба  (кстати:  по  пятницам  и средам  нам  давали  суп 
с разваренными  хвостиками  от  маленьких  снетков)  содержит  много 
фосфору,  а в горохе  много  белковины... 

— Мой  совет,  господа, — закончил  он,  — примите  пищу,  а насчет 
всего  остального  последует  особое  распоряжение...  стаканы  и мыло 
вам  выдадут...  Затем,  я скоро  вернусь  в столицу  и постараюсь  отстоять 
ваши  интересы. с.  * 

Мы  ушли  от  него  с обещанием  подумать.  Между  тем  в камерах, 
где  нас  поджидали  с нетерпением  и встретили  с шумными  вопросами 
и восклицаниями,  настроение  было  весьма  боевое.  О примирении 
никто  и слышать  не  хотел.  Решено  было  от  постной  пищи  попреж- 
нему  отказываться,  но  в то  же  время  воздерживаться  от  всего,  что 
могло  бы  повлечь  репрессии.  Однако  неопределенность  положеки  я 
в каком  мы  находились,  вскоре  стала  тяготить  нас,  бездействие  стало 
порядком  нервировать.  Начали  поговаривать  о чем-нибудь  более  реши- 
тельном, о чем-нибудь  таком,  что  заставило  бы  начальство  пойти  на 
уступки. 

— Надо  выйти  из  повиновения! — кричал  Глотилин. — Тоже  рево- 
люционеры, так  и так  их  мать! — возмущался  он  выжидательной  пози- 
цией, которую  отстаивали  многие  политические. 

Но  вот  в соседней  с нами  камере  запели  «Марсельезу».  Наши 
немедленно  раскрыли  окна  и тоже  запели,  третья  камера  тоже  не 
отстала,  а когда  звуки  гимна  дошли  до  бессрочных,  они  тотчас  же 
стали  громко  подтягивать: 

Вставай,  подымайся,  рабочий  народ! 

Иди  на  врага,  люд  голодный!.. 

Надзиратели  всполошились.  Прибежали  помощники,  начальг  к, 
но,  едва  последний  затеял  переговоры  с нашими  соседями,  как  с про- 
тивоположной стороны  грянуло: 

Вышли  мы  все  из  народа, 

Дети  семьи  трудовой; 

Братский  союз  и свобода, 

Вот  наш  девиз  боевой!.. 
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Татаров,  в тюремной  практике  которого  никогда  еще  не  было 
подобных  происшествий,  не  на  шутку  перепугался.  Он  немедленно 
протелефонировал  обо  всем  губернскому  советнику,  тот  сейчас  же  изло- 
жил дело  губернатору  в таком  виде,  что  последний  распорядился 
ввести  в тюрьму  солдат  для  усмирения  бунта . 

Волнение  и арестантов  и начальства  еще  более  усилилось  после 
следующего  происшествия.  У окна  одной  из  камер  стоял  молодой  ка- 
торжанин Богданов  и громко  распевал  «Марсельезу».  Надзиратель, 
расхаживавший  по  двору,  несколько  раз  приказывал  ему  отойти 
от  окна,  но  вошедший  в азарт  Богданов,  парень  строптивый  и неуго- 
монный, только  обругал  его.  В это  время  мимо  окон  проходил  старший 
помощник  Меркурьев. 

— Что  же  молчишь!  — закричал  он  на  надзирателя. — Этого-того... 
стреляй! 

Тот  выстрелил.  К счастью,  Богданов  успел  нагнуться,  и пуля  по- 
пала в потолок;  прозевай  Богданов  один  момент,  он  упал  бы  замертво. 
Случай  этот  еще  больше  распалил  публику.  Пение  революционных 
песен  и громкие  выкрики  вроде:  «Палачи!..  Убийцы»  а)  не  прекраща- 
лись до  тех  пор,  пока  из  коридора  не  долетела  команда  пришедшего 
с солдатами  офицера. 

— В чем  дело,  молодцы?  — спросил  нас  офицер,  подойдя  к нам 
вплотную  и осторожно  подмигнув  нам  сочувственно  одним  глазом. 
Мы  стали  наперерыв  рассказывать  ему,  а кронштадтский  матрос  Ватаж- 
ников, молчаливый  и угрюмый  человек,  любивший  по  временам  при- 
нимать эффектные  позы,  обнажил  грудь  и,  наседая  на  опешившего 
офицера,  стал  кричать: 

— Нате!..  Стреляйте,  драконы!..  Колите!  Мы  не  боимся!  Нас  тут 
и так  с голоду  уморят!.. 

— Ну,  нечего  растабарывать!  — прервал  его  подошедший 
начальник.  — Выходи  по  одному  в коридор.  Что  столпились,  как 
бараны!..  Взять  их! 

В камеру  вошло  человек  десять  надзирателей  и принялись  таскать 
нас  вон  из  нашего  .помещения.  Под  конвоем  солдат,  глядевших  на  нас 
хмуро  и озлобленно,  нас  отвели  в одиночный  корпус,  далеко  еще  не 
законченный  ремонтом,  Рассадили  нас  но  два  человека,  причем  я попал 
в одну  камеру  с Шмаузеном.  Все  мы  попрежнему  продолжали  отка- 
зываться от  обеда  и ужина. 

!)  Стрелявший  надзиратель  потом  извинялся  пред  арестантами,  просил  про- 
щения за  свой  поступок.  Действительно  он  оказался  добрым  человеком  и впослед- 
ствии был  уволен  за  то,  что  передавал  из  камеры  в камеру  записки,  доставляв 
карцерным  табак  и т.  п. 

По  тюрьмам  и этапам. 
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На  прогулку  нас  не  выпускали,  и ничего  нет  удивительного,  что 
с утра  до  вечера  у нас  стоял  невообразимый  шум  и грохот:  начались 
громкие  перекрикивания  из  камеры  в камеру,  распевание  несен;  кто 
барабанит  в дверь,  кто  гогочет  или  ржет,  кто  мяукает  или  лает. 
К этой  невыносимой  и ушераздирающей  какофонии  присоединился  еще, 
шутки  ради,  и сам  надзиратель,  замечательно  ловко  блеявший  по- 
овечьи:  мэ-э...  мэ-э-э... 

Сидевший  со  мною  Шмаузен  неодобрительно  покачивал  головой; 
такой  образ  действий  политиков  казался  ему  слишком  уж  несолидным. 
Как  неисправимый  примиренец,  он,  вообще,  был  против  подобных  вы- 
ступлений. Это  меня  удивило,  тем  более,  что  в общей  камере  он,  на- 
оборот, стоял  за  немедленный  и наивозможно  более  шумный  протест,  а 
во  время  пения  «Марсельезы»  громче  всех  выводил  припев  гимна. 
Это  противоречие  он  объяснял  следующим  образом:  по  его  наблюде- 
ниям, чем  дольше  затягивается  арестантская  волынка,  тем  больше 
осложнений  можно  ожидать  в дальнейшем.  Поэтому,  чтобы  отделаться 
дешевле,  надо  поскорее  разрядить  накопившееся  раздражение,  и при 
этом  так,  чтоб  самому  не  выделяться  в глазах  начальства. 

На  положении  полунаказанных  мы  находились  ровно  семь  суток. 
За  это  время  лишь  один  из  нас  попал  в темный  карцер,  зато  другой— 
матрос  Ватажников — был  выпорот  розгами:  на  вечерней  поверке,  когда 
старший  Глушицкий  стал  осматривать  его  кандалы,  Ватажников  на- 
рочно сел  на  корточки;  старший  хотел -было  приподнять  его  с пола  и 
сделал  это,  разумеется,  не  особенно  деликатно, — возмущенный  Ватаж- 
ников тут  же  закатил  ему  пощечину. 

От  всех  этих  передряг,  треволнений,  полуголодного  прозябания 
я заболел  и был  переведен  в больницу.  Представляла  она  собою  неболь- 
шое деревянное  здание,  наверху — цейхгауз  и аптека,  а внизу— палаты 
п кухня.  В палатах  ужасная  духота  и теснота,  — первое,  впрочем, 
больше  по  вине  самих  арестантов,  с которыми  приходится  воевать 
из-за  форточек  и окон:  накурят  и надымят  вонючей  махоркой  и боятся — 
летом! — открыть  окна.  Умывались  все  в маленькой  комнатке  прямо 
над  жестяной  ванной,  над  той  самой,  в которой  купаются  больные, 
в том  числе  и заразные... 

Пища  — очень  хорошая,  зато  само  лечение  было  обставлено  из 
рук  вон  плохо.  Всей  больницей  заведывал  фельдшер,  человек  недурной, 
но  к больным  арестантам  относившийся  невнимательно,  считая  всех  их 
поголовно  симулянтами.  Пример  в этом  показывал  ему  доктор,  седой 
старик,  от  которого  всегда  пахло  водкой.  В больницу  он  являлся  раз 
в неделю,  и если  его  обыкновенно  инфра-красный  нос  принимал  ультра- 
фиолетовый оттенок,  то  это  означало,  что  наш,  в сущности,  весьма 
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к нам  доброжелательный  эскулап  порядочно  заложил  сегодня  за  галстук. 
В такие  дни  он  первым  делом  отправлял  назад  в корпус  тех,  кого 
он  считал  выздоровевшим,  точнее  — всех  тех,  кто  попадался  ему  на 
глаза.  Поэтому  выходило  так,  что  иной  здоровенный  парень,  если  не 
симулянт,  то  страдавший  чем-нибудь  второстепенным,  оставался  в боль- 
нице, а истощенный  и малокровный,  а то  и туберкулезный  каторжа- 
нин отсылался  доктором  назад  в общую  камеру. 

Из  больницы  меня  перевели  в одиночку. 

Одиночные  камеры  совсем  недавно  перестроены  были  из  мастерских 
и занимали  весь  нижний  этаж  небольшого  кирпичного  здания.  Всюду 
сырость  и полумрак,  по  стенам  струится  вода,  по  деревянному  полу 
ползают  мокрицы.  Окно  высоко  отстоит  от  земли,  а форточек  совсем 
нет:  чтоб  освежить  воздух,  приходится  — даже  зимой  — открывать 
всю  половину  окна.  Камера,  в которую  я попал,  выходила  окнами 
на  болотистое  место,  неподалеку  от  которого  за  стеной  рос  маленький 
лесок,  так  что  солнца  почти  никогда  не  увидишь. 

Меблировка  одиночки  более  чем  убога.  Столик  и скамейка  сде- 
ланы из  тонкого  железа,  а покрашены  они  до  того  скверно,  что  от 
сырости  краска  совсем  слезла  и весь  столик  покрыт  довольно  толстым 
слоем  ржавчины.  В каждой  одиночке  помещалось  у нас  по  два-три, 
а то  и по  четыре  человека,  из  которых  только  один  спал  на  койке, 
а остальные — прямо  на  полу. 

Ко  всему  этому,  почти  у самого  входа  в одиночный  корпус  устроена 
была  центральная  выгребная  яма,  причем  нечистоты  извлекались  не 
насосами,  а ведрами,  привязанными  к длинной  оглобле,  на  другом 
конце  которой  привешивался  огромный  камень.  [Во  время  чистки  ямы 
поднимались  невероятный  смрад  и вонь.  Этакое  гигиеническое  устрой- 
ство наших  одиночек  тем  более  удивительно,  что  перестроены  они  были 
пред  самым  нашим  приходом,  следовательно,  ссылаться  на  старинную 
архитектуру  не  приходится.  Одно  из  двух,  — или  ассигновка  была 
в данном  случае  слишком  мала,  или  же  карманы  и аппетиты  у подряд- 
чика и начальства  были  слишком  велики.  Но  и в том  и другом  случае 
страдательным  лицом  является  наш  брат-каторжанин. 

Одиночный  корпус  скоро  заполнился.  Спрос  на  одиночки  всегда 
большой,  и многим  приходилось  ждать  целые  месяцы  в положении 
кандидатов.  Кроме  группы  бессрочных,  пришедших  с нами  из  Шлис- 
сельбурга, туда  перебралась  часть  политических  из  общей  камеры,  не 
поладившая  между  собою  на  почве  обычных  в тюрьме  мелких  дрязг 
и смешных  в глазах  вольного  человека,  но  крайне  многочисленных, 
затяжных,  до  невероятия  раздутых  и треплющих  нервы  недо- 
разумений. 


*5 
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Хотя  после  первого  же  знакомства  с начальником  наши  много- 
опытные «обратники»  решили,  что  он  просто  прохвост  и сволочь,  но 
на  самом  деле  подполковник  Татаров  был  человек  добрый  и мягко- 
сердечный, правда,  также  и бесхарактерный  и слабовольный.  Надзи- 
ратели тоже  были  простые  и незлобивые,  в худшем  случае  — патри- 
архально-грубоватые, в них  незаметно  было  того  хулиганского  подчер- 
кивания своей  власти,  того  наглого  и тупого  самодурства,  которым 
отличаются  надзиратели  других  тюрем. 

О старшем  помощнике  начальника  Меркурьеве,  которого  все  не- 
навидели за  его  враждебное  и злобное  к нам  отношение,  я говорю 
подробнее  в другом  месте. 

Совсем  в другом  роде  был  второй  помощник,  П.  В.  Андреев,  заведы- 
вавший  у нас  так -называемой  полицейской  частью.  Когда-то  он 
учился  в реальном  училище,  дома  у него  была  сносная  библиотечка, 
себя  он  считал  либералом.  На  этом  основании  он  пропускал  нам  книги 
даже  явно  крамольного  содержания,  свежие  №№  журналов,  разрешал 
вести  переписку  не  только  с ближайшими  и законными  родственниками,  но 
с кем  угодно.  Он  же  взял  на  себя  посредничество  по  доставке  книг  из  го- 
родской библиотеки,  покупал  для  нас  целые  ассортименты  иллюстри- 
рованных открыток  и т.  п.  При  нем  можно  было  вести  регулярную 
переписку  даже  с арестантами  из  других  камер:  записки  открыто  пере- 
давались ему  во  время  поверки,  он  их  просматривал,  штемпелевал, 
а отделенный  Шелашов  разносил  их  адресатам.  По  настоянию  Андреева, 
Татаров  разрешал  каторжанам  разных  корпусов  и камер  свидания 
между  собою,  а на  Пасхе  и Рождестве  можно  было  ходить  друг  к другу 
в гости  и проводить  время  вместе  от  поверки  до  поверки. 

Был  у нас  и третий  помощник,  как  говорили,  граф  по  происхо- 
ждению. Молодой,  с тонкой  талией,  девичьим  профилем, — он  был  про- 
зван арестантами  «курсисткой».  У нас  он  заведывал  кухней.  Глупый 
и ограниченный,  он  был  еще  до  крайности  высокомерен  и даже  не  ко- 
зырял в ответ  надзирателям,  когда  они  становились  во  фронт,  отдавая 
ему  честь.  Впоследствии  этот  бездарный,  малообразованный  и недале- 
кий богач  оставил  попечение  об  арестантской  баланде  и,  в качестве 
земского  начальника,  принялся  просвещать  и благодетельствовать  страшно 
нуждающихся  в его  попечении  крестьян. 

Из  лиц,  прикосновенных  к начальству,  заслуживают  пару  слов 
наши  священник  и дьякон.  Отец  Н.  Сумароков,  худенький  старичок,  был 
человек  сердечный,  искренний  и приятный  в обращении.  Когда  он, 
бывало,  заходил  к арестантам  в камеры,  надзиратели  целовали  ему 
руку,  но  в то  же  время  следили,  чтоб  он  не  сказал  или  не  передал 
арестанту  чего-либо  такого,  что  «не  полагается».  Такова  уж  особен- 


— 69  — 


ноетъ  наших  тюремных  порядков,  что  хорошее  с гнусным  как-то  мирно 
уживается  рядом.  Что  же  касается  о.  Сумарокова,  то  такое  ничем  не 
прикрываемое  шпионство  было  тем  более  неуместно,  что  при  всем  своем 
мягкосердечии  он  никогда  и ни  за  что  не  решался  на  какие-нибудь 
нелегальные  услуги. 

Не  таков  был  наш  дьякон,  высокий,  толстый,  с широким  румя- 
ным лидом,  бородатый,  всегда  одетый  в зеленую  ряску  с цветным,  из 
ковровой  материи,  поясом.  По  простоте  душевной  он  приносил  нам 
газеты  и отправлял  на  волю  письма.  Делал  он  это  совершенно  безвоз- 
мездно, пока  его  не  выдал  церковный  служитель  из  арестантов  же. 
Меркурьев,  получив  донос,  призвал  к себе  дьякона,  обещал  ему  соблю- 
дение тайны  и выманил  несколько  писем,  только-что  переданных  ему. 
В результате  дьякон  был  немедленно  уволен  со  службы  (он  занимал 
также  пост  писаря)  и предан  суду. 

В общем,  при  Татарове  у нас  жилось  не  дурно.  Обед  и ужин 
хотя  и весьма  безвкусны,  но  зато  весьма  обильны:  хлеб,  составляю- 
щий главную  часть  арестантского  пайка,  большею  частью  на  редкость 
хороший.  На  собственные  деньги  можно  было  (правда,  в одном  лишь 
одиночном  корпусе)  получать  каждый  день  молоко  и больничный  обед. 
Выписка  продуктов  из  лавки  была  почти  неограниченная,  что,  кстати, 
очень  нравилось  нашим  поставщикам,  которые,  часто  меняясь,  напе- 
рерыв предлагали  кому  следует  все  большую  и большую  взятку. 
Посылки  с воли  и передачи  можно  было  получить  сколько  угодно 
и от  кого  угодно,  хотя  инструкция  Главного  Тюремного  ‘Управления 
строго  воспрещала  это.  То  же  самое  было  и с чернилами,  которые 
одно  время  можно  было  иметь  в одиночках.  Чтоб  облегчить  поло- 
жение бессрочных,  особенно  политических,  Татаров  разрешил  им 
снимать  ручные  кандалы  во  время  оправки,  писания  писем  и 
уборки  камер,  а в первое  время,  под  фиктивным  предлогом  шитья 
наволочек,  наши  вечиики  весь  день  вплоть  до  вечерней  поверки  нахо- 
дились без  наручней.  В карцер  Татаров  сажал  мало  и редко,  к 
розгам  почти  не  прибегал. 

И если  кто  досаждал  нам,  так  это  советник  губернского  правле- 
ния, заведывавший  тюрьмами.  Когда  начальник  представлял  к рас- 
ковке каторжанина,  то  достаточно  было  хотя  бы  однократного  сиде- 
ния в карцере,  чтоб  такое  ходатайство  оставалось  неудовлетворенным. 
Этим  только  и объясняется,  что  в Вологде  многие  и многие  каторжане, 
несмотря  на  истечение  законного  срока,  целыми  годами  носили  ножные 
кандалы,  а иные  (напр.,  Д.  Вайнштейн)  так  и уходили  на  поселение, 
не  будучи  раскованы.  * Между  тем,  даже  в такой  тюрьме,  как  псков- 
ская, в которой  свирепствовал  печальной  памяти  «Петрушка»  (полков- 
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ник  Петр  Черлениовский),  арестанты  расковывались  в день  истечения 
кандального  срока. 

Точно  так  же,  по  наущению  губернского  правления,  у нас  заведен 
такой  порядок,  что,  откуда  бы  арестант  ни  возвращался  в камеру: 
с прогулки  ли,  из  церкви,  или  из  конторы,  его  обязательно  обыскивали. 
А после  того  как  каторжанин  из  солдат  Неронов  пытался  зарезать 
помощника  Меркурьева  *),  всех  нас  стали  тщательно  обыскивать  также 
и по  выходе  из  камеры. 

* 

В начале  1910  г.  Татаров  переведен  был  куда-то  на  юг,  а на  его 
место,  после  долгой  и упорной  конкуренции  среди  целого  ряда 
претендентов  на  тепленькое  казенное  местечко,  назначен  был  ставленник 
вологодского  губернатора,  уездный  исправник  Воронец.  В виду  его 
совершенного  незнакомства  с тюремным  делом,  ему  дали  продолжи- 
тельную командировку  в Петербург,  Москву  и Шлиссельбург,  где  он  на 
практике  изучал  порядки  управления  каторжанами. 

Огромнейшего  роста,  невероятной  толщины,  с колоссальным, 
свисающим  в виде  полушария  животом,  с большой,  коротко  и под 
машинку  остриженной  головой,  Воронец  удивительно  напоминал  тур- 
геневского Харлова  из  «Степного  короля  Лира».  Только  в отличие  от 
громового  и оглушительного  голоса  того  толстяка,  Воронец  обладал 
тоненьким  девичьим  дискантом.  Своими  круглыми  на  выкате  глазами, 
резким  голосом,  грубоватыми  манерами  он  производил  впечатление 
человека  угрюмого  и злорадного,  но  в сущности  это  был  кроткий 
добряк,  только  испорченный  полицейской  службой. 

Набравшись  духу  в тех  централах,  которые  он  посетил,  Воронец 
счел  нужным  напускать  на  себя  холодность  и суровость,  стал  чаще 
сажать  в карцер  и не  на  какую-нибудь  неделю,  а на  целый  месяц, 
завел  внезапные  обыски,  во  всем  подтягивал  не  только  арестантов, 
но  и надзирателей.  В своем  рвении  он  дошел  даже  до  того,  что 
приказал,  на -ряду  с приходящими  на  дежурство  надзирателями,  обы- 
скивать и тюремного  священника,  но  от  о.  Сумарокова  он  получил 
решительный  отпор.  Своими  притеснениями  Воронец  многих  (например, 
двух  бессрочных  соц.-революционеров  Ушакова  и Храмова)  загнал 
в чахотку  и в могилу. 


*)  Неронов  был  толстовец  по  убеждениям,  осужденный  за  участие  в выборг- 
ском восстании.  Когда  на  него  пал  жребий  убить  Меркурьева,  он  принял  яд  и 
пошел  в контору  сделать  свое  дело,  но  в последний  момент  отдал  Меркурьеву  нож 
и в тот  же  день  умер. 
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Зато  Воронец  был  большой  любитель  русской  словесности  и живо- 
писи. Как  любитель  словесности,  он  стал  сочинять  циркуляры,  которые 
расклеивались  по  всем  коридорам  и камерам;  в одном  из  них  он, 
например,  под  угрозой  карцера,  запрещал  записывать  в тетрадях  «рево- 
люционные и порнографические  песни» , делать  надписи  на  иностранных 
языках  и т.  п. 

А в качестве  любителя  искусства,  Воронец  набрал  человек  семь 
маляров,  специально  освободил  ради  них  несколько  одиночек,  которые 
так  нужны  были  неврастеникам  и другим  больным,  и устроил  нечто 
вроде  художественного  ателье.  Тароватый  помощник  Андреев  набирал, 
где  только  мог,  подходящие  открытки  с видами,  и с них-то  наши 
искусники  срисовывали  копии  масляными  красками.  По  заказу  Воронца 
они  — разумеется,  на  казенный  счет  — изготовили  штук  50  деревянных 
икон,  которыми  заполнили  стены  всех  помещений  конторы,  причем 
святые  отцы  походили  на  настоящих  злодеев  с вытаращенными  глазами, 
а великомученицы  казались  уродами  с четырехугольными  лицами  самых 
невероятных  колеров. 

Как  человек  с изысканным  вкусом,  наш  начальник  никак  не  мог 
примириться  с слишком  уж  неэстетическим  видом  арестантов,  рабо- 
тавших на*  кухне.  По  его  приказанию,  все  они  были  одеты  в белые 
фартуки  и в белые,  высокие  и треугольные  колпаки  — к немалому 
конфузу  этих  пожилых  мужиков  и к потехе  остальных  каторжан.  Вот 
и толкуйте  об  отсутствии  реформаторских  талантов  среди  чинов  тюрем- 
ного ведомства!.. 

Режим  при  Воронце  кое-в-чем,  правда,  ухудшился,  но  многое 
оставалось  попрежнему:  старшие  и младшие  надзиратели  по  традиции 
относились  к нам  запросто,  посылки  и передачи  продуктов  с воли 
разрешались  попрежнему,  а прогулка  была  даже  увеличена,  с 30  до 
40  минут  в . сутки.  Быть-может,  впрочем,  что  нам  жилось  бы  и хуже,  не 
будь  начальник  столь  много  занят  сочинением  циркуляров  и выращива- 
нием тюремных  Репиных  и Левитанов. 

Зато  нам  совсем  круто  стало,  когда  осенью  1910  г.  Главное  Тюрем- 
ное Управление  учредило  в Вологде  тюремную  инспекцию.  Не  знаю, 
была  ли  в этом  серьезная  и настоятельная  надобность,  или  же  оказалось 
нужным  пристроить  не  в меру  расплодившихся  дипломированных 
кандидатов  на  вкусный  казенный  хлеб.  Губернским  тюремным  инспекто- 
ром назначен  был  А.  Ефимов,  переведенный  из  Харькова. 

В нащцй  мирно  и безмятежно  протекавшей  жизни  прибытие  его 
явилось  целым  событием  и вызвало  мнфЖество  толков  и предположений 
тем  более,  что  Ефимов  был  ученым  юристом -специалистом  и даже, — 
как  говорили,  — состоял  раньше  приват-доцентом.  Суетливый  помощ- 
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ник  Андреев  то  и дело  бегал  к арестантам,  сидевшим  раньше  в харь- 
ковских тюрьмах,  и расспрашивал  их  про  Ефимова.  Узнав  от  кого-то. 
что  новый  инспектор  «человек  либеральный»,  он  прискочил  к нам 
в одиночку  и поделился  своими  сведениями.  Однако  чрез  несколько 
дней  этот  же  «либеральный  человек»  уволил  его  со  службы  под  тем 
предлогом, что  он,  Андреев, выдавал  арестантам  книги  «неодобрительного» 
содержания.  Сделал  это  Ефимов  по  доносу  Меркурьева. 

Вскоре  пошли  строгости.  Надзиратели  подтянулись,  обращение 
сделалось  грубым  и вызывающим,  на  внешний,  казарменно-холуйский 
этикет  стали  обращать  сугубое  внимание,  прижимки  стали  распро- 
страняться и на  такие  мелочи,  как  запрещение  выписывать  гильзы, 
или  запрещение  держать  в камере  чай  и сахар  в кульках,  приносимых 
поставщиком-лавочником,  и т.  п.  В результате  — карцера  были 
постоянно  переполнены  наказанными.  Узнав  однажды,  что  начальник 
наказал  политического  Лепиня  месячным  карцером  за  то,  что  он 
толкнул  надзирателя,  Ефимов  произнес,  обращаясь  к Лепиню: 

— Жаль,  жаль,  что  тебя  не  выпороли...  - — ив  виде  компенсации 
•тут  же  прибавил  ему  новые  30  суток  карцера. 

При  всем  том  мне  сдается,  чго  при  другой  политике  Главного 
Тюремного  Управления  и этот  инспектор  вел  бы  себя  иначе.  Но, 
верный  паролю  свыше:  не  распускай,  жми,  подтягивай,  муштруй...  — 
он  и муштровал  и подтягивал. 

Выразилось  это,  между  прочим,  и в эпидемии  обысков,  которые 
устраивались  внезапно  в разные  сроки  и с особыми  предосторожно- 
стями. Вдруг,  днем,  а то  неожиданно  утром  или  поздно  вечером 
в коридоре  раздается  чей-то  таинственный  шопот,  слышатся  заглу- 
шенные шаги,  дверь  мигом  открывается,  и на  пороге  вырисовывается 
фигура  дежурного  помощника.  Моментально  в камеру  вваливается 
с полдюжины  надзирателей,  тебя  раздевают  чуть  ли  не  дс-гола, 
тщательно  обыскивают  и выводят  в коридор.  Дверь  снова  закрывается, 
и оставшиеся  там  начинают  рыться  в вещах,  в книгах,  заглядывать 
в парашку,  во  все  закоулки.  Минут  через  двадцать  тебя  впускают 
обратно,  а там  полнейший  хаос  и разгром,  все  разбросано,  разворочено. 
Не  было  буквально  ни  одного  случая,  чтоб  начальство  нашло  что- 
нибудь  серьезно-предосудительное;  чаще  всего  трофеями  являлись 
кусок  желтой  клозетной  бумаги,  кулек  из-под  сахару,  обыкновен- 
нейшее перо  и прочее  в этом  роде. 

Вскоре  инспектор  принялся  и за  библиотеку,  точнее  — за  собствен- 
ные книги  заключенных.  Конфискованы  были  не  только  книги  и 
брошюры  по  общественным  вопросам,  но  и сочинения  Геккеля,  повести 
Горького,  все  до  единого  сборники  «Знания»,  стихотворения  П.  Я., 
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все,  что  у нас  имелось  из  Короленко;  из  журналов  он  изъял  не  только 
старые  №№  «Современного  Мира»,  «Русского  Богатства»,  но  и миро- 
любовский  «Журнал  для  всех»  за  девяностые  годы.  В крамольные 
произведения  попали  даже  сочинения  Л.  Андреева  и все  альманахи 
«Шиповника».  Во  всем  этом  видна  была  какая-то  озлобленность  и 
мстительность,  можно  было  подумать,  что  забракованные  Ефимовым 
авторы  были  его  личными  врагами. 

Тюремная  библиотека  сама  по  себе  была  довольно  жалка  в коли- 
чественном и качественном  отношениях:  много  лубочных  романов 
в стиле  сочинений  Ксавье-де-Монтепена  и много  богословских  брошюр 
и журналов,  из  которых  не  один  десяток  листов  пошел  на  цыгарки 
для  уголовных.  Физической  работы  в то  время  в нашем  централе  было 
мало,  занято  было  в мастерских  не  больше  одной  трети  всего  числа 
каторжан,  спрос  на  хорошую  книгу  был  огромный,  даже  со  стороны 
уголовных,  — а тут  наш  ученый  юрист  запретил  еще  пользоваться 
книгами  друг  друга.  В самом  деле,  какое  ему  дело  до  того,  что 
помимо  всего  прочего,  книга  в тюрьме  сокращает  поводы  к спорам, 
ссорам,  дракам,  игре  в карты  и т.  п. 

Любопытно,  что  этот  же  Ефимов  в это  же  самое  время  разрешил 
бывшему  студенту  Сигорскому  («студенту»  — ег§о  не  плебею,  а благо- 
родному) получать  на  свиданиях  какие  угодно  книги  из  городской 
библиотеки,  а другому  студенту  Пумпянскому,  в котором  он  тоже 
признал  человека  не  из  черной  кости,  он  предложил  пользоваться  его, 
инспектора,  домашней  библиотекой,  в которой,  действительно,  было 
много  ценных  сочинений  юриспруденции. 

Вскорости  инспектор  перестал  являться  к нам  так  часто.  Непосред- 
ственно иметь  с нами  дело  он  предоставил  своему  помощнику.  Это 
был  человек  лет  под  50,  маленький,  полненький,  с толстыми  губами, 
всегда  шикарно  одетый  и надушенный.  До  сих  пор  он  к тюремному 
делу  не  имел  никакого  отношения  и в помощники  инспектора  лопал 
совсем  из  другого  ведомства.  Несмотря  на  свои  годы,  он  был  юрок  и 
егозлив.  Своими  частыми  и назойливыми  посещениями  (иногда  даже 
поздно  ночью)  он  возбудил  к себе  ненависть  администрации  еще 
больше,  чем  арестантов.  Всюду  он  совался,  подолгу  останавливался 
на  самых  мелочах,  поднимал  скандал,  если  окажется,  что  кто-нибудь 
из  заключенных  израсходовал  на  выписку  продуктов  сумму,  превышаю  - 
щую  4 р.  20  к.  — официальная  норма  — в месяц.  Сделав  открытие 
вроде  этого,  он  начнет  громко  пробирать  и отчитывать  помощника 
начальника,  тот  вытянется  в струнку  и заикающимся  голосом  старается 
оправдаться.  Потом,  как  бы  рикошетом,  все  эти  придирки  падают  на 
наши  головы. 
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Когда  этот  помощник  инспектора  являлся  в тюрьму,  то  сам 
делал  проверку  арестантов;  при  этом,  обходя  выстроившуюся  шеренгу, 
он  тыкал  пальцем  в грудь  и громко  приговаривал;  «раз,  два,  три»... 
Входя  в камеру,  он  кричал:  «здорово,  арестанты!»;  беседуя  с полити- 
ческими, демонстративно  и с подчеркиваниями  обращается  к ним  на 
«ты»,  а то  вдруг  начнет  шпынять  начальство  за  то,  что  пуговицы  на 
арестантских  бушлатах  пришиты  у кого  на  правой  стороне,  а у кого  — 
на  левой.  Любил  он  во  всем  порядок. 

Напуганное  Ефимовым  и этим  его  помощником  начальство  стало 
прижимать  своих  подчиненных,  а надзиратели  обрушивались  на  нас: 
бушлат  должен  быть  всегда  застегнут  на  все  пуговицы;  лампу  ставить 
на  стол  нельзя;  после  вечернего  звонка  читать  книгу  не  полагается; 
в церкви  надо  молиться,  а не  перешептываться  с соседом;  разговаривая 
с начальством,  надо  становиться  во  фронт  и при  входе  его  кричать: 
«здравия  желаю»;  на  прогулке  можно  ходить  только  парами,  — и так 
далее,  и тому  подобное. 

Как  это  и подобает  подобному  администратору,  помощник  инспектора 
был  свирепым  юдофобом.  Беседуя  с каким-нибудь  политическим  и 
сердито  гримасничая,  если  тот  ответит  ему  не  совсем  холуйски  и 
подобострастно,  он  неожиданно  спросит: 

— Гм!..  Не  из  евреев  ли  ты?  — и если  окажется,  что  тот  при- 
надлежит к племени,  хотя  и избранному  богом,  но  не  санкционирован- 
ному черносотенцами,  помощник  инспектора  сразу  прерывает  разговор, 
круто  поворачивается  к нему  спиной  и с ужимками  и вприскочку 
удирает  поскорее  из  камеры.  Плетущаяся  вслед  за  ним  свита  из 
начальника,  его  помощников,  старших  и отделенных  в недоумении 
пожимает  плечами  и чешет  себе  затылки. 

Впрочем,  справедливость  требует  сказать,  что  помощник  Ефимова 
не  всегда  настроен  был  так  серьезно  и деловито.  Часто  он  втягивался 
в шумные  и крикливые,  совершенно  посторонние  и едва  ли  уместные 
для  его  престижа  разговоры  и споры  с каторжанами.  Зайдет  он, 
например,  в певческую  камеру  и заставит  пропеть  ему  церковную  кантату. 
Услышав,  что  один  арестант  поет  альтом,  он  недоуменно  спрашивает: 

— Взрослый  детина,  — а альт?!.  Разве  может  мужчина  пре- 
вратиться в женщину,  а?..  Слыханное  ли  это  дело?.. 

— В тюрьме  может...  — отвечает  ему  кто-то  из  уголовных,  поняв 
его  намек. 

— Может,  ты  говоришь?..  А как,  как  это?..  Расскажи,  голубчик, 
расскажи!  — ввязывается  он,  к общему  конфузу,  в непристойную 
беседу.  Глаза  его  сверкают,  нижняя  губа  дрожит  и оттопыривается, 
весь  он  трясется... 
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Как  читатель,  быть -может,  помнит,  еще  в июле  1909  г.  у нас 
вспыхнуло  волнение,  главным  образом  из-за  постной  пищи.  Дело 
кончилось  призывом  солдат,  и все  осталось  по-старому.  Во  всех 
последующих  постах  всегда  находились  группы  каторжан,  которые 
в виде  протеста  не  принимали  постного.  Однажды,  кажется,  в Филип- 
пов пост,  все  до  единого  арестанты  (человек  500)  отказались  от  обеда 
и ужина.  Начальство  всполошилось,  поскакало  с докладом  к губернатору 
и вернулось  с приказанием:  не  обращать  внимания  на  протесты 
заключенных.  Это  очень  расстраивало  и озлобляло  каторжан.  Заходила 
даже  речь  о демонстративном  массовом  переходе  из  православия 
в лютеранство,  лишь  бы  досадить  нашему  не  в меру  религиозному 
начальству. 

Теперь  предстоял  рождественский  пост.  Как  раз  в это  время  рабо- 
тавшие в мастерских  были  завалены  заказами  в связи  с устраивав- 
шейся в городе  выставкой.  Человек  70  — 80  заранее  решили,  что, 
если  и на  этот  раз  обед  будет  постный,  особенно,  если  он  будет  очень 
уж  скверный,  то  всем  отказаться  от  работы. 

Так  и случилось:  как  будто  нарочно  обед  вышел  отвратительный— 
просто  мутная  водичка  с разваренными  снетками.  Даже  обратник 
Иванов,  якшавшийся  с начальством  и всячески  демонстрировавший 
свою  покорность  — даже  он  выплеснул  еду  в помойную  бочку  и громко, 
на  весь  коридор,  выругался: 

— Порядочная  свинья,  и та  не  станет  есть  эту  херовину!.. 

На  другой  день  то  же  самое.  Тогда  человек  60  мастеровых  отка- 
зались итти  на  работу,  требуя,  чтоб  в течение  предстоявших  шести 
недель  пища  выдавалась  не  постная,  а обыкновенная.  17  и 18  ноября 
они  оставались  в камерах.  Приходил  к ним  начальник,  уговаривал, 
но  те  не  сдавались.  Приезжал  и инспектор,  делал  то  же  самое,  но 
с таким  же  успехом.  Тогда  он  19  числа  послал  телеграмму  в Главное 
Тюремное  Управление,  изложил  причину  забастовки  и просил  указаний, 
как  быть  дальше.  Казалось  бы,  чего  проще:  уравнять  вологодский 
централ  с другими  каторжными  тюрьмами,  где  постная  пища  выда- 
валась во  время  поста  с промежутками  в одну -две  недели.  Но  поми- 
луйте!.. Уступить  каторжанам!..  Они,  лишенные  всех  прав,  дерзают 
еще  бастовать!!..  Потакать  крамольникам!!!..  И вот  из  Петербурга 
летит  ответ  от  Хрулева:  требования  арестантов  оставить  без  послед- 
ствий, а забастовку  подавить  во  что  бы  то  ни  стало. 

Между  тем  к отказу  от  постной  пищи  присоединялось  еще  чело- 
век 75.  Получив  ответную  телеграмму,  Ефимов  ходил  с нею  по  всем 


камерам,  давал  еѳ  читать  каждому  желающему,  снова  уговаривал 
принять  обед,  обещая  разрешить  скоромную  выписку  и посылки  с мяс- 
ными продуктами.  Вступая  с арестантами  в беседы  и споры,  инспектор 
очень  нервничал. 

— Знайте,  что  у меня  для  вас  пули  припасены ! — грозился  он, 
распаляясь  все  больше  и больше. 

20  ноября  на  утренней  поверке  Меркурьев  ходил  по  камерам  со 
списком  бастующих  и тут  же  требовал  от  мастеровых  немедленного 
выхода  на  работу.  Видя,  что  успех  начатой  забастовки  становится  все 
более  сомнительным,  многие  сдались  и отправились  в мастерские. 
Анархист  Воротилов  из  15-й  камеры  тоже  было -собрался  итти  на 
работу.  Когда  он  с чайником,  хлебом  и ложкой  в руках  вышел  в ко- 
ридор и увидел,  что  там  никого  из  арестантов  нет,  он  хотел  вернуться 
назад  в камеру,  но  стоявший  при  этом  Меркурьев  приказал  взять  его 
силой.  Надзиратели  принялись  тащить  Воротилова  и делали  это, 
должно -быть,  не  совсем  нежно.  Воротилов,  парень  нервный  и легко 
возбуждающийся,  поднял  крик: 

— Товарищи!..  Бьют!..  Убивают!..  Товарищи!.. 

Услышав  это,  17-я  камера  начала  стучать  в двери.  Все  были 
возбуждены  и расстроены.  Вслед  за  17-й  подняла  стук  13-я  камера, 
а за  нею,  словно  желая  как-нибудь  разрядить  накопившуюся  злобу 
и недовольство,  забарабанили  в двери  еще  и 11-я,  и 12-я,  а потом 
и 8-я  камеры.  Надзиратели  струхнули  и удрали  кто  куда,  а Меркурьев 
выхватил  револьвер  и принялся  фланировать  по  пустому  коридору. 
Между  тем  стук  прекратился.  Но  никто,  решительно  никто  из  началь- 
ства не  поторопился  объяснить  запертым,  измученным,  взволнованным 
и ничего  не  знающим  людям,  что  Воротилова  никто  не  бил. 

Тогда  обструкция  снова  возобновилась.  Стук  передался  со  второго 
этажа  на  третий,  где  к протесту  присоединились  1-я,  4-я  и 5-я  ка- 
меры. Стучали  кулаками,  били  скамейками,  да  так  основательно,  что 
обитые  железом  двери  оказались  потом  поврежденными,  а в 12-й  камере 
дверь  отошла  даже  на  несколько  вершков  и порог  отлетел  в сторону. 

Разумеется,  в тюрьму  сейчас  же  прикатили  инспектор  и вице- 
губернатор  — старик  с розовым  лицом,  бритыми  усами,  удивительно 
похожий  на  гоголевских  героев.  Зашли  они  в восьмую  камеру,  наибо- 
лее отличившуюся  в этой  обструкции.  Поговорив  несколько  минут, 
они  вышли.  На  пороге  вице-губернатор  и говорит  инспектору: 

— Что  же,  делайте,  как  лучше... 

Ефимов  решил,  что  самое  лучшее,  что  можно  сделать  с изголодав- 
шимися и изнервничавшимися  каторжанами,  ожесточенными  всем,  что 
им  пришлось  пережить,  — это  выпороть  их  розгами...  Не  знаю,  вычи- 


тал  ли  это  наш  ученый  юрист  из  имевшихся  у него  сочинений  Бек- 
карпа,  Говарда,  Фейербаха  и фон-Листа,  но  факт  тот,  что  в это  же 
утро  у нас  началась  экзекуция.  Конечно,  если  бы  элементарные  по 
своей  справедливости  требования  мастеровых  были  удовлетворены 
или  — на  худой  конец  — если  бы  в самом  начале  обструкции  адми- 
нистрация не  струсила  и растолковала  арестантам,  что  кричал  Воро- 
тилов  больше  оттого,  что  был  возбужден  и расстроен,  — не  было  бы 
того,  что  было  потом.  Но  ведь  на  то  и начальство,  чтоб  карать,  а 
не  предупреждать... 

В тюрьму  приведены  были  стражники,  надзирателей  вооружили 
винтовками,  потом  прибыл  офицер  с полуротой  солдат.  По  приказанию 
Ефимова  раздобыли  побольше  розог,  нагнали  в баню  целую  кучу 
надзирателей,  пригласили  туда  же  доктора  и фельдшера,  — и пошло... 

Заходит  старший  Глушицкий  в одну  камеру  и,  не  объясняя, 
в чем  дело,  кричит: 

— Выходи  пять  человек... 

Стоявшие  поближе  к дверям  выходят  в.  коридор,  оттуда  их  под 
усиленным  конвоем  ведут  в предбанник,  подвергают  моментальному 
осмотру,  насильно  раздевают,  полуголых  раскладывают  спиной  вверх 
на  козлы  и начинают  сечь.  Выпоров  эту  пятерку,  таким  же  конспи- 
ративным манером  забирают  другую,  потом  третью  и т.  д.  При  экзе- 
куции обязательно  присутствует  кто-нибудь  из  помощников  начальства. 
Пороли  те  же  дежурные  надзиратели,  только  меняясь  по  очереди. 

Больше  всех  усердствовали  двое  дядек.  Из  них  Лопатин,  невысо- 
кий, рябоватый  мужик  с серыми  колючими  глазами,  хронический 
алкоголик,  постоянно  находившийся  при  конторе,  состоял  членом 
«союза  русского  народа»  и арестантов,  особенно  политических,  нена- 
видел вполне  искренно  и глубоко.  И раньше  еще,  когда  надо  было 
кого-нибудь  пороть,  функцию  эту  исполнял  именно  этот  молчаливый 
и злобно  настроенный  Лопатин.  На  этот  раз  главным  его  помощником 
был  Синюшин,  молодой  детина  с толстыми  румяными  щеками,  искри- 
вленным ртом  и тупыми,  ровно  ничего  не  говорящими  водянисто-голу- 
быми глазами.  На  все  и на  всех  он  смотрел,  глуповато  улыбаясь. 
К каторжанам  он  относился  совершенно  безразлично  и даже  позволял 
им  маленькие  вольности.  Синюшин  мог  бы  перевешать  сотню  людей, 
не  отдавая  себе  в этом  никакого  отчета, — стоило  бы  только  начальству 
распорядиться  об  этом. 

Приговоренных  к наказанию  было  человек  130  — 150.  Е чести 
доктора  Баженова  нужно  сказать,  что  он  хотя  и присутствовал  при 
экзекуции,  но  пользовался  малейшим  поводом,  чтоб  избавить  арестантов 
от  этого  мучительного  позора.  В первый  день  выпорото  было  человек  60, 


а потом  еще  20  — 30.  Всех,  признанных  доктором  больными,  Ефимов 
велел  посадить  на  месяц  карцерного  положения.  В настоящих  темных 
карцерах  для  всех  их  не  хватило  места,  и часть  наказанных  разме- 
стили в особой  камере  и в одиночках,  напихав  по  5 — б человек 
в каждую  одиночку... 

На  порку  арестанты  шли  без  всякого  сопротивления.  Сначала 
они  вовсе  не  знали,  куда  и зачем  их  ведут,  но  даже  потом,  когда 
все  выяснилось,  они  ложились  под  розги  безропотно  и покорно.  И 
только  один  Виктор  Ковалев,  молодой  гвардейский  казак,  осужденный 
вместе  со  студентом  Сапотницким  по  делу  с.-д.  фракции  второй  думы, 
не  пожелал  дать  себя  сечь.  Как  только  сидевших  в околотке  стали 
выводить  в баню,  Ковалев  немедленно  принял  припасенный  им  яд  — 
опиум,  который  имелся  у некоторых  каторжан.  К доктору  его  привели 
в таком  ужасном  состоянии,  что  тот  распорядился  сейчас  же  отнести 
его  в больницу. 

Однако  самое  возмутительное,  самое  вопиющее,  даже  самое  гнус- 
ное Ео  всей  этой  истории  было  то,  что  пороли  всех  без  разбору , и 
правых  и виноватых.  Дело  в том,  что  в каждой  камере  в обструк- 
ции участвовало  лишь  ничтожное  меньшинство  заключенных,  между 
тем  как  наказаны  были  все  находившиеся  там.  Так,  например,  в 
одиннадцатой  камере  в дверь  стучало  всего  два  арестанта,  а к розгам 
приговорили  Есех  восемнадцать ...  То  же  приблизительно  происходило 
и в других  камерах.  Пороли  и молодых  и старых,  и уголовных  и 
политических,  и рабочих  и интеллигентов.  Всего  наказано  было  розгами 
около  100  чел.  Из  числа  невинно  выпоротых  припоминаю  старика 
Феркеля,  сосланного  в каторгу  за  то,  что  в Екатеринославе  у его 
квартиранта  нашли  тайную  типографию,  — поляка  Вербу,  человека 
лет  за  45,  осужденного  по  политическому  делу,  и несколько  старых 
хохлов  — аграрников  со  смешными  фамилиями,  вроде  «Иван  Мойко- 
рыто», «Кузьма,  мальчик»  и т.  п. 

Среди  невинно  наказанных  (а  их  было  гораздо  больше  половины) 
был  также  и один  дегенерат.  Ростом  с карлика,  с огромной  головой 
и миниатюрными  детскими  ножками,  то  тихий  и молчаливый,  как 
рыба,  то  свирепый  и разъяренный,  как  зверь,  с пеной  у рта  и отчаян- 
ными гримасами  выражающий  малейшее  свое  внутреннее  чувство,  он 
Бог  весть  какими  судьбами  угодил  в каторгу  за  убийство.  Уже  одним 
своим  внешним  явно -патологическим  видом  он  не  мог  не  обратить  на 
себя  внимание.  Но,  должно- быть,  вид  крови  и стоны  истязуемых 
оглушили  не  только  тюремную  администрацию,  но  и тюремного  доктора... 

Впрочем,  не  менее  оглушены  были  и сами  арестанты,  иначе  не 
ложились  бы  под  розги  без  объяснений  и протестов  те,  которые  не 
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только  сами  не  участвовали  в обструкции,  но  мешали  в этом  другим ... 
А молоденький  анархист  Крамарж,  узнав,  что  выпороты  его  сопро- 
цессник  Вайтман  и некоторые  приятели,  сам  стал  рваться  под  розги, 
хотя  не  был  даже  приговорен  к ним.  Доктор  насилу  удержал  его  от 
этого.  Упомянутый  выше  старик  Верба,  должно -быть,  совсем  рехнулся: 
вернувшись  после  порки  назад  в камеру,  он  вдруг  пустился  в пляс, 
призванивая  в такт  своими  ножными  кандалами... 

Жутко!.. 

Из  тех  больных,  которым  розги  заменены  были  месячным  карце- 
ром, несколько  человек  в виде  протеста  не  встало  на  утренней  поверке. 
Меркурьев  тотчас  же  распорядился  выпороть  их.  Один  из  них,  учитель 
Андрулайтис,  ни  за  что  не  хотел  ложиться  добровольно,  сопротивлялся, 
метался  во  все  стороны,  вступал  в схватки  с надзирателями,  кусал 
им  руки,  несколько  раз  со  стонами  и криками  вырывался,  но  вконце- 
концов  был  укрощен.  На  него  навалилась  целая  ватага  остервенелых 
и распаленных  его  сопротивлением  надзирателей,  и если  остальным 
давали  по  30 — 50  розог,  то  Андрулайтиса  пороли  без  счету.  На  75-м 
ударе  он  потерял  сознание,  но  его  еще  долго  истязали.  Со  скамейки 
его  сняли  совершенно  истерзанного. 

Камера,  в которой  находились  певчие,  весьма  деятельно  участво- 
вала в обструкции.  Регентом  церковного  хора  был  один  с.-р.  из 
народных  учителей,  там  же  сидели  и максималист  Кишкель,  здоро- 
венный ткач,  человек  смелый  и отзывчивый,  с.-д.  Боровков,  юнкер, 
осужденный  по  делу  петербургской  военной  организации,  и другие. 
Все  они  тоже  ожидали  порки,  но  начальник  Воронец,  записывая 
с Ефимовым  обструкционистов,  сознательно  минул  певческую  камеру: 
может -быть,  оттого,  что  сочувствовал  им,  а может,  оттого,  что  опа- 
сался каких-нибудь  неприятных  осложнений.  Зато  была  целиком 
выпорота  камера,  которую  посетил  вице-губернатор.  Анархист  Шмидт, 
который  так  уже  устроен,  что  не  может  не  будировать  и не  проте- 
стовать, начал  с ним  объясняться,  указывая,  что  начальство  само 
виновато  во  всем  происшедшем. 

— Все  равно...  нечего  рассуждать...— прервал  его  вице-губер- 
натор.— Во  время  поста  будет  только  постная  пища...  не  заводить  же 
отдельную  кухню...  Вы  живете  в православном  государстве... 

— Ну,  тогда  мы  работать  не  будем!..  — ответили  ему  хором 
православные  обитатели  этой  камеры. 

— Ах,  так!  Ну,  тогда  мы  пороть  будем!..  Пороть!..  Пороть!.. 

Неизвестно,  относились  ли  слова  вице-губернатора  к будущему, 
говорил  ли  он  вообще,  так  сказать  «принципиально»,  или  же  имел 
в виду  «текущий  момент».  Но  в таких  делах  местное  начальство 
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всегда  предпочитает  переусердствовать,  чем  недоусердствовать:  восполь- 
зовавшись создавшейся  «ситуацией»,  оно  и приказало  выпороть  всех 
18  человек,  живших  в этой  камере.... 

Подобный  же  инцидент  разыгрался  в 20-й  камере.  В обструкции 
она  тоже  не  участвовала,  только  потребовала  для  объяснений  губер- 
натора. Вместо  губернатора  явился  инспектор. 

— Для  чего  вам  губернатор? — спрашивает  он. 

— Жаловаться!.. — отвечает  ему  анархист  из  социал-демократов, 
талантливый  юноша  Пославский. 

— Жаловаться??  На  кого  же? — удивляется  Ефимов. 

— На  вас!  На  вас! — крикнул  ему  Пославский,  все  более  возбу- 
ждаясь и волнуясь. — Подождите,  отольются  волку  овечьи  слезки... 

Инспектор  задрожал  от  негодования  и закричал,  обращаясь 
к начальнику: 

— Выпороть...  Выпороть  их!..  Всех  их  выпороть!.. 

Евгений  Пославский,  когда  его  отвели  для  экзекуции,  не  давал 
себя  освидетельствовать;  когда  доктор  спросил  его,  не  болен  ли  он 
чем-нибудь,  он  ответил: 

— С интеллигентом,  помогающим  палачам,  и разговаривать  не 
желаю... 

Все -таки  странно,  как  это  Баженов  не  освободил  от  наказания 
этого  молодого  студента,  даже  на  вид  такого  больного  и истощенного. 

От  экзекуции  уцелел  одиночный  корпус,  совершенно  изолированный 
от  общего  и находившийся  в другом  дворе.  Тем  не  менее  вся  тюрьма . 
даже  мужички  ротские,  работавшие  на  кухне  и ни  к каким  протестам 
никогда  не  имевшие  ни  малейшего  касательства, — вся  тюрьма  лишена 
была  на  месяц  переписки  и свиданий.  Те  же  мастеровые,  что  уча- 
ствовали в забастовке,  если  только  они  уже  кончали  свой  кандальный 
срок,  были  закованы  заново. 

Отношение  к нам  начальства  тоже  изменилось  после  этого,  сдела- 
лось еще  более  грубым  и придирчивым.  Многим  надзирателям,  которые 
участвовали  в порке,  было  неловко  и стыдно  смотреть  нам  в глаза, 
но,  по  странному  капризу,  они  все  свое  недовольство  вымещали  на 
нас,  как  будто  мы  виноваты  в том,  что  нужда  горькая  да  совесть 
гибкая  заставили  их  делать  гнусность. 

❖ * 

❖ 

Приблизительно  в это  же  время — в ноябре  1910  г. — в далекой 
и заброшенной  Зерентуйской  тюрьме  произошло  нечто  подобное  же: 
выпороты  были  политические  Сломянский  и Петров;  в виде  протеста 
Маслов,  Одинцев  и Пухальский  порезали  себе  вены,  а Михайлов, 
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Кунай  и известный  террорист,  убивший  министра  фон -Плеве,  Егор 
Сазонов  отравились  морфием.  Это  массовое  покушение  на  самоубийство, 
совпавшее  с Вологодской  «историей»,  не  могло  не  обратить  на  себя 
внимания  общества  и печати.  В газеты  полетели  корреспонденции, 
взволновалась  учащаяся  молодежь  (в  столице  устроена  была  даже 
форменная  демонстрация),  в Государственную  Думу  внесен  был  запрос. 

Высшие  тюремные  власти  не  могли  не  вмешаться.  К нам  в цент- 
рал приехал  помощник  начальника  Главного  Тюремного  Управления 
И.  Боровитинов,— красивый,  статный  мужчина  лет  под  40.  Во  время 
вечерней  поверки  он  обходил  камеры  и подробно  расспрашивал  всех, 
пожелавших  сделать  ему  заявления  и указания.  Учиненную  Ефимовым 
порку  он  признал  вполне  законной  и уместной,  по  поводу  же  невинно 
наказанных  он  не  сказал  ни  слова,  только  недоуменно  пожал  плечами 
и перевел  разговор  на  другую  тему.  Правда,  он  велел  сейчас  же 
освободить  из  карцера  всех,  кого  доктор  освободил  от  порки. 

Следствием  приезда  к нам  Боровитинова  было  назначение  ревизии 
под  руководством  прокурора  московской  судебной  палаты.  По  указанию 
нашего  же  начальства  были  вызваны  в контору  и допрошены  неко- 
торые из  наказанных.  Допрашивавший  их  товарищ  прокурора  ничуть 
не  скрывал  своего  к ним  враждебного  отношения,  был  груб  и заносчив, 
тыкал,— до  тех  пор,  по  крайней  мере,  пока  социал -революционер 
Русаков  резко  не  оборвал  его,  отказавшись  дать  показания,  если  он 
не  будет  вежлив.  Должно -быть,  высшее  начальство  имело  в виду 
создать  какое-нибудь  дело  и посадить  на  скамью  подсудимых  именно 
тех,  кто  пострадал  от  Ефимова.  Однако  не  трудно  было  сообразить, 
что  судебное  разбирательство  такого  дела,  хотя  бы  и при  закрытых 
дверях,  не  могло  быть  в интересах  самого  же  начальства. 

Вся  эта  «ревизия»  кончилась  ничем.  Положение  каторжан  еще 
более  ухудшилось,  инспектор  и его  помощник  остались  на  месте, 
упрочив  только  свою  репутацию  энергичных  администраторов.  Для 
того  же,  чтоб  успокоить  так -называемое  «общественное  мнение»,  был 
уволен  с должности  начальник  тюрьмы  Воронец,  все  время  бывший 
против  экзекуции  и игравший  только  роль  исполнителя  приказаний 
Ефимова.  Вслед  за  ним  удален  был  и доктор  Баженов,  который,  хотя 
и присутствовал  при  порке,  но  определенно  выразил  свое  к ней 
отвращение.  Заменивший  его  доктор  Шнейдер  оказался  человеком 
более  «подходящим». 

Вместо  Воронца  временным  начальником  назначен  был  Меркурьев, 
которого  потом  сменили  другие  администраторы.  Большинство  поли- 
тических разослано  было  в другие  централы,  главным  образом  в яро- 
славский. В числе  шести  человек,  высланных  в первую  голову,  был 
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и я.  В Вологде  пошли  новые  порядки,  но  личным  свидетелем  проис- 
шедших перемен  мне  быть  уже  не  пришлось. 

Месяца  через  четыре  после  этого,  когда  я находился  уже 
в Псковском  централе,  по  всей  тюрьме  с молниеносной  быстротой 
распространилось  известие:  на  Ефимова  произведено  покушение. 
В театре,  во  время  представления,  в него  стреляла  какая-то  молодая 
девушка.  Инспектор  был  тяжело  ранен,  таинственная  же  мстительница 
удачно  скрылась... 


II. 


По  этапу. 

...  Было  это  в январе  1911  г.  Не  успел  я еще  отдохнуть  от  десяти- 
дневного карцера,  как  меня  неожиданно  вызвали  в контору  и объявили, 
что  сегодня  же  я пойду  на  этап.  Стоявший  при  этом  старший  Глу- 
зпицкий  тут  же  заковал  меня  в ножные  кандалы  и велел  приготовиться 
в путь-дорогу. 

Я недоумевал,  что  бы  все  это  значило.  Но,  вспомнив  тактику 
Главного  Тюремного  Управления,  я сообразил,  что  это  меня  высылают 
в связи  с бывшей  у нас  недавно  «историей».  И действительно,  чтоб 
устранить  дальнейшие  трения  между  арестантами  и начальством,  Глав- 
ное Тюремное  Управление  расформировало  почти  всех  политических  из 
нашего  Вологодского  централа.  При  этом  шесть  человек,  по  мнению 
администрации,  наиболее,  опасных,  разослано  было  в первую  голову 
но  тести  каторжным  тюрьмам. 

Вместе  со  мною  шли:  В.  Шмидт,  Хрулев,  Паслов,  Русаков  и 
Воротило  в. 

Первый  из  них,  смелый  и неутомимый  протестант,  анархист, 
никогда  ни  с чем  не  мирившийся,  часто  выступал  у нас  в Вологде 
с заявлениями  и жалобами,  раза  два  сидел  в темном  карцере  (после 
этого  он  сидел  в карцере  еще  раз  20,  в общем  более  200  суток...), 
во  время  массовой  экзекуции  тоже  был  наказан,  — все  это  и создало 
ему  репутацию  неисправимого  смутьяна  и крамольника. 

Хрулев,  кронштадтский  артиллерист,  осужденный  на  20  лет  каторги 
за  участие  в восстании  1906  г.,  был  высокий,  худощавый  блондин, 
выходец  из  богатой  семьи  мещан-землевладельцев,  человек  малоразвитой 
и скромный.  Характер  у него  покладистый  и уступчивый,  вел  он  себя 
тихо  и незаметно.  С родными  он  порвал  всякие  сношения,  сидел  без 
всякой  материальной  поддержки  и теперь  кротко  и бесшумно,  ни  на  кого 
не  сердясь  и никого  не  проклиная,  медленно  угасал  от  схваченной  им 
на  каторге  чахотки. 

*6 


— 84  — 


Когда  в день  экзекуции  начальство  для  чего-то  нагрянуло  с обы- 
ском в певческую  камеру,  в которой  находился  Хрулев,  с ним  сделался 
припадок:  он  набросился  на  помощника  Меркурьева,  затопал  ногами 
и стал  кричать  на  надзирателей,  называя  их  палачами  и злодеями. 
После  этого  он  упал  в глубокий  обморок.  Как  ни  строг  и недальновиден 
был  наш  старший  помощник,  он  все  же  распорядился  отправить  его  не 
в карцер,  а в больницу.  После  этого  Хрулев  попаі  в список  агитаторов 
и теперь  переводился  в каторжное  отделение  при  московских  Бутырках. 

Не  больше  вины  лежало  и на  Иване  Павлове,  старом  воре-реци ди- 
висте,  обрюзглом  детине  с большим  оспенным  лицом,  толстыми  отвислыми 
губами  и маленькими,  серыми,  смотрящими  угрюмо  и неприветливо 
глазами.  Осужден  он  был  на  бессрочную  каторгу  за  участие  в убийстве 
и ограблении  священника  в Костроме.  С нашим  начальством  он  жил 
в ладу,  и начальник  Татаров  разрешил  ему,  бессрочному,  работать 
вместе  с другими  в сапожной  мастерской.  Занимался  он  шитьем  сукон- 
ных туфель,  и на  этой  почве  у него  часто  происходили  недоразумения 
со  старшим  надзирателем  Волковым,  угодливым,  льстивым  и вороватым 
индивидуумом  интендантского  типа.  Памов  часто  надоедал  конторщикам 
и помощникам  своими  выкладками  и требованиями  квитанций. 

Когда  же  заведывание  тюрьмой  перешло  на  время  к Меркурьеву, 

' человеку  глуповатому  п сразу  растерявшемуся  от  сознания  своей  власти, 
Паслову  пришлось  пострадать  за  эти  свои  надоедания.  Вызвав  его 
как-то  в контору  и поругавшись  с ним,  Меркурьев  приказал  Глушиц- 
кому  выпороть  его  розгами,  а чтобы  избавить  себя  от  возможных  жалоб, 
он  включил  и Паслова  в число  -«зачинщиков»;  Главное  же  Тюремное 
Управление,  для  которого  донесения  местных  начальников — святая 
истина,  распорядилось  теперь  перевести  его  в Орловский  централ. 
С нами  Паслов  шел  в ножных  и ручных  кандалах. 

Зато  вполне  «заслужил»  свою  высылку  Кузьма  Русаков,  высокий, 
с аристократической  выправкой  и важными  манерами  писарь  генераль- 
ного штаба.  Вместе  с Гуменским,  Карташевой  и другими  социал- 
революционерамп-террорнстами  из  «Северного  Летучего  отряда  боевой 
организации»  он  был  выдан  некиим  Рымшей  и посажен  в ііетроп  шлов- 
скую  крепость.  Судился  он  по  процессу  Фельдмана  и др.  и был  приго- 
ворен к 15  годам  каторги:  группа  эта,  между  прочим,  готовила  покушение 
на  военного  министра  Редигера. 

Русаков  недурно  рисует  красками,  великолепный  рассказчик  и 
декламатор,  и,  как  человек,  хотя  отчасти  и страдающий  манией 
величия,  но  в сбщем  веселый  и превосходный  товарищ,  пользовался 
большой  популярностью  среди  арестантов  всех  категорий.  Этому  спо- 
собствовало еще  и то,  что  с начальством  он  всегда  был  в контрах  к 
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часто  с ним  перебранивался.  Однажды,  летом  1910  года,  приехавшие 
из  города  жандармы  сделали  у него  в камере  обыск:  его  подозревали 
^вполне  основательно)  в намерении  бежать  из  одиночного  корпуса. 
Затем,  зимою,  во  время  обструкции,  которая  и вызвала  массовую  порку, 
Русаков  был  одним  из  энергичнейших  протестантов,  за  что  и попла- 
тился... Теперь  он  шел  на  исправление  в Ярославскую  каторжную  тюрьму. 

Вместе  с нами  был  и главный  герой  всей  этой  «истории»  — 
Воротилов,  высокий  и плечистый  хохол  из  Киева,  конторщик  по  про- 
фессии, анархист-коммунист  по  убеждениям,  осужденный  в каторгу  за 
ограбление.  Когда,  по  приказанию  инспектора  Ефимова,  надзиратели 
стали  силой  таскать  каторжан,  которые,  впредь  до  замены  постной 
пищи  на  скоромную,  не  желали  итти  на  работу,  кто-то  из  стражи 
схватил  и Воротилова.  Нервный  и возбужденный  Воротилов  закричал: 
«Товарищи,  бьют»,  — что  и послужило  поводом  к обструкции.  Самой, 
как  больной,  был  освобожден  доктором  Баженовым  от  наказания  розгами. 
Но  потом  Меркурьев  без  всякого  ближайшего  повода  велел  все-таки 
выпороть  его.  Послав  про  него  соответствующий  отзыв,  Меркурьев 
добился  перевода  его  из  Вологодского  централа  в Смоленский. 

Что  касается  меня,  то,  как  находившийся  в одиночке,  я к обструк- 
ции не  мог  иметь  отношения.  Но  за  мной  числились  другие  пре- 
грешения: во-первых,  в Вологду  я пришел  с плохими  отзывами  из 
Смоленского  и Шлиссельбургскою  централов;  во-вторых,  у меня  ча- 
стенько бывали  пререкания  с Меркурьевым,  который  всегда  уходил 
посрамленный;  в-третьих,  в руки  начальства  попали  писанные  моей 
рукой  анкетный  листок  и корреспонденция  на  волю  — ну,  а корреспон 
дентов  наши  тюремные  администраторы  любят  не  больше  и не  меньше, 
чем  любили  их  гоголевские  городничие.  Попав  в категорию  опасных 
агитаторов,  я получил  перевод  в Псковский  централ,  где  владычество- 
вал печальной  памяти  «Петрушка».  Дурные  аттестации,  имевшиеся 
в наших  статейных  списках,  не  могли  не  отразиться  на  нашем  поло- 
жении в новых  тюрьмах  каждый  раз,  когда  поднимался  вопрос  о 
снятии  кандалов,  о переводе  в разряд  исправляющихся  и т.  д. 

Кроме  нашей  шестерки,  в один  с нами  этап  попало  также 
несколько  человек,  которым  заменили  каторгу  обычной  сидкой.  Всех 
нас  отвели  под  конвоем  в губернскую  тюрьму. 

* 

Шмидта,  Русакова  и меня  посадили  в одну  одиночку.  Много 
тюрем  я прошел  и до  и после  этого,  приходилось  побывать  и в раз- 
ного типа  одиночках,  но  такой  отвратительной  ямы  я еще  ни  разу  не 
встречал. 
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Находится  эта  камера  в левом  углу  верхнего  коридора.  Двери 
в ней  двойные,  на  расстоянии  полутора  аршин  одна  от  другой.  Пол 
цементный,  весь  изрытый  и избитый.  Стены  грязные  и потемневшие. 
Как  раз  против  дверей  прибита  к стене  толстая  железная  доска, 
а немного  пониже  с обеих  сторон  — две  другие  железные  доски, 
поменьше  и поуже,  — это  и есть  стол  с двумя  скамейками.  Возле  две- 
рей направо  — маленькое  и высокое  от  пола  оконце  с подслеповатыми 
и синевато-мутными  стеклами.  Все  время  — даже  днем  — в камере 
царит  бледный  сумрак.  Дело  было  зимой,  стояли  большие  морозы,  но 
миниатюрная  форточка  никак  не  прикрывалась. , Сквозь  разбитые  и 
неуклюже  заплатанные  стекла  дул  ветер.  Под  окном  в камере  висели 
длинные  ледяные  сосульки  — когда  топили,  все  это  таяло,  и тогда 
по  стене  змеились  зеленоватые  струйки  воды,  а на  полу  образовывались 
грязные  лужицы. 

Когда  окончательно  стемнело,  к нам  в камеру  внесли  малюсень- 
кую лампочку  с узеньким  стеклом.  Вставили  ее  в запирающийся  на 
ключ  и прибитый  высоко  к стене  фонарь  из  густой  проволочной  сетки. 
Через  эту  плетеную  сетку  падал  какой  - то  расплывчатый,  серо  * мато- 
вый и мертвенный  свет,  отражавшийся  на  полу  и на  стенах  странно- 
причудливыми тенями  и фигурами.  Разобрать  что-нибудь  печатное  трудно 
было  даже  стоя  вблизи  фонаря,  железный  же  столик  и скамейки 
находились  в противоположном  углу  камеры. 

Но  что  больше  всего  оскверняло  вид  нашего  помещения,  делало 
воздух  нестерпимым  и возмущало  примитивнейшее  чувство  эстетики, 
это  парашка.  Везде  и всюду  она  бывает  переносная,  глиняная  или 
железная.  Здесь  же  она  была  устроена  на  особом  вызвышении,  к кото- 
рому в^дут  две  ступеньки;  прямо  под  парашкой  — выгребная  яма... 
Этот  ничем  не  огороженный  и ничем  не  прикрытый,  первобытно  устроен- 
ный клозет,  вместе  со  ступеньками,  занимающий  значительную  часть 
свободного  пространства  камеры,  делал  ее  похожей  скорее  на  дрянное 
отхожее  место,  чем  на  жилое  помещение.  Правда,  предназначалось 
оно  не  для  настоящих  людей,  а всего  лишь  для  арестантов,  но,  ей -Богу, 
если  строивший  тюрьму  архитектор  не  жарится  теперь  в аду  на  горячих 
углях,  если  черти  не  кормят  его  раскаленными  булыжниками  и не  поят 
кипящей  смолой,  то — кет  на  свете  справедливости,  нет  возмездия 
за  грехи  против  ближнего  своего... 

В камере  нас  было  трое,  но  коек  для  спанья  всего  две,  и притом 
без  каких  бы  то  ни  было  постельных  принадлежностей:  ни  мешка  с 
соломой,  ни  подушки,  ни  одеяла.  На  наши  просьбы  об  этом  никто  не 
обратил  ни  малейшего  внимания.  Пришлось  устраиваться  по-иному. 
Рудаков,  как  самый  длинный  из  нас,  занял  один  целую  койку,  а я и 


Шмидт  расположились  на  другой,  свернувшись  в клубок  и держа 
головы  врозь,  а ноги  к ногам.  В камере  стоял  настоящий  мороз,  и нам 
пришлось  напялить  на  себя  этапные  полушубки  и халаты,  а под  голову 
подложить  сумки  с книгами  и шапки  с наушниками. 

К нашему  величайшему  удовольствию,  нас  меньше  чем  через  неделю 
перевели  в пересыльную  тюрьму,  откуда  уже  мы  пошли  прямо  на  вок- 
зал. В просторной,  почти  во  всю  ширину  занятой  деревянными  нарами 
комнате,  чистой  и опрятной,  нас  распределили  по  маршрутам  и стали 
по -очереди  вызывать  идущих  в Москву,  Смоленск,  Ярославль  и Орел. 
Группа  чахоточных  и больных,  затем  Шмидт  и я шли  на  Петербург, 
откуда  уже  каждый  из  нас  должны  были  уйти  на  место  назначения. 

Обыск  прошел  хорошо.  Конвойный  офицер,  пожилой  человек  с 
интеллигентным  лицом,  как-то  грустно  ца  нас  поглядывал.  Вместо 
того,  чтобы  швырять  вещами,  выбрасывать  всякую  мелочь,  придираться 
к пустякам  и грубить,  — словом,  вместо  того,  чтобы  вести  себя  так, 
как  вообще  ведут  себя  конвойные,  — последние  говорили  нам  «вы», 
обращались  вежливо,  а пересматривая  вещи  и книги  и осматривая 
кандалы,  делали  это  как-то  демонстративно -небрежно:  дескать,  мы 
с офицером  не  такие,  чтобы  придираться  к политическим  и относиться 
к ним  по-собачьи... 

Все  это  нас  тем  более  удивило,  что  обыкновенно  даже  хорошие 
конв  энные  в присутствии  начальства  грубят,  орут  и изощряются 
в усердии. 

* ^ * 

Из  ехавших  с нами  каторжан  латыш  Балтин  был  интересен  во 
многих  отношениях.  Выделялся  он  уже  одной  своей  фигурой:  высокий, 
крепкий,  как  дуб,  с густыми,  седыми  волосами.  Когда-то  в молодости 
он  был  народным  учителем,  но  потом  занялся  замледелием  и мало-по- 
малу пошел  в гору.  Мельница  и пашня  приносят  ему  до  2 тысяч  рублей 
чистого  доходу:  оба  сына  его  учатся  в гимназии. 

Во  время  аграрной  революции  1905  года  Балтин,  хотя  и уча- 
ствовал в тогдашних  событиях,  но,  как  человек  солидный  и уравно- 
вешенный, уговаривал  повстанцев  держаться  мирного  пути,  не  раздра- 
жать правительство  чрезмерными  требованиями, — вообще,  он  старался 
удержать  своих  земляков  от  того,  что  он  называет  эксцессами.  Тем 
не  менее,  когда  русское  правительство,  столь  чувствительное  к инте- 
ресам немецких  помещиков,  наслало  па  латышских  крестьян  своих 
казаков  и драгун,  когда  карательные  экспедиции  принялись  за  разру- 
шение крестьянских  усадеб  и за  массовые  расстрелы, — в число  опальных 
попал  и Балтин.  Его  чуть-было  не  расстреляли  на  месте,  и спасли 
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его  не  столько  показания  крестьян,  сколько  предстательство  кой-кого 
из  местных  баронов. 

Впоследствии,  когда  власти  предали  суду  уцелевших  повстанцев, 
Базтин  был  приговорен  к повешению,  замененному  бессрочной  каторгой. 
Подсудимых  было  более  80  человек,  следствие  отличалось  тенденци- 
озной поспешностью,  необходимость  устрашить  крамольников  ни  па 
минуту  не  упускалась  из  виду  победителями,  а входить  в тонкости 
у военного  суда  не  было  возможности,  — вот  лойяльиый  Балтин  н 
попал  в бессрочные  каторжники. 

Если  я не  ошибаюсь,  Балтин  очень  типичен  для  целой  категории 
латышей,  встречавшихся  мне  на  каторге  на -ряду  с представителями 
другой  категории,— людей  отчаянных  и смелых,  заб.,бенпых  головушек 
по  темпераменту  и коммунистов  по  житейским  склонностям. 

Балтин — человек  умеренный,  трезвенный  и инстиктивно  нена- 
видит все,  что  напоминает  широкие  горизонты  и перспективы.  Люди 
ему  подобные  всегда  предпочитают  держаться  задач  и возможностей 
лишь  сегодняшнего  дня  и часа.  Баітин  культурен  и развит  и блюдет 
свою  честь  и достоинство.  Однако  это  не  мешает  ему  быть  покла- 
дистым и гнуться  перед  тем,  кого  он  должен  бояться  или  кого  он 
может  использовать.  Зато  по  отношению  к тому,  кто  для  него  безраз- 
личен в смысле  утилитарном,  или  кого  о я считает  ниже  себя  стоящим 
по  имущественному  положению  или  по  умственному  уровню,  Балтин 
сух  и черств,  и в лучшем  случае  пренебрежительно  вежлив. 

Находясь  у нас  в Вологде  в общей  камере,  он  добился  перевода 
в одиночку,  не  желая,  чтобы  начальство  смешивало  его  с беспокойной 
молодежью,  с разными  там  социалистами  и анархистами.  И хотя 
начальство  тогда  именно  этого  еще  не  требовало,  он,  человек  интелли- 
гентный и уже  в летах,  по  собственному  почину  становился  перед 
ним  по-солдатски,  кричал:  «здравия  желаю,  ваше  высокоблагородие», 
и вообще  проявлял  сугубую  почтительность.  На  моем  статистическом 
листке  Балтин  отметил  себя  < трудовиком»,  но  навряд  ли  он  левее 
октябриста... 

Удивительны  эпергия  и практицизм  этого  человека:  имея  пред 
собою  каторгу  без  срока,  он  все-таки  надеялся,  что  когда-нибудь,  со- 
временем,  снизу  ли,  сверху  ли,  но  он  авось  получит  амнистию  и 
очутится  в Сибири  на  поселении.  Тогда,  между  прочим,  ему,  пожалуй, 
пригодится  знание  французского  языка,  как  источник  заработка.  Вот 
он  и принимается  за  этот  язык  и аккуратно  и педантично,  точно 
школьник,  громко  на  весь  коридор  разучивает  произношение,  зубрит 
слова,  достает  книжки  и берется  за  переводы,— и все  это  в надежде 
я с расчетом  на  материальную  выгоду  в отдаленном  будущем.  Если 
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бы  Балтин  убедился,  что  лет  через  десять  ему  выгоднее  будет  заняться 
в Сибири  изготовлением  французской  помады,  то  он  и думать  не  стал  бы 
об  изучении  французского  языка.  Да  и вообще,  отвлеченный,  теоретиче- 
ский интерес  к чему  и к кому  бы  то  ни  было —понятие  для  него  совер- 
шенно чуждое.  Указания  и советы  в своих  занятиях  он  получал  от  моего 
сокамерника,  превосходно  знавшего  французский  язык.  Обратившись 
к нему  за  помощью,  Балтин,  очевидно,  и не  представлявший  себе  без- 
возмездных услуг  даже  от  товарища,  пресерьезно  осведомился:  какую 
"плату  деньгами  или  натурой  тот  хочет  за  свои  советы  и наставления... 

По  ходатайству  начальника  и доктора,  Балтину  и еще  двум  ста- 
рикам-латышам  заменили  бессрочную  каторгу  25-ю  годами  обычной 
тюрьмы.  Они  намеревались,  по  прибытии  в Ригу,  подать  царю  про- 
шение о помиловании,  для  чего  их  родные  уже  заручились  обещанием 
содействия  со  стороны  некоторых  влиятельных  при  дворе  остзейских 
баронов. 

Из  сопроцессников  Балтина  любопытен  еще  был  мелкий  купец 
Озолин,  говорливый  человек  с большой  лысиной  и водянисто-голубыми 
глазами.  Охотник  до  умных  разговоров,  он,  бывало,  едва  мы  с ним 
выйдем  на  прогулку,  сейчас  же  начнет  бомбардировать  меня  своими 
рассуждениями  о политике,  о финансах,  о партиях,  о Государственной 
Думе,  о различных  случаях  в своей  жизни  и т.  п.  На  статистическом 
листке  он  записался  социал-демократом.  Только  социал-демократ  он 
особенный:  при  более  подробном  расспросе  оказалось,  что  в осуще- 
ствление социализма  он  не  верит  и видит  в нем  мало  толку:  распло- 
дится много  лентяев,  никто  не  захочет  исполнять  тяжелые  работы, 
все  набросятся  на  места  чиновников  и на  ученые  профессии...  Да  и 
вообще,  мыслимы  ли  такие  перевороты,  которых  еще  свет  не  видал!.. 
К тому  же  мир  уж  так  устроен,  что...  ну,  и так  далее.  Что  страшного 
мог  совершить  этот  безобидный  старик,  чем  именно  этот  «повстанец» 
заслужил  свою  бессрочную  каторгу — никак  не  пойму... 

Озолнн  был  прост,  непритязателен  и как  бы  весь  на  ладони,  зато 
не  так  легко  было  раскусить  другого  бессрочника  Фридеб,рга,  немца 
до  отцу  и латыша  по  матери.  Человек  малоразвитый,  он  тем  не  менее 
обладал  удивительным  нюхом  и даром  приспособления.  Ему  ничего  не 
стоило  унижаться,  вилять,  льстить,  пускать  пыль  в глаза,  лгать  и 
хитрить, — если  только  в перспективе  у него  материальная  выгода. 

Работал  он  в столярной  мастерской.  И вот  он  одному  из  влия- 
тельных политиков  изготовит  лопаточку  для  мусора,  другому— ножик 
для  хлеба,  тому  полку  для  книг,  этому — линейку,  и все  преподнесет 
сам.  Или  же  поймает  голубя,  зарежет  его,  достанет  морковки  и луку, 
сварит  у себя  в мастерской  суп  и вдруг,  не  дожидаясь  вашей  просьбы, 
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а то  и вопреки  вашему  желанию,  возьмет  и угостит  вас,  да  не  просто 
угостит,  а непременно  с пожеланием  хорошего  аппетита.  Вы  недоуме- 
ваете и не  знаете,  нем  заслужили  его  любезность,  но  вот  он  как  будто 
невзначай,  так,  между  прочим,  попросит  вас  выписать  ему  эмалиро- 
ванный чайник  или  подарить  вот  эту  немецкую  библию,  которую  он, 
раздавая  кипяток,  как-то  заметил  у вас  на  железном  столике...  На 
устах  у него  всегда  угодливая  улыбочка,  здоровается  он  шумно  и 
торжественно,  беспрерывно  ухаживает  за  вами,  и только  холодный  блеск 
его  глаз  говорит  вам,  что  при  случае  он  готов  обобрать  и погубить  вас. 

Когда  надо  было,  он  фрондировал,  ругал  начальство,  кричал  и 
поддакивал,  но  в то  же  самое  время  зорко-зорко  следил  за  тем,  чтобы 
само  начальство  было  о нем  отличного  мнения,  а с глазу  на  глаз  с ним 
он  даже  подчеркивал  свою  готовность  к «услугам»...  Помню,  какой 
скандал  поднял  Фридеберг,  когда,  собирая  статистику,  я отказался 
записать  его  большевиком. 

Между  прочим,  работая  в тюремной  мастерской,  он  крал  казенный 
лак  и продавал  его  уголовному  Паслову,  большому  алкоголику.  Назна- 
ченный столярным  инструктором,  он  не  только  торопил  и покрикивал 
на  арестантов,  шпионил  и доносил  обо  всем  начальству,  но  и экснло- 
атировал  их  в свою  личную  пользу.  Каторжане  платили  ему  крайней 
ненавистью,  и только  строгий  режим  современной  каторги,  да  преобла- 
дающее влияние  политических,  противников  физической  расправы, 
сделали  то,  что  уголовные  «Иваны»  не  «пришили»,  т.-е.  не  придушили 
этого  субъекта. 

Участие  Фридеберга  в Туккумском  восстании  1905  г.  сводилось 
больше  к тому,  что  он  грабил  баронские  замки  и опустошал  винные 
погреба.  В обыкновенное  время  такой  человек  премирно  и преспокойно 
тянет  свою  житейскую  канитель,  трудится  и копеечку  наживает, 
является  даже  опорой  всякого  рода  «устоев».  Но  когда  забурлит 
народное  движение,  когда  дело  доходит  до  непосредственных  схва- 
ток низов  с верхами  и людям  вроде  Фридеберга  улыбается  личная 
выгода,  такие  шакалы  тут  как  тут  и выходят  на  добычу.  Симулируя 
благородство  помыслов  и чувства,  они  примазываются  к движению 
чистому  и идейному,  грязня  и компрометируя  его.  И лишь  когда  про- 
несется поток  народного  волнения,  все  низкое  оседает  на  дно,  стано- 
вится заметным  и поддается  анализу.  К счастью,  типы  вроде  Фри- 
деберга находятся  в меньшинстве,  и не  они  задают  тон  стихийно- 
массовым выступлениям. 

Военный  суд  приговорил  Фридеберга  к бессрочной  каторге.  Сам 
же  он  считал  себя  осужденным  без  достаточных  оснований,  послал 
множество  прошений  во  множество  инстанций  и учреждений,  выста- 
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влял  свидетелей  и лжесвидетелей,  несколько  раз  писал  прошение  на 
высочайшее  имя  о помиловании.  В конце- концов,  благодаря  содействию 
начальства  и,  как  говорили,  госпожи  Вороновой,  богомольной  и влия- 
тельной старухи,  посещавшей  тюрьмы, — он  добился  того,  что  бессрочную 
каторгу  ему  заменили  простой  высылкой  на  поселение  в Сибирь. 

Чтоб  покончить  с ехавшими  с нами  латышами,  упомяну  еще  про 
Жанно  Фишера,  молодого,  лет  26-ти  человека,  тихого  и вдумчивого. 
Активным  революционером  он  никогда  не  был,  но  когда  узнал,  что 
некто  выдал  полиции  многих  социал-демократов  и «лесных  братьев», 
повешенных  и сосланных  в каторгу,  он  указал  на  него  своим  знако- 
мым революционерам.  Те  проследили  предателя  и убили  его.  Один  из 
мстителей  был  арестован;  отвезенный  в Ригу  и подвергнутый  пытке, 
он  выдал  Фишера,  что,  однако,  не  спасло  его  самого  от  виселицы. 
Фишер  же,  в самом  убийстве  нисколько  непосредственно  не  участво- 
вавший, был  приговоре  я к бессрочной  каторге.  У нас  в Вологде  он 
заболел  туберкулезом,  и теперь  без  жалости  и боли  нельзя  смотреть 
на  этого  живого,  еле-еле  движущегося,  с блуждающим  и тоскливым 
взором  скелета. 

Совсем  в другом  роде  был  цыганенок  Фриц,  молоденький,  высокий 
и стройный  парнишка  из  Прибалтийского  края,  обладающий  феноме- 
нальными музыкальными  способностями,  на -редкость  блестящий  шах- 
матист, и,  вообще,  человек  очень  способный.  Фриц,  тем  не  менее,  никак 
не  мог  научиться  читать  и писать.  Своей  непосредственностью,  бурной 
стремительностью  и какой-то  чисто  детской  прямолинейностью  Фриц 
был  настоящий  дикаренок.  Когда  он  затянет  какую-нибудь  цыганскую 
песенку  или  же  о чем-нибудь  заспорит  и рассердится,  сверкая  своими 
чудесными  темно-карими  глазами,  а в особенности,  когда  он,  бывало, 
улыбнется,  раскрывая  свой  маленький  рот  и обнажая  мелкие  ровные 
и белые  зубы,  то  прямо  залюбуешься  им.  Я часто  нарочно  выискивал 
поводы,  чтоб  заставить  его  улыбнуться.  Так,  когда  надо  было  тушить 
лампу,  я предварительно  узнавал  втихомолку,  как  это  говорится  по- 
латышски,  и затем  с серьезным  лицом  кричу  ему  через  всю  камеру: 

— Фриц,  абзехп  лампа!.. 

Он  сначала  удивится  тому,  что  я вдруг  заговорил  на  чужом  для 
меня  языке,  вскинет  на  меня  глазами,  но  потом,  поняв,  что  это  я 
шучу,  начинает  тихонько  посмеиваться,  повторяя  в кавычках  сказанную 
мною  фразу,  я со  своей  прелестной  детской  улыбкой  идет  тушить  лампу. 

Осужден  Фриц  на  10  лет  за  участие  в каком-то  разбойном  нападении. 
Находясь  в тюрьме,  он  заболел  чахоткой.  Теперь,  после  замены  10  лет 
каторги  15-ю  годами  обыкновенной  тюрьмы,  он  высылался  на  родину, 
то-есть  переводился  в тюрьму  того  города,  к которому  он  приписан. 
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Профессиональному  нору  и рецидивисту  Богдановичу,  с которым 
я ехал  почти  до  самого  Пскова,  придется  посвятить  отдельную  главу. 

Выше  среднего  роста,  от  природы,  должно  быть,  стройный  и гиб- 
кий, с густыми  и вьющимися  волосами,  он  был  бы  совсем  красавцем, 
если  бы  не  отсутствие  нескольких  передних  зубов,  болезненный  цвет 
лица  и какая-то  старческая  дряхлость,  не  идущая  к этому  25-летнему 
человеку.  Неприятны  еще  и сразу  обращают  на  себя  внимание  его 
беспрестанно  бегающие  во  все  стороны  и как  бы  щупающие,  блестящие 
черные  глаза. 

В тюрьме  он  сидит  уже  шестой  раз,  а воровать  начал  еще  маль- 
чиком. По  выходе  из  тюрьмы,  куда  он  попал  впервые  за  пустячное 
дело,  Богданович  специализировался  на  домашних  кражах  и на  разгроме 
ювелирных  магазинов,  — двух  отраслях  воровского  искусства,  где 
больше  всего  требуется  ловкости,  смекалки  и выдержки.  С самого 
детства  у него  было  непреодолимое  отвращение  к школе.  Сколько  его 
ни  били  и ни  пороли  родители  и старшие  сестры,  как  его  ни  срамили, 
но  он  все  убегал  из  училища,  якшался  с уличными  мальчишками, 
участвуя!^  самых  дерзких  проказах.  Родители  Богдановича  — зажи- 
точные лавочники,  дома  у них  никогда  не  было  нужды  и лишений, 
остальные  дети  все  «вышли  в люди»,  живут  хорошо  и спокойно,  и 
только  он  один  кочует  по  тюрьмам. 

И до  суда  и после  него  — на  каторге  я нередко  встречал  таких 
вот  арестантов,  в побуждениях  к преступности  у которых  нет  как  будто 
ни  бедности,  ни  сиротства,  ни  беспризорности.  Должно  быть,  причина 
их  уклонения  от  так -называемого  «честного  пути»  лежит  даже  не 
в их  природных  задатках,  которые  в данном  случае  сами  по  себе 
нейтральны  и при  разных  обстоятельствах  могут  вылиться  в самые 
противоположные  формы.  Скорее  всего,  дело  тут  в тех  нерациональных 
и антипедагогических  приемах  воспитания,  в которых  проходит  жизнь 
ребенка  и подростка. 

Это  элементарная,  но  чреватая  последствиями  первостепенной 
важности  истина,  что  атмосфера  неправды  и лицемерия,  отсутствие 
этичности  и гармонии  во  всем,  что  окружает  ребенка  дома  в семье  и 
на  улице,  глубочайшим  образом  отражаются  на  всем  его  существе. 
Если  еще  прибавить  свойственную  всякому  бойкому  и жизнерадостному 
мальчику  потребность  в молодечестве,  да  те  незаметные  воздействия , 
которые  оказывают  на  ум  и на  воображение  подростка  уже 
испорченные  сверстники , то  мы,  быть  может,  н найдем  причину  — 
точнее:  причины  того,  что  способный  и даровитый  Богданович  сделался 
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вором.  А о том,  какую  роковую  роль  в размножении  подобного  рода 
преступников  играют  современные  тюрьмы— и говорить  не  приходится. 
Крещение  в тюремной  купели  — это  для  Богдановичей  самое  роковое 
событие  в их  жизни. 

Впоследствии  Богданович  жил  бесшабашно-весёло,  но  все  же  путь 
его  карьеры  был  усыпан  далеко  не  одними  розами.  Правда,  кражи  у 
него  бывали  большею  частью  удачные,  похищаемые  вещи  он  обмени- 
вал у блатер-каинов  на  деньги,  покупал  себе  дорогие  костюмы,  меняя 
их  по  нескольку  в один  сезон,  кутил  и играл  в карты,  катался  с до- 
рогими проститутками  па  автомобилях,  бросал  золотые  на  чай  кель- 
нершам в богатых  ресторанах...  Не  зато  сколько  раз  его  в полицию 
забирали!  Сколько  раз  ему  в сыскном  ребра  ломали  и зубы  выбивали! 
Он  сам  приходит  в ужас,  когда  начнет  вспоминать  свое  прошлое. 

Родители  его,  у которых  были  взрослые  дочери-невесты,  совер- 
шенно от  него  отказались,  чтоб  не  компрометировать  честь  семьи,  и 
только  одна  мать  Богдановича  тайком  приходила  к нему  в тюрьму 
н кое-чем  помогала.  Пробовали  было  женить  его  на  одной  честной 
девушке,  которая  ему  самому  тоже  нравилась  и за  которой  давали 
в приданое  хорошо  обставленную  пивную,  но  он  не  мог  уже  отстать 
от  воровской  профессия  и воровской  компании. 

В последний  і>аз  Богданович  попал  в каторгу  вместе  с двумя 
другими  ворами, — одного  из  них,  искусного  механика,  я часто  встре- 
чал возле  тюремной  кузницы,  где  он  устраивал  самодельный  граммо- 
фон. Забрали  ех  как  раз  во  время  разгрома  магазина  драгоценных 
вещей.  Как  рецидивистам,  им  дали  но  шести  лет  арестантских  рот. 
Раздраженные  н неудачей  своего  предприятия  и суровостью  приговора, 
они  тут  же  сгоряча  разразились  целым  потоком  самой  отборной  ругани 
по  адресу  судей,  их  матерей,  закона,  царя,  Бога,  веры  и т.  д.  За  это  их 
судили  добавочно  и по  совокупности  приговорили  к шести  годам  каторги. 

Попав  к нам  в Вологду,  Богданович  стал  искать  случая  вырваться 
из  централа  на  волю.  Однако  теперешние  тюрьмы,  особенно  каторжные, 
так  основательно  охраняются,  что  рассчитывать  на  удачный  побег  почти 
не  приходится.  Но  тут  ему  помогло  другое.  Наш  доктор  Шнейдер 
старался  сплавлять  из  больницы  как  можно  побольше  туберкулезных, 
и Богданович,  у которого  действительно  началась  чахотка,  немного 
досимулировал  болезнь  и добился  того,  что  осматривавшая  его  ко- 
миссия признала  необходимым  заменить  ему  шесть  лет  каторги  девятью 
годами  обыкновенного  тюремного  сидения.  Теперь  он  шел  в одну 
уездную  тюрьму,  откуда  и надеялся  дать  самому  себе  амнистию,  т.-е. 
попросту  рассчитывал  с помощью  с воли  бежать.  Собственно  для  этой 
именно  цели  он  и добился  замены  каторги  простой  тюрьмой. 
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Меня  очень  интересовало,  как  сам  Богданович  смотрит  на  свой 
жизненный  путь.  Но  он,  очевидно,  мало  задумывался  над  этим. 

— А чорррт  его  знает!  — ответил  он,  крепко  выругавшись  при 
этом. — Должно  быть,  такой  уж  родился...  Звезда  такая!.. 

Свое  прошлое  он  со  злобой  осуждает,  т.-е.  осуждает  не  то,  что 
обворовывал  людей,  убивал  их  (он  успел  совершить  два  безнаказанных 
убийства)  и развратничал  да  картежничал,  — нет,  осуждает  он  свое 
прошлое  за  то,  что  зря  свою  молодость  промотал:  ему  далеко  еще  до 
30-ти  лет,  а он  уже  калека  с отбитыми  в участке  легкими,  выбитыми 
зубами,  без  семьи,  всеми  брошенный  и презираемый...  Еще  вопрос, 
удастся  ли  теперь  уйти  из  той  провинциальной  тюрьмы,  а тут  еще 
чахотка  насела,  так  ее  и так... 

— Эх,  выйти  бы  теперь  на  волю, — мечтал  он  вслух, ---  сделать 
па,рочку  хоро-о-ших  краж,  заработать  большие  деньги  п бросить  совсем 
это  дело...  А то,  смотри,  еще  сгниешь  в тюрьме... 

Наконец-то  мы  прибыли  в Петербург.  Уж  не  знаю  почему,  но  наш 
арестантский  вагон  несколько  часов  стоял  на  вокзале,  так  что  в тюрьму 
мы  отправились  лишь  поздно  но**ью.  Это  томительное  ожидание  очень 
расстраивало. 

— Что-то  меня  ждет  в пересылке,  а потом  в централе? — с тревогой 
думал  я.  — Эх,  досадно,  что  и столицы  теперь  толком  не  увидишь... 

Собственно  говоря,  через  Петербург  я проходил  теперь  второй 
раз.  Мое  первое  путешествие  относилось  еще  к 1909  г.,  когда  нас, 
человек  70,  пересылали  из  Шлиссельбурга  в Вологду.  Помню,  это  было 
летом.  Погода  стояла  чудесная.  Небо  было  синее  и глубокое,  лишь 
местами  испещренное  белыми  облачками,  а по  обеим  сторонам  Невы 
тянулся  ряд  утопающих  в зелени  дач.  Кое-где  на  террасах  и дорожках 
появляются  и исчезают  фигуры  людей,  одетых  в вольное,  снуют  мо- 
лодые женщины  и дети.  Вон  две  девушки,  сидевшие,  обнявшись, 
с книгой  на  коленях,  долго  смотрят  нам  вслед;  догадавшись  по  нашим 
костюмам,  кто  мы  такие,  они  поднялись  и замахали  платками.  Паро- 
ходик, на  котором  нас  перевозили  из  крепости,  шел  быстро,  бурля  и 
вспенивая  воду,  а в воде  отражались  золотые  блестки  июньского 
солнца.  Воздух,  насыщенный  ароматом  деревьев  и трав,  был  непо- 
движен, и самые  тучки,  кудрявые  и лохматые,  казалось,  остановились 
на  небе,  чтобы  посмотреть  на  нашу  каторжную  братию. 

Кругом  было  тихо,  и только  лязг  наших  кандалов,  наша  урод- 
ливая одежда,  наши  измученные  серо-желтые  лица  вносили  диссонанс 
в эту  идиллию.  От  простора  и свежего  воздуха  голова  кружились, 
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а сердце,  неугомонное  и трепещущее  сердце,  заныло  тоской,  когда 
в мозгу  застучало: 

— Ведь  скоро  опять  попадешь  за  решетку.,. 

Помню,  как  наш  пароходик  остановился  у маленькой  пристани. 
На  берегу  стояла  толпа  чернорабочих,  баб  и мальчишек.  Смотрели 
они  на  нас  взглядом,  в котором  было  больше  страха,  чем  доброжелатель- 
ности. И лишь  один  господин  в соломенной  шляпе  и в перелипе,  не  то 
учитель,  не  то  литератор,  подошел  к нам  поближе  и громко  крикнул: 

— Здравствуйте!..  Здравствуйте,  господа! — и,  обратившись  к гла- 
зевшей на  нас  толпе,  он  поучительно  произнес: — Пред  этими  людьми 
тапки  снимать  надо!.. 

— Ну,  и снимай,  коли  хотишь!..  Ишь,  нашелся!  — ответил  ему 
кто-то  грубо. 

Стоявшая  тут  же  баба  засуетилась,  поспешно  вынула  из-за  пазухи 
клетчатый  платок,  достала  из  него  монету,  перекрестила  нас  и передала 
ее  конвойному. 

Чем  ближе  подходили  мы  к центральным  улицам,  тем  больше 
обращали  на  себя  внимание  публики.  Звон  семидесяти  пар  ножных 
кандалов  да  дюжины  пар  наручников;  свистки  городовых,  останавли- 
вавших пролетки  и трамваи  и покрикивавших  на  неповоротливых 
пешеходов;  масса  конвойных,  которые  окружали  нас  густой  цепью  и 
шагали  с обнаженными,  ярко  сверкавшими  на  солнце  шашками — все 
это  невольно  приковывало  взгляды  и гипнотизировало  прохожих. 

Да  и один  наш  аляповатый  и ошельмованный  вид  чего  стоил!.. 
Оттого  ли,  что  нас  отправили  экстренно  и неожиданно  для  самого 
начальства,  или  оттого,  что  последнее  хотело  сбыть  все  завалявшееся 
в цейхгаузе  барахло,  но  одеты  мы  были  далеко  не  по  сезону,— в серых 
из  толстого  сукна  бушлатах  и брюках  и таких  же  тапках.  Вся  эта 
залежалая  рвань,  со  множеством  заплат  ни  на  ком  из  нас  не  была 
по  мерке:  у одного  брюки  не  закрывали  далее  подкандальников,  а у 
другого  они  путались  в ногах  и никак  не  застегивались... 

Июньская  жара  порядком  донимала  нас,  и все  мы  брели,  еле 
передвигая  ноги,  мокрые  от  пота,  оглушенные  уличным  шумом  и покри- 
киваниями конвойных! 

— Ровняйсь!..  Не  выходи  из  линии!..  В затылок!..  Скорее!..  Не 
отставай!.. — то  и дело  кричали  они,  глядя  на  всех  зверем,  как  это  всегда 
бывает  даже  с хорошими  солдатами,  когда  они  ведут  арестантов  до  городу. 

Прохожие  впивались  в нас  глазами,  полными  ужаса  и любопыт- 
ства. Не  только  с пролеток  и омнибусов,  но  и из  окон  и балконов  све- 
шивались фигуры  людей,  провожавших  нас  напряженными  и недоумен- 
ными взглядами.  По  правде  сказать  во  взглядах  этих  очень  мало  за- 


метяо  было  сочувствия,  по  крайней  мере  так  казалось  нам,  ждавшим 
от  столичной  публики  чего-то  большего.  В одном  только  месте  какой-то 
господин  в пенсію  шумно  и демонстративно  снял  шляпу  и долго 
смотрел  нам  вслед,  указывая  кому-то  на  каторжанина,  шедшего  с пачкой 
книг.  Один  молодой  человек,  по  виду  конторщик,  крикнул  нам: 

— «Политические?..  Из  Шлиссельбурга?.^  — и сочувственно  за- 
махал головой.  Стоявшая  на  балконе  горничная  швырнула  нам  пару 
яблок  и серебряную  монету.  Из  одного  ресторана,  открытые  окна  ко- 
торого выходили  на  улицу,  выскочил  лакей  с салфеткой  в руке  и, 
бегая  рядом  с конвсйным,  суетливо  и что-то  объясняя,  совал  ему 
рубль,  кивнув  в нашу  сторону.  Но  конвойный  ударом  шашки  опро- 
кинул его  наземь  и крикнул: 

— Не  подходи-и!.. 

Когда  мы  свернули  на  Невский  проспект,  за  нами  шествовала 
уже  огромная  толпа.  Многие,  в том  числе  и два  щеголеватых  сту- 
дента, с торчавшими  сбоку  маленькими  позолоченными  шпагами,  и 
одна  высокая  барышня  с папкой  нот,  провожали  нас  до  самого  вокзала. 
Какой-то  молодой  еврей,  торопливо  и деловито  шагавший  по  панели, 
вдруг,  точно  кто-то  толкнул  его,  остановился,  покачал  головой,  и,  оче- 
видно, отвечая  каким-то  своим  собственным  мыслям,  вдруг  крикнул: 

— Амнистия!..  Господа,  не  падайте  духом!..  Будет  амнистия!.. — 
Сказав  это,  он  поспешно  пошел  вперед,  то  и дело  оглядываясь  и качая 
головой. 

После  продолжительного  сиденья  взаперти,  с жадностью  пригля- 
дываешься к публике,  особенно  к женщинам,  читаешь  вывески,  рас- 
сматриваешь лица,  вслушиваешься  в говор  толпы,  вообще  спешишь 
набраться  как  можно  больше  впечатлений;  чувствуешь,  что  злая  сеть 
тюремной  решетки  скоро-скоро  снова  отгородит  тебя  от  мира,  от  жизни, 
от  людей...  Пестрая  толпа,  куда-то  лихорадочно  спешащая  с выраже- 
нием заботы  и тревоги  на  лицах;  женщины,  затянутые  в модные, 
должно  быть,  платья  и в уродливых,  похожих  на  опрокинутые  горшки, 
шляпах;  парочки,  идущие  под  руки,  смешно  прижавшись  друг  к другу, 
как  бы  показывая  всем  свою  интимную  близость;  обрывки  оживленных 
разговоров  и неискреннего  смеха,  порой  долетавшие  до  нас, — вся  эта 
егозящая  суета  производила  впечатление  чего-то  искусственного,  на- 
рочито-крикливого и нездорового.  По  крайней  мере,  так  могло  казаться 
человеку,  сразу  попавшему  из  одиночной  камеры  в водоворот  улицы 
столицы. 

На  этот  раз,  когда  мы  зимой  1911  г.  шли  этапом  из  Вологды, 
впечатления  от  столицы  были  гораздо  скуднее.  Лишь  поздно  ночью 
мы  вышли  на  платформу  вокзала.  Едва  мы  оставили  арестантский 
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вагой,  как  нас  сейчас  же  окружили  конвойные  с обнаженными  шаш- 
ками. Каторжане  выстроены  были  впереди,  за  нами  шли  простые 
пересыльные, — разная  шпана  и кѵвыркалы.  В первом  ряду  были  наши 
латыши,  все  высокие,  седые,  закованные  по  ногам  и рукам. 

На  перроне  публики  было  мало.  Звон  кандалов  да  окрики  кон- 
войных привлекли  к нам  внимание,  и из  залы  первого  класса  высу- 
нулось несколько  голов.  Прямо  нам  навстречу  шла  н большая  группа 
из  тр'  Х мужчин  с бритыми  актерскими  физиономиями  и двух  молодых 
женщин,  роскошно  одетых  и пахнувших  духами.  Мужчины  и одна  из 
женщин — худощавая  брюнетка,  которая  шла,  тихонько  что-то  напевая 
и чуть-ч  ть  притоптывая  ногами, — посмотрели  на  нас  довольно  равно- 
бушно  и спокойно  прошли  мимо.  Зато  другая  дама,  полная  и румяная 
блондинка,  увидав  закованных  в железо  стариков,  немного  отступила, 
звонко  ахнула  и,  став  в несколько  театральную  позу,  протянула: 

— Ах,  несча-а-гтные!..  Несча  а-стные! . 

Вынув  из  своей  муфты  обернутый  в цветную  бумажку  апельсин, 
она  прямо  подала  его  стоявшему  с краю  каторжанину.  Проделала  она 
это  так  неожиданно  и смело,  что,  когда  конвойный  замахал  на  нее 
шашкой,  она  уже  ус  ела  отскочить  в сторону.  Все  мы  жадными  глазами 
пожирали  э і у красивую  надушенную  женщину.. 

Двое  конвойных  зажгли  свои  факелы.  Старший  унтер-офицер 
скомандовал  нам,  и мы  двинулись  к тюрьме. 

Погода  стояла  тихая  и безветренная.  Снег  скрипел  под  ногами, 
а звон  кандалов  отдавался  гулким  эхом  в ночной  тишине.  Каждый 
из  нас  полною  грудью  вдыхал  «вольный»  воздух  и думал  свои  неве- 
селые думы.  Шли  мы  сосредоточенно-молча,  и только  частое  покаш- 
ливание наших  туберкулезных  да  сердитое  потараплинание  конвойных 
нарушали  глухое  безмолвие.  Уличное  движение  замерло  уже,  и про- 
хожие лишь  изредка  попадались  нам  навстречу.  Вся  эта  картина: 
темная  ночь,  освещаемая  редкими  электрическими  фонарями  и парой 
факелов,  конвойные  с блестящими  шашками,  толпа  арестантов,  ско- 
ванных парами  по  рукам  и торопливо  шагающих  под  аккомпанемент 
кандального  звона, — производила  жуткое  впечатление.  В встревоженном 
мозгу  мелькали  тени  настроений  и,  не  доходя  до  порога  созна- 
ния, исчезали,  оставляя  после  себя  ощущение  смутного  страха  и 
опасливости. 

* * 

* 


В пересыльной  тюрьме  нас  принимал  дежурный  помощник,  обрюзг- 
лый старик  с помятым  и морщинистым  лицом  и с большим  красным 
носом.  Тут  же  заносил  наши  фамилии  в огромнейшую  книжищу 
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старший  надзиратель,  плотный  толстяк  с валенками  на  ногах.  Господин 
помощник  был  не  в духе  и все  время  ворчал,  бранился  и рычал. 

— Звать  как?..  Отчество?..  Губерния?..  На  сколько?..  За  что?.. 
Казенные  вещи  в порядке?..  Сколько  их?..  — задавал  он  машинально 
вопросы,  проверяя  наши  ответы  по  бумагам.  На  последний  вопрос  не 
всякий  отвечал  сразу. 

— Ах,  сукины  сыны!  Что  же,  считать  не  умеете?..  В первый 
раз,  что  ли?..  Отвечай:  брюки  есть?..  Бушлат?..  Халат?..  Полушубок?.. 
Валенки?..  Коты?..  Портянки?..  Подкандальники?..  Поджильники?..  Ре- 
мень?..— ворчал  помощник.  Из-за  этих  поджильников  (особых  ремешков, 
в которые  вдеваются  загибы  от  кандальных  обручей)  и возникали  не- 
доразумения,— один  считал  их  за  особый  предмет,  а другой  причислял 
к подкандальникам.  Наконец  приемка  кончилась. 

— У кого  деньги  на  руках,  покупай  чего  надо! — громко  крикнул 
один  из  надзирателей.  Тут  же  в приемной  стоит  большой  шкап  с 
разного  рода  съестными  и бакалейными  товарами,  которые  отпускаются 
на  месте  за  наличные.  Порядок  этот  избавляет  арестантов  от  необходи- 
мости прятать  медную  и серебряную  мелочь  и все  же  оставаться  без 
сахару  и табаку,  как  это  бывает  в других  пересыльных  тюрьмах. 

Нас  ввели  в большую  раздевальню,  где  в особых  ларях  навалена 
была  всякая  рвань, — дырявые  коты,  брюки,  бушлаты  и грязные  за- 
саленные шапки.  Тут  же  нам  выдали  старенькое  и с заплатами,  но 
чистое  белье, — словом,  с ног  до  головы  обмундировали  во  все  местное. 
Наши  же  собственные  вещи  вместе  с этапной  одеждой  были  немед- 
ленно отобраны  и отнесены  в цейхгауз.  Порядок  этот,  очень  удобный 
с точки  зрения  администрации,  введен  был  начальником  петербургской 
пересылки  Аракчеевым. 

Не  успели  мы  еще  одеться,  как  нас  всех,  не  спрашивая  даже  нашего 
согласия,  усадили  на  скамейку  и принялись  стричь  машинкой.  При 
всех  этих  операциях  присутствовало  много  надзирателей,  от  которых 
только  и слышишь: 

— Поворачивайсь!..  Молчать!..  Не  разговаривать!..  Стой  смирно!.. 

Надзиратель,  осматривавший  мои  вещи  и книги,  тихонько  расспра- 
шивал меня:  кто  мы,  откуда,  что  это  за  седые  старики  ь наручнях?  Но, 
едва  приближался  кто-нибудь  из  начальства,  он  сейчас  же  как  заорет: 

— Тише!..  Не  разговаривать!..  Делай  свое  дело!.. 

По  узенькому  коридорчику,  с левой  стороны  которого  шли  камеры 
с решетчатыми  дверями,  а по  правую  тянулась  перегородка  из  пле- 
теной проволоки,  мы  прошли  в самую  крайнюю  камеру,  в которой, 
в отличие  от  всех  остальных,  дверь  была  не  решетчатая,  а глухая. 
Помещение  это  было  рассчитано  на  12  человек,  но  нас  загнали  туда 
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20 — всем  лишним  пришлось  устраиваться  на  ночь  кому  на  асфальто- 
вом полу  под  койками,  а кому  — на  обеденном  столе.  В отличие  от 
других  пересылок,  в которых  вместо  отдельных  коек  устроены  сплош- 
ные нары  и где  о подстилках  никто  и не  думает,  здесь  спавшим 
на  полу  выдали  тоненькие  тюфячки,  а всем  пришедшим  — одеяла, 
соломенные  подушки  и даже  простыни — роскошь,  которой  не  увидишь 
даже  во  многих  каторжных  централах. 

Вообще  на  гигиеническую  обстановку  в петербургской  пересылке, 
находящейся  в столице  и посещаемой  не  только  высшей  админи- 
страцией, но  и знатными  иностранцами,  обращалось  серьезное  вни- 
мание. Вентиляция  хорошая,  так  что  специфически  тюремного  запаха, 
от  которого  голова  кружится  и дух  спирает,  здесь  почти  не  чувствуешь 
свету  много,  — окна  большие  и на  низком  расстоянии  от  пола;  отопление 
центральное;  асфальтовый  пол  всегда  блестит.  В камере  же,  за  перегород- 
кой из  волнистого  железа,  имеется  превосходно  устроенный  клозет, 
кран  и раковина  для  умывания, — удобство,  имеющее  огромное  значение 
в тюремном  быту:  тут  уже  не  знаешь  ни  хронически  воняющей  парашки, 
ни  выпусканий  на  оправку  ио  очереди  и с большими  перерывами. 

В заведенных  Аракчеевым  порядках  много  смысла  и толковости. 
Так,  например,  в других  тюрьмах,  для  того,  чтобы  арестант  мог 
разрезать  себе  хлеб  или  селедку,  ему  приходится  обзаводиться  нелегаль- 
ным «перышком»,  т.-е.  железной,  а до  и жестяной  полоской;  во  время 
обысков  вещи  эти  отбираются,  а собственники  их  наказываются  тем- 
ным карцером  (в  большинстве  тюрем)  или  розгами  (например,  во 
Пскове  при  Черлениовском),  или  нещадно  избиваются  (например, 
в Орле).  Здесь  же  Аракчеев  предупреждает  всю  эту  волокиту  тем,  что 
на  время  завтрака,  обеда  и ужина  выдает  настоящие  металлические  ножи, 
правда,  настолько  тупые,  что  при  всем  желании  никого  им  не  зарежешь. 

Хлеб  здесь  такой  же  сырой,  тяжелый  и безвкусный,  как  и 
в большинстве  других  мест,  зато  и обед  и ужин,  в отношении  и каче- 
ства и количества,  гораздо  лучше,  чем  во  многих  централах,  не 
говоря  уже  о несчастных  пересылках.  Объясняется  это  единственно 
тем,  что  тощий  арестантский  паек  попадает  здесь  прямо  в тощий 
арестантский  желудок,  не  застревая  по  пути  в широких  карманах 
кого-либо  из  начальства. 

В Петербурге  мы  были  простыми  пересыльными,  но  прогулка 
давалась  нам  каждый  день.  Приходил  специальный  надзиратель,  прозвап- 
ный  почему-то  «Конем»  — белобрысый  и угрюмый  человек,  который 
и выводил  нас  подземным  ходом  на  чистый,  превосходно  вымощенный 
широкими  плитками  двор  со  скамейками  для  сиденья  и с разбитыми 
посредине  клумбами. 
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Жизнь  заключенных  здесь  строго  регламентирована.  Ежедневно 
они  выбирают  дежурного,  фамилия  которого  отмечается  на  особой 
дощечке,  прибитой  сбоку  камеры:  он -то  и ответствен  за  чцстоту  и 
порядок.  После  обеда  арестанты  обязаны  опускать  койии  и в течение 
двух  часов  отдыхать  лежа,  непременно  лежа,  и пр  том  не  смея  раз- 
говаривать между  собою.  Часа  через  два  после  обеда  они  должны 
встать,  прибрать  свои  брезентовые  койки,  а тюфячки  с одеялами  и 
подушками  свернуть  в трубку,  и приняться  за  чаепитие.  В восемь 
часов  вечера,  как  только  пройдет  поверка  и пропоют  молитву,  все 
обязаны  немедленно  укладываться  спать,  не  им^я  права  даже  пере- 
шептываться. 

Здешние  надзиратели,  начиная  с принимавшего  нас  старшего 
Некрасова  и кончая  самым  младшим  — как  общее  правило,  возмути- 
тельно грубы  и придирчивы.  О тыканьи  и говорить  нечего, — не  только 
надзиратели  и смотрители,  но  и люди  с университетским  образованием, 
вроде  инспекторов,  обращаются  с политическими  каторжанами  не 
иначе  как  на  «ты». 

— Эй,  чего  там  разгулялись!  — кричит,  например,  надзиратель, 
которому  почему-то  не  нравится,  чт^  мы  расхаживаем  по  камере.— * 
Вот  щетки  и трите!...  Да  чтобы  блестело!..  Живо!.. 

Он  подает  нам  щетки  и кусок  воску,  и мы  доджны,  так  себе, 
без  всякой  надобности,  чуть  ли  не  в четвертый  раз  за  один  день 
приняться  за  полировку  асфальтового  пола,  выделывая  закованными 
ногами  танцовальные  штуки.  Кончим  работу  и сядем,  где  попало.  Но 
это  не  нравится  другому  надзирателю. 

— Чего  расселись!— кричит  он,  открыв  широкую  дверную  фор- 
точку.— Делать  вам,  сволочи,  нечего!..  Что?  Рассуждать!..  Тише!.. 
Молчать!..  Не  разговаривать!..  А это  почему  платок  мокрый?— вдруг 
заметил  он  чей-то  развешенный  на  койке  платок:  мыть  что-нибудь 
в раковине  строжайше  воспрещается.  Начинается  ругань,  покрикивание, 
угрозы  карцером. 

Надзиратели  сильно  терроризованы  Аракчеевым.  Во  все  время 
своего  дежурства  они  ходят  в валенках  как  по  струнке,  сосредо- 
точенные и серьезные,  словно  священнодействуют,  и только  ищут 
случая,  чтобы  засадить  кого-нибуіь  в карцер  и этим  доказать 
начальству  свою  бдительность  и неусыпность.  Очень  самостоятельный, 
независимый  и вольнолюбивый  в своих  собственных  отношениях 
к высшей  администрации,  Аракчеев  в то  же  время  энергично  пре- 
следует эти  же  самые  качества  в своих  подчиненных.  Бесконечно- 
строгий  к арестантам,  он  еще  строже  к надзирателям  и немилосердно 
штрафует  их  даже  там,  где  почему-либо  готов  спустить  каторжанину. 
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Так  однажды  социал-революционер  Фельдман  уцепился  за  отдушину 
над  дверью  своей  одиночки  и с кем-то  переговаривался.  Заметив 
это.  Аракчеев  оштрафовал  надзирателя  на  пять  рублей,  а Фельдману, 
влиятельному  террористу,  с которым  у него  и до  этого  бывали  стычки, 
не  сказал  ни  слова.  Это-то  и заставляет  дежурных  глядеть  в оба  и 
усердствовать  свыше  всякой  меры. 

Попасть  зд  сь  в темный  карцер  на  хлеб  и на  воду  нет  ничего 
легче:  не  так  начистил  пол;  разговаривал  после  поверки;  посматривал 
через  окно  на  двор;  бросил  окурок  папиросы  не  туда,  куда  пола- 
гаете^; ответил  на  приветствие  простым  «здравствуйте»  вме  то  хо- 
луйского «здравия  желаю»,  «не  исполнил  приказания»,  или  «сказал 
грубость  над.зир  телю»  (самые  неопределенные  и растяжимые  категории 
арестантских  проступков),  не  говоря  уже  о передаче  записки  в другую 
камеру  или  об  отправке  письма  на  волю  помимо  конторы.  Хорошо 
еще,  если  придется  иметь  дело  со  старшим  помощником  Эбеном, 
строгим  формалистом,  но  умным,  добросовестным  администратором- 
джентльменом;  но  беда,  ког^а  распоряжение  о карцере  исходит  от 
другого.  И если  впоследствии  выпоротый  розгами  политический  Ари- 
стов попал  в карцер  за  то,  что  возмутился  тыканием  надзирателя 
то  другие  попадали  туда  и за  более  пустячные  проступки.  Я зна  ал 
каторжан  (припоминаю,  нап  имер,  максималиста  Сафонрва,  или  социал- 
демократа  Ликумса,  впоследствии  умершего  от  чахотки),  которые  за 
самое  короткое  время  побывали  у Аракчеева  в карцере  десятки  раз. 

При  мне  посадили  туда  Шмидта,  который  шел  со  мною  из 
Вологды.  Мы  стояли  в коридоре  и поджидали  на  прогулку  еще  одного 
из  нашей  камеры.  Когда  он  подошел  к нам,  Шмидт,  стоявший 
первым  у решетчатой  двери  коридора,  не  дожидаясь  специального 
приказания  надзирателя,  направился  к выходу,  а вслед  за  ним  и мы 
остальные. 

— Сто-о-й!..  Куда!.,  закричал  на  него  «Конь»,  состроив  талую 
гримасу,  будто  Шмидт  натворил  нечто  ужасное  и непоправимое. — 
Тебе  кто  велел,  а?..  Это  что  за  самовольство!..  Что?  Молчать!.. 

— Да  чего  вы  кричите,  орете?  Что  я такого  сделал? — возражает 
ему  Шмидт. 

— А-а,  ты  еще  грубить!..  Грубить!..  Хорошо!..  Стань  в сторону!.. — 
рассвирепел  наш  прогулочный  дядька.  В результате  Шмидт  просидел 
в темной  вплоть  до  своего  ухода  на  этап  в Шлиссельбург. 

К к я уже  упоминал,  сейчас  же  после  вечерней  поверки  певчие 
выходят  на  коридор  и довольно  стройно  поют  молитву.  В это  время 
дежурный  помощник  и кто-нибудь  из  старших  надзирателей  тихо-тихо 
и быстро-быстро  мчатся  и летят  по  всем  коридорам  и смотрят  сквозь 
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решетчатые  двери, « хорошо » ли,  т.-е.  молча,  не  шевелясь  и сосредото- 
ченно ли,  стоят  арестанты  во  время  этой  молитвы.  Часам  к восьми 
вечера  вся  жизнь  в тюрьме  замирает.  Все  обязательно  ложатся  и 
засыпают,  по  крайней  мере,  делают  вид,  что  спят. 

Однажды  помощник  начальника  (мне  говорили,  что  фамилия  его 
барон  фон-Штакельберг)  заметил  через  решетку,  что  какой-то  каторжанин 
лежит  с открытыми  глазами,  между  тем  как  шел  уже  десятый  час  вечера. 

— Эй,  ты,  номер  такой-то! —кричит  помощник,  называя  номер 
его  койки.  Чего  не  спишь?..  Или  в карцер  захотел? 

— Я давно  уже  сплю,  ваше  высокоблагородие,  — ответил  наход- 
чивый арестант,  только  забыл  глаза  закрыть...  Ей-Богу... 

Все  остальные  хотя  и лежали  молча  и с закрытыми  глазами,  но 
еще  не  спали,  — мучительная  бессонница  явление  слишком  частое 
в тюрьме;  услышав  такой  ответ,  да  еще  сказанный  серьезным  тоном, 
многие  не  выдержали  и прыснули  со  смеху.  Думали,  что  на  другой 
день  будет  «история»  с эпилогом  в виде  «географии»,  т.-е.  в виде 
путешествия  в карцер,  но  обошлось  благополучно,  вероятно,  сам 
помощник  постеснялся  разгласить  этот  маленький  инцидент. 

Арестанту,  в особенности  каторжанину,  попавшему  к Аракчееву, 
нужно  держать  себя  на -чеку  и строжайше  придерживаться  всех 
многочисленных  и до  тошноты  мелочных  распорядков,  им  заведенных. 
Благодаря  решетчатым  дверям,  заключенный  круглые  сутки  весь  на 
виду  у надзирателя,  так  что  поводов  к придиркам  и прижамкам  более 
чем  достаточно.  Не  будь  этого  самодурства  и не  выдерживающего 
никакой  критики,  явно  чрезмерного  «административного  восторга», 
петербургская  пересыльная  тюрьма,  управляемая  Аракчеевым,  могла  бы 
считаться  одной  из  лучших:  в мое  время  каторжане  зарабатывали 
там  весьма  и весьма  прилично;  обед  хороший;  выписка  продуктов — и 
в смысле  техники  и в смысле  разнообразия  — толково  обставлена; 
медицинская  помощь  всегда  под  рукой;  в соблюдении  чистоты  и 
в некоторых  установлениях  проглядывает  здравый  смысл  и хоть  кой- 
какое  внимание  к нуждам  арестанта. 

Только  эта  вот  нудная  казармщина  расстраивает  нервы  и на- 
столько давит,  что  каждый  рад  поскорее  вырваться  отсюда  и попасть 
в соответствующий  централ. 

❖ * 

❖ 

В пересыльных  тюрьмах  состав  публики  очень  подвижной.  Этапы 
то  и дело  уходят  и приходят,  так  что  товарищи  по  камере  часто 
меняются.  Тут  же  встречаешь  и таких,  которых  хорошо  знавал  раньше, 
так  же  как  и впервые  знакомишься  и с такими,  с которыми  потом 
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проводишь  годы  в централе  или  на  поселеньи.  Среди  обитателей 
пересылки,  как  и среди  пассажиров  арестантского  вагона,  часто  попа- 
даются люди  весьма  интересные  в бытовом  и психологическом  отношении. 

Кого  только  здесь  не  увидишь!.. 

Подследственный  Кученко — тощий,  изможденный,  с впалой  грудью 
и весь  истерзанный  человек  лет  35,  вертлявый  и разбитной.  Он  из 
крестьян  Полтавской  губ.,  профессия  его  портняжество.  Но  в селе, 
где  он  жил,  «больно  много  портных  развелось»,  как  он  сам  выра- 
жается, так  что  при  случае  он  промышлял  воровством.  Находясь  раз 
в тюрьме,  он  обокрал...  тюремный  же  цейхгауз  и при  помощи  жены 
сбыл  вещи  на  волю.  Про  смерть  своей  жены  он  мне  рассказывал 
ужасные  вещи.  Когда  она  находилась  у своих  родных  где-то  в Ви- 
тебской губ.,  урядник,  заподозревший  ее  в краже  25  рублей,  с целью 
добиться  сознания,  стал  бить  ее  нагайкой,  заставлял  поднимать  юбки 
и голой  ложиться  на  землю,  затем  целую  ночь  держал  ее  привязанной 
к перекладине  сарая,  а на  утро  привязал  ее,  словно  лошадь,  к своей 
телеге  и в таком  виде  заставил  бежать  верст  десять.  Несчастная 
не  выдержала  этих  пыток  и умерла.  Оставшихся  после  ее  смерти 
двух  детей  Кученко  отдал  в приют.  Старшая  же  его  дочка  ушла 
в проститутки. 

Не  помню,  за  какое  именно  дело  Кученко  ждал  теперь  каторги, 
но,  так  как  за  ним  уже  числился  один  побег,  он  шел  теперь  в кан- 
далах и попал  к нам  в каторжную  камеру.  Сам  по  себе  Кученко  человек  не 
дурной,  не  глупый  и отзывчивый;  своей  добавочной  воровской  профессии 
он  стыдится,  и — думается  мне,  найди  он  теперь  прочный  заработок, 
мог  бы  снова  стать  честным  человеком.  Но  его  ждет  каторга,  — и он 
человек  пропащий  и для  себя  и для  других. 

Степан  Еремин  — мужик  лет  под  сорок,  неразвитой  и безгра- 
мотный. Дома  он  оставил  жену  и пятерых  детей.  Со  своим  новым 
положением  он  далеко  еще  не  свыкся,  и все,  что  на  нем  и вокруг 
него,  кажется  ему  необыкновенным  и непонятным:  то  он  начнет 
перебирать  кольца  своих  кандалов,  качая  при  этом  головой  и причмо- 
кивая, то  с любопытством  рассматривает  свою  арестантскую  шапку, 
как -будто  только  что  увидел  ее,  то  вздыхает  и что-то  шепчет. 
Каждое  утро  Еремин  аккуратно  молился  на  икону,  а когда  он,  бывало, 
зевнет  (а  зевал  он  часто  и протяжно,  встряхиваясь  всем  телом  и 
закидывая  голову),  то  обязательно  рот  перекрестит. 

Осужден  он  за  убийство  во  время  драки.  В компании  нескольких 
соседей  Еремин  возвращался  домой  из  церкви;  был  какой-то  праздник. 
Возле  церкви  была  монополька,  и все  они  порядочно  клюкнули.  По 
дороге  он  потерял  свой  кошелек  и четверть  водки,  но  с пьяных  глаз 
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ему  показалось,  будто  все  это  стянул  ехавший  с ним  рядом  мужик. 
Он  остановил  лошадей  и з .теял  с тем  ссору.  Вмешались  и остальные, 
и скоро  перебранка  перешла  в драку.  Во  время  этой  баталии  младший 
брат  Еремина  Андрей  выхватил  нож  и стал  наносить  им  удары. 
В кон  не- концов  предполагаемый  похититель  штофа  водки  и кошелька 
остался  лежать  тяжело  раненым  и через  неделю  помер.  Младший 
Еремин  сбежал,  а старший  предстал  пред  судом.  Мать  умершего,  из 
чувства  мести  и злобы,  показывала  под  присягой,  будто  за  час  до 
смерти  сын  ее  назвал  своим  \ бийцей  именно  Степана,  а не  Андрюшку. 
Остальные  свидеіелн,  бывшие  во  время  потасовки  пьяными,  ничего 
не  помнили,  уверениям  же  Степана  суд  не  придал  значения  и приговорил 
его  к четырем  годам  каторги. 

Подобные  истории,  только  с различными  вариациями,  мне  при- 
ходилось и до  и после  этого  выслушивать  не  от  одного  десятка 
каторжан  из  мужиков.  Батин,  к которому  Еремин  с самогоже  начала 
проникся  уважением,  выслушав  его  рассказ,  прсчел  ему  несколько 
длинных  нотаций,  обещал  позаняться  его  развитием  и обучить  грамоте, 
а обратившись  ко  мне  и к Шмидту,  произнес  многозначительно  и 
укоризненно: 

— И с таким-то  народом  вы  думаете  республики  добиться!..  Научите 
его  раньше  грамоте!..  Сп»  рва  народ  перевоспитайте,  а потом  уж  за 
социализм  ваш  возьмитесь!..  Эх,  вы,  молодежь,  мечтатели!.. 

До  суда  Еремин  сидел  больше  года,  и за  это  время  его  младший 
брат  Андрюшка  тоже  успел  п пасть  на  каторгу,  только  по  другому 
делу.  Это  был  пустой  и глуповатый  щеголь.  Арестовали  его  как  раз 
вред  призывом  на  военную  службу.  Приятели  его  «жеребнпки»  раз- 
гуливали в лакированных  сапогах  и широких  гарусных  поясах,  кутили 
и бражничали,  у него  же  не  было  на  это  денег.  Чтоб  раздобыть  их, 
он  вздувал  ограбить  какою-то  лавочника.  Но  едва  он  схватился  за 
денежный  ящик,  как  тог  поднял  крик  и задержал  Андрюшку.  Его 
предали  военному  суду,  и теперь  он  тоже  идет  в Шлиссельбург, имея  перед 
собою  десять  лет  каторги. 

Оба  они  были  молчаливые  и неразговорчивые,  и если  с кем 
охотно  бесед» шали,  то  разве  с одним  только  Захаром  Гавриковым, 
высоким  и бородатым  мужиком  с маслеными  глазками  и жирными 
губами.  На  воле  он  не  ладил  со  своей  женой,  ветреной — по  его  сло- 
вам— бабенкой,  которая  часто  заставляла  его  терпеть  лишения,  очень 
тягостные  для  женатого  человека.  Однажды  он  пьяноватый  пришел 
домой,  захватив  с собою  водку,  посредством ' которой  он  думал  смягчить 
черствое  сердце  своей  супруги.  Но  в хате  он  застал  одну  только  дочку, 
отцом  ко  * орой  он  склонен  был  считать  не  себя,  а земского  фельдшера. 
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Отуманенный  страстью  и алкоголем,  он  и полез  прямо  к девушке. 
Той  удалось  высвободиться  от  него  и убежать.  Наивная  и простая^ 
она  рассказала  об  этом  соседним  бабам,  и те  надоумили  ее  донести 
на  отца  куда  следует.  Его  забрали,  судили  и сослали  на  каторгу. 
ЛюС  опытнее  всего  чо,  что  сам  Гавриков  не  видит  ничего  преступного 
в своей  попытке  изнасиловать  дочку. 

— Ведь  я ейный  кормилец! — оправдывался  он  в ответ  на  длинное 
замечание  Балтина, — сколько  забот  она  мне  стоила...  А денег  сколько!.. 
Потом:  ведь  выйдет  же  она  замуж...  Значит,  чужому  можно,  а мне 
нельзя?!.  Во,  какие  у нас  законы! . 

— Нет,  брат,  нехорошо  ты  поступил, — возразил  ему  старший 
Еремин. — Ведь  ты  мог  бы  к настоящей  бабе  подкатиться... 

— А ты  зачем  на  прогулку  ходишь?— вдруг  озадачил  его  Гавриков, 
никогда  не  любивший  признавать  себя  в чем  бы  то  ни  было  виновным. 

— Кац  зачем? — недоуменно  переспросил  Еремин. — Известно  зачем: 
свежий  воздух... 

— А-а,  свежий...  Ну,  так  я тоже  захотел  свежего,  только  не 
воздуха,  а кой-чего  повкуснее... 

Как  коренной  горожанин,  я с большим  интересом  присматривался 
к этим  жителям  деревни.  В первое  время  все  они  держались  кучкой 
и особняком,  даже  косились  на  нас,  недовольные  нашей  порывистостью, 
шумными  спорами  и многоглаголанием.  Не  нравилось  им  и то,  что 
на  придирки  надзирателей  мы  отвечали  ворчливыми  репликами,— это 
говорило  о нашей  несолидности. 

Обедали  и чай  пили  они  тоже  как  бы  отдельно  от  нас,  делая  это 
с хлопотливыми  приготовлениями,  чинно  и степенно.  Чай  они  били 
сосредоточенно,  громко  причмокивая,  дуя  в блюдечко  и откусывая 
сахар  мелкими-мелкими  кусочками.  Обедали — тоже  с чувством  и рас- 
становкой, делая  после  каждого  глотка  паузы  и облизывая  с обеих 
сторон  ложку. 

Когда  пришедший  из  Шлиссельбурга  крестьянин,  заразившийся 
на  каторге  коммунистическими  привычками,  пригласил  чуть  ли  не  всю 
камеру  отведать  его  сдобных  баранок,  нашим  мужичкам  сделалось 
неловко  за  свою  изолированность,  и мало-по-малу  они  тоже  поддались 
тюремным  традициям. 

Из  всех  живших  у нас  в камере  крестьян  самый  симпатичный 
был  Алешин,  шедший  теперь  из  Шлиссельбурга  на  Амурскую  дорогу, 
где  ему  предстояло  доканчивать  каторгу.  Он  так  и не  отходил  от 
нашей  компании,  гов  рил  нам:  «товарищи»,  и д^же  ие  прочь  был 
вмешиваться  в наши  споры  и разговоры.  О том,  за  что  именно  ему 
дали  пять  лет  каторги,  он  не  любил  распространяться,  отделываясь 
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лишь  односложными  репликами  и как-то  конфузливо-виновато  мигая 
своими  голубыми  глазами.  Я только  и мог  узнать,  что  он  батрак, 
служил  кучером  у помещика  и осужден  за  убийство,  главную  роль 
в котором  играла  любовь  к барышне,  приезжавшей  к помещику  в гости. 
В Шлиссельбург  он  пришел  безграмотным  и невежественным,  но,  сойдясь 
близко  с политическими,  научился  хорошо  читать  и писать,  прошел 
всю  арифметику  и даже  взялся  за  алгебру  и геометрию.  Чтение  и об- 
щение с партийными  рабочими  и интеллигентами  сделали  его  новым 
человеком,  и свое  пребывание  на  каторге  он  считает  настоящим  для 
себя  счастьем. 

— Несколько*  лет — это  пустяки... — говорил  он  мне, — а чем  я был 
до  каторги?..  Только  и делал,  чтоб  навозе  копался  да  лошадей  чистил... 
Был  как  медведь  в лесу...  Ничего  про  жизнь  не  знал,  а теперь  у меня 
глаза  открыты...  Раньше  жил  как  крот  в земле,  а теперь  я вполне 
сознательный... — повторял  Алешин  восторженно,  варьируя  свою  мысль 
на  разные  лады. 

Таких  вот  простолюдинов,  которые  перерождались  в тюрьме,  и из 
забитых,  слепо  верящих  в разные  авторитеты  подданных  становились 
почти  сознательными  гражданами,  я встречал  и в другйх  централах. 
Вынужденное  совместное  пребывание  политиков  с уголовными  — что 
так  настойчиво  и упорно  проводилось  тюремной  администрацией — кое- 
в чем  имело  и положительные  результаты.  Пожалуй,  если  бы  верхи 
тюремного  ведомства  знали,  сколько  оппозиционных  и революционных 
идей  незаметно  и исподволь  проникало  в головы  мужичков  вроде 
Алешина,  они  навряд  ли  так  ретиво  смешивали  бы  в одну  кучу  каторжан 
разных  категорий. 

* * 

* 

За  неделю  до  моего  ухода  из  пересылки  к нам  пришел  новый 
этап— группа  каторжан  из  Чернигова.  Назначены  они  были  в Шлис- 
сельбург. За  исключением  одного  старика,  осужденного  за  убийство, 
все  они  были  совсем  зеленая  молодежь.  Из  них  особенно  запомнился 
мне  Абраша  Фейгин,  стройный  еврей  с курчавыми  волосами  и большими 
черными,  слегка  выпуклыми  глазами. 

В своей  жизни  я редко  встречал  такого  восторженного  и быстро 
приходящего  в экстаз  человека.  Ни  о чем,  даже  о третьестепенных 
вещах,  он  не  может  говорить  равнодушно.  Так  и казалось,  что  каждое 
его  слово  сопровождается  у него  множеством  восклицательных  знаков. 
Подвижной  и порывистый,  он  и минуты  не  мог  усидеть  на  месте,  то 
и дело  кипятился  и волновался.  Душа  его  словно  соткана  была  из 
множества  тончайших  струн,  которые  звучали  от  малейшего  сопри- 
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косновекия  с окружающей  действительностью.  Казалось  бы,  что  человек, 
не  первый  день  сидящий  в тюрьме,  должен  был  ко  многому  относиться 
сдержаннее  и ровнее,  но  нужно  было  видеть,  как  он  вспыхивал  когда 
надзиратель  кого-нибудь  обругает. 

— Товарищи...  Это  невозможно...  Надо  протестовать...—  выходил 
из  себя  Фейгин. 

Каторгу  (четыре  года)  Фейгин  получил  за  принадлежность  к группе 
сионистов-социадистов.  Романтик  он  был  каких  мало.  Его  идеал — это 
полное  и законченное  возрождение  еврейской  нации,  но  возрождение 
непременно  на  собственной  территории.  Довольно  блуждать  в изгнании, 
вызывая  презрение  у одних  и обидную  жалость  у других...  Пусть  гений 
еврейства  — все  эти  Спинозы,  Марксы,  Гейне,  Антокольские  — рас- 
цветает у себя  дома,  а не  на  чужбине...  Пора  зажить  собственной 
жизнью...  Вот  увидели  бы  тогда,  как  далеко  пошли  бы  евреи  по  части 
социального  творчества,  научной  изобретательности,  искусства,  лите- 
ратуры... 

В изложении  Фейгина  это  было  своего  рода  возрожденное  мес- 
сианство, окрашенное  в цвет  модернистского  социализма.  Возражения 
и доводы  практического  свойства  прямо  коробили  его  своей  буднич- 
ностью и прозаичностью. 

— Ах,  зачем  это.. — говорил  он  с гримасой  страдания. — Пусть 
только  народ  захочет...  Пусть  только  еврейская  интеллигенция  не  тратит 
себя  на  гоев...  Остальное  само  приложится... 

Когда  Фейгин  говорил  и спорил  на  эти  темы,  глаза  его  становились 
до  того  блестящими,  что,  казалось,  они  излучают  какой-то  особенный 
свет.  Восторг  и меланхолия,  увлечение  и скорбь  так  и светились  из  его 
специфически- еврейских  глаз. 

Сам  он  выходец  из  бедной,  почти  нищей  семьи.  Когда-то  они  жили 
зажиточно,  но  погром  пятого  года  лишил  Фейгина-отца  и семью  его 
обеспеченного  куска  хлеба.  Перед  своим  арестом  он  должен  был — экстер- 
ном— сдать  экзамен  за  все  восемь  классов  гимназии,  но  тюрьма  и пред- 
стоящая каторга  совершенно  расстроили  его  планы.  По  своему  характеру 
и по  отношению  к людям  — это  был  идеалист  и коммунист,  юноша 
чуткий  и услужливый.  Его  сангвинический  темперамент,  веселый  нрав 
и бойкая,  с блестками  своеобразного  остроумия  речь  невольно  к себе 
привлекали.  Когда  Фейгин  уходил  от  нас  в Шлиссельбург,  он  со  всеми 
перецеловался,  а на  глазах  у него  были  слезы. 

Остальные  черниговцы  были  осуждены  в каторгу  по  102-й  статье. 
Одних,  принадлежавших  к кролевецкой  группе  с.  р.,  выдал  какой-то 
16-летний  мальчик,  а другие,  примыкавшие  к максималистам,  были 
оговорены  некиим  Бойко.  По  наущению  своей  жены  этот  представитель. 


— 108 


их  организации  донес  обо  всем  в полицию  и при  этом  так  запутал 
самой ' себя,  что  угодил  потом  в бессрочную  каторгу. 

Арестантский  наряд— это  неуклюжее  серое  тряпье,  заплатанное 
и замусленное,  кандалы  на  ногах  и круги  под  глазами — "Чень  старили 
и безоб  азили  их,  но  то  неуловимо  свежее  и прелестное,  что  свойственно 
одной  только  молодости,  заставляло  забыть  их  внешни  ю непривлека- 
тельность. Интересно  знать,  как  себя  чувствовали  судьи. — эти  пожилые 
и серьезные  люди  и отцы  семейств. — когда  они  награждали  8 — 12-летней 
каторгой  каждою  из  этих  юнцов.  Мне  лично  было  и приятно  и 
больно  смотреть  на  этих  наивных,  совершенно  нетронутых  и неиску- 
шенных житейской  кривдой  парнишек.  Когда,  бывало,  говоришь  им 
что-нибудь,  они  слушают  тебя  словно  оракула,  с открытым  ртом  и без 
всякой  критики... 

У нас  в пересылке  они  чувствовали  себя  великолепно,  не  взирая 
даже  на  окрики  и гр\бости  надзирателей.  И это  потому,  что  там 
в Чернигове  режим  был  еще  более  скверный,  пища — отвратительная 
баланда,  камеры  переполнены  до  невозможности,  обращение,  особенно 
с политиче-  кими  из  крестьян  и рабочих— хулиганское.  Здесь  же,  попав 
в сносную  гиги ениче» кую  об  тановку  и в хорошею  компанию,  они  были 
веселы,  ча<  то  шутили  и без  видимой  причины  заливались  своим  мо- 
лодым, зв'  нкпм  и задористым  хохотом.  И только  двое  из  этих  хохлов 
не  заражались  общим  настроением:  то  были  рабочий  Еузмин  и один 
высокий  молодой  человек,  производивший  впечатление  ненормального. 

Кузмин  имел  от  роду  26  лет,  походил  на  болезненного  мальчика, 
такой  он  был  маленький,  тонкий  и щуплый.  Его  небольшое,  овальное, 
как  бы  закопченое  и с желтоватым  отливом  лицо  всегда  было  стра- 
дальчески грустно.  Даже  когда  он  изредка  улыбнется,  то  все  же  по 
лицу  его  приходят  тени.  Вот  уж,  действительна  одолела  человека 
горькая  судьбина!..  Раннее  сиротство,  жизнь  у чужих  людей  на  поло- 
жении приемыша...  Годы  ученичества,  мытарства  по  мастерским  и за- 
водам... Ьступив  уже  взрослым  в рабочий  кружок,  он  был  впоследствии 
выдан  организатором  их  же  группы,  тем  сам^м  Бойко,  которого  жена 
толкнула  на  предал  ельство. 

Ко  времени  ареста  у К>змина  остались  на  воле  жена  и двое 
детей.  Чер*  з «сочувствующих»  ее  удалось  пристроить  сиделкой  в боль- 
ницу. Но  в скорости  дети  ее,  жившие  при  матери  там  же,  умерли 
один  за  другим  от  тифа,  а месяца  три  спустя  сю  нчалась  и молоденькая 
жина  Кузыина.  Он  тогда  находился  в тюрьме  и был  близок  к помеша- 
тельству. Он  и сейчас  считает  се«  я главным  виновником  их  смерти: 
если  бы  он,  помня  о своих  семейных  обязанностях,  держался  подальше 
от  революционных  организаций,— так  рассуждает  Кузмин,— то  его  не 
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арестовали  бы,  жене  и детям  не  пришлось  бы  перебираться  в кишащую 
болезнями  больницу,  и они  остались  бы  все  в живых. 

Сам  Кузмин  теперь  ок-  нчательно  обессилен  болезнью — у него  хро- 
нический катар  жел  дка.  Тюремная  пища  для  него  неприемлема, 
долг  держать  его  в больнице  не  станут,  собственных  средств  у него 
никаких,  а сроку  у него  ровно  12  лет 

Другой  Чернигов»  ц,  по  фамилии  Антонович,  имел  одутловатое  лицо 
и глаза,  в которых  поблескивал  тот  самый  огонек,  который  я имел 
случай  наблюдать  в психиатрической  больнице  у форменных  душевно- 
больных. Целый  день,  с утра  до  вечера,  за  исключением  разве  после- 
обеденного отдыха,  Антонович  слонялся  по  камере,  решительно  ни 
с кем  не  заговаривая:  ходит  он  себе  так,  заложив  руки  за  спину 
и подтянув  кандалы,  и смотрит  впереди  себя  в одну  точку  своим 
зачарованным  взглядом.  Ничто  его  не  интересовало,  и только  на  еду 
он  набрасывайся  с изумительной  жадностью. 

Что  его  ожидает  в дальнейшем?  Если  он,  попав  в Шлиссельбург, 
не  начнет  разбивать  дверей  и окон,  не  будет  орать  благим  матом, 
вообще  не  станет  вести  се  я слишком  уж  эксцентрично,  то  его  в больницу 
не  возьмут,  и он  так  и умрет  в тюрьме  в тихом  умопомешательстве...  *). 

* * 

* 

Тот  самый  конвой,  который  отвез  на  і их  черн  гонпев  в Шлис(^е>- 
Сург,  привел  к нам  в пересылку  целую  гі  упп  каторжан,  которых 
я хорошо  знал  по  одиночному  к-рпусу  Шлиссельбургской  крепости. 

Из  них  Светлоьск; й был  с ног  до  головы  джентельмен.  Стройный, 
с слегка  вьющимися  волосами,  он  обладал  мягкими  манерами,  боль- 
п ой  выдержкой  и той  предупред  ітельностью  и все  взвешивающим 
тактом,  ко  орые  даются  хорошим  воспитанием.  Со  всеми  он  был  в ров- 
ных отношениях,  и если  его  порой  коробило  панибратств  > и амико- 
шонс  во  со  стороны  товарищей  из  крестьян  и д.атросов,  то  это,  однако, 
не  мешало  ему  вместе  с ними  всегда  примыкать  ю всяким  выступлениям 
против  юремного  начальства. 

Студ  нт  двух  университетов,  сторонник  идеалистической  филозофии, 
поклонник  Уайльда  и декадентов,  весьма  начитанный  и с большой 
эрудицией  во  многих  вопросах,  кроме  общественных,  іесма  слабо 
разбирающийся  в социалистических  теориях  и направлениях,  Светлсв- 
ский  осужден  Гыл  на  бессрочную  каторгу  за  содействие  максималистам, 
стремив  в имея  еще  в 1906  г.  к немедленной  социалистической  революции. 

О Уле  по  выходе  в Сибирь  я узнал,  что  Кузмиа  умер  в Шлиссельбурге 
через  два  месяца  после  нашей  встречи  в пересылке,  а Антонович,  будучи  отправлен 
в психиатрическую  лечебницу,  пробыл  там  месяцев  восемь  и тоже  скончался. 
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Будучи,  по  своим  симпатиям  и всему  складу  своей  натуры,  чело- 
веком чуждым  революции,  особенно  крайних  ее  проявлений,  Светлов- 
ский тем  не  менее  все  время  — и на  суде,  где  прокурор  примеривал 
к его  нежной  шелковистой  шее  пеньковый  столыпинский  воротник, 
и в тюрьме  на  каторге  вел  себя,  как  истый  революционер,  прямо- 
линейный и чуждый  компромиссов.  Мне  всегда  казалось,  что  стимулы 
к этому  Светловский  черпал  не  в побуждениях  социально-экономиче- 
ского или  даже  теоретического  свойства  (он  очень  слаб  был  по  частя 
знакомства  с социализмом), — а,  главным  образом,  в мотивах,  так  сказать, 
эстетического  происхождения. 

Действовать  не  так,  как  он  действовал,  т.-е.  оставаться  в стороне 
от  революционного  движения,  в положении  безразличного  обывателя, 
или  не  присоединяться  к борьбе  против  тюремного  режима  — в каче- 
стве «привилегированного»  индивидуалиста  казалось  ему  столь  же 
недостойным  для  джентельмена , как  и недостойным  казалось  ему 
угодливое  поведение  на  суде. 

Светловский  долго  сидел  в каземате  Петропавловской  крепости, 
на  суде  он  отказался  от  защитника,  был  приговорен  к смертной  казни. 
У нас  в Шлиссельбурге  он  через  посредство  своей  матери  оказывал 
всем  политическим  огромные,  в нашем  положении,  прямо  неоценимые 
усаш'и, — и все  это  из  того  же  своеобразного  источника  побуждений: 
эстетизма  и джентельменства  1). 

Совсем  в другом  роде,  колоритнее  и пестрее  была  фигура  другого 
шлиссельбуржца,  с.-ра  Кругликова,  молодого  и коренастого,  лет  25  чело- 
века с бойкими  черными  глазами.  Живой  и энергичный,  весельчак 
и балагур,  легко  сходящийся  за  цанибрата  с людьми  самых  различ- 
ных и даже  противоположных  общественных  положений,  всюду  умеющий 
проникнутъ  и везде  устраиваться,  Кругликов,  до  того,  что  подвергся 
очищающему  и облагораживающему  влиянию  социализма  и революции, 
отдал  пыл  своей  ранней  молодости  и всю  бурность  своих  чувств 
и порывов  совсем  на  другом  поприще... 

Впоследствии,  примкнув  к партии  с.-р.,  он  был  близок  к централь- 
ным ее  учреждениям,  побывал  по  партийным  делам  в разных  городах, 
сидел  в развьте  тюрьмах,  пока  его  не  привлекли  по  делу  о покушении 
на  Николая  II  (процесс  лейтенанта  Никитенко,  студ.  Синявского, 
Наумова  и друг.),  приговорили  к восьми  годам  каторги  и сослали 
к нам  в Шлиссельбург. 


*)  Спустя  много  лет,  в 1920  г.,  я узнал,  что  Светловский,  в качестве  большевика 
уже,  пал  смертью  храбрых  в войне  с наступавшим  на  Петроград  генералом 
Юденичем. 
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Воспитавшийся  в купеческих  кругах  Москвы,  Кругликов  обладал 
большим  даром  использовать  людей,  наступая  на  кого  нахрапом,  а на 
кого  действуя  исподволь,  систематически  располагая  его  в свою  пользу. 
Своими  самоуверенными  и внушительными  манерами,  повелительной 
и беззапелляционной  речью,  он  с первого  же  раза  заставляет  считаться 
с собою.  У него  так  и выработалась  привычка  всюду  и везде  напу- 
скать на  себя  важность.  Это  очень  импонировало. 

В отличие  от  всех  остальных,  сидевших  в 1908 — 1909  г.г.  вшлис- 
сельбургских  одиночках,  Кругликов  не  бойкотировал  начальника,  а 
наоборот.  Изображая  из  себя  солидного  человека  и лойяльюго  аре- 
станта, используя  свое  знакомство  с начальником  Зимбергом  и свое 
влияние  на  его  помощника,  князя  Гурамова,  которым  он  прямо  пону- 
кал и на  которого  он  (арестант...)  возлагал  различные  поручения, 
используя  все  это  в личных  целях,  Кругликов  в то  же  время,  за  спиной 
начальства,  писал  ядовитые  и полные  сарказма  корреспонденции 
в нелегальные  газеты,  добился  для  всех  нас  целого  ряда  существенных 
льгот,  связывавших  нас  всех  друг  с другом. 

Больше  того.  Будучи  сторонником  «мирных»  отношений  со  всякого 
рода  начальствами  и предпочитая  открытой  борьбе  — сложные  и за- 
маскированные дипломатические  ходы  и подходы,  Кругликов  первый 
связал  нелегально  тюрьму  с волей,  очень  ловко  и хитроумно  обратил 
двух  надзирателей  в своих  почтальонов,  посылал  их  с тайными  пору- 
чениями в Петербург,  через  их  посредство  получал  для  нас  всех 
и наличные  деньги,  и свежие  газеты,  и симпатические  чернила  для 
тайной  переписки  через  тюремную  же  контору,  и даже  толстые  книги, 
считавшиеся  у нас  нелегальными. 

Делечество,  окрашенное  в цвет  энтузиазма  — таково  было 
основное  свойство  этого  каторжанина.  От  окружающей  его  обстановки 
и от  окружающих  его  людей  он  извлекал  максимум  возможного.  Так 
он  делал,  когда  нужно  было  получше  самому  устроиться  в тюрьме 
или  выбраться  из  тюрьмы  в вольную  команду, — так  же  он  делал,  когда 
нужно  было  осуществить  то  или  иное  партийное,  вообще  революционное, 
большое  или  малое,  предприятие. 

Кругликов  был  осужден  по  с.-рскому  делу.  При  этом,  любопытно, 
что  решительный  радикализм  в вопросах  чисто  политических  (без- 
условный бойкот  Государственной  Думы,  партизанские  выступления, 
центральный  террор  и т.  д.)  он  соединял  с чисто  оппортунистическими 
взглядами  в целом  ряде  других  вопросов,  особенно — общего  свойства. 

Проблемы  теории,  впрочем,  его  мало  занимали,  и в них  он,  сту- 
дент-юрист последнего  курса,  разбирался  меньше,  чем  ивой  из  рабо- 
чих, сидевших  у нас  же  в Шлиссельбурге,  вроде  с.-д.  Татарчукова — 
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Захарова,  Грюнштейна  и др.  Зато  Кругликов  считался  хорошим  Брак- 
тиком,  в том  особенном  значении,  какое  придавалось  этому  термину 
в подпольный  период  1). 

* 

— Кто  на  Псков  и на  Ригу,— с бирай  вещи!..  Живо!  Не  копайсь!.... 
закричал  однажды  отделенный  надзиратеіь. 

У меня  сердце  запрыгало  от  радости.  Я наскоро  схватил  сваи 
скудные  псжитки  и вышел  в кор  дор.  Снова  последовало  раздевание 
до-гола,  обыскивание,  ощупывание  и т.  д.  Старший,  который  выдавал 
вещи  из  цейхгауза,  оказался  удивительно  добрым  и ласковым,  зато 
дежурный  помощник  вздумал-было  при  браться  к тому,  что  у меня  много 
собсівенных  книг,  хотя  книги  эти  все  время  лежали  в цейхгаузе,  а из 
этой  тюрьмы  я ухожу  совсем.  Я уже  стал  волноваться,  но  на  помощь 
мне  неожиданно  пришел  конвойный  солдатик,  молодой,  с безбор  дым  заго- 
релым лицом  хохлацкого  типа.  Выбрав  момент,  он  нагнулся  и тихонько 
спросил  меня: 

— Чи  вы  политический? 

— Да,  политический — ответил  я шопотом. 

— Ну,  так  нихай  вин  себе  бреше...  — сказал  он,  кивнув  головой 
в сторону  егл  благородия.  Почти  не  просматривая  моих  вещей  и книг, 
конвойный  сам  же  аккуратно  вложил  их  ю мне  в мешок. 

Итти  мне  предстояло  не  куда-нибудь,  а в знаменитый  пс  овский 
централ,  к знаменитому  полковнику  «Петрушке»,  но,  выбравшись  из 
Аракч  евской  пересылки,  из  этого  теплого,  светлого,  благоустроенного 
склепа , я облегченно  вздохнул. 

і 


р 


г)  Впоследствии,  после  февральской  революции,  Кругликов  добился  очень  высо- 
кого положения  в революционно-административной  лестнице.  Былой  радикализм  его 
обратился  в свою  противоположность,  и среди  социалистов  он  числился  на  «правом» 
фланге. 


Псковский  централ. 

— Кто  в централ, — выходи!  — крикнул  конвойный  унтер-офицер, 
когда  наш  этап  поравнялся  с огромным  четырехэтажным  с решетча- 
тыми окнами  зданием.  Подобрав  свои  кандалы  и поправив  на  спине 
этапный  мешок  с эмалированным  чайником,  я в сопровождении  двух 
конвойных  направился  в какой-то  узенький  переулочек.  Оказалось,  что 
туда  выходили  задние  ворота  тюрьмы. 

— Что-то  ждет  меня  впереди, — не  без  тревоги  думал  я, вспоминая  все 
слышанное  про  порядки,  заведенные  полю  вником  Петром  Черлениовским. 

— А как  здесь  теперь  живется?  — спросил  я у одного  из  конвойных? 
бойкого  и смешливого  парня. — Каков  здесь  начальник? 

— Кто,  Петрушка?..  Многозначительно  и весело  ответил  он. — Ого, 
брат,  он  те  задаст  пфеферу.  Узнаешь  у него  почем  фунт  лиха... 

— Ну- ну,  чего  там  зря  пугать-то.  Чего  мелешь...  — вмешался 
второй  конвойный. — Петрушка  начальник  хоть  и строгий,  но  справед- 
ливый. Веди  себя  тихо,  и ничего  тебе  не  будет... 

В конторе  меня  принял  один  лишь  старший,  высокий,  толстый 
с двойным  подбородком  и длинными  усами,  похожий  не  то  на  латыша, 
не  то  на  эстонца.  Наскоро  задав  мне  обычные  в таких  случаях  во- 
просы (имя?  фамилия?  на  сколько?.,  кандалы  есть?.,  коты?..),  он 
велел  отвести  меня  в общий  корпус.  Спустившись  в подвальный  этаж 
и пройдя  полутемный,  с вонючим  специфически*  тюремным,  т.-е.  затхло - 
парашечным  воздухом,  коридор,  я очутился  в пустой  камере  с двой- 
ными дверьми— наружной  глухой  и внутренней,  представлявшей  же- 
лезную решетку.  Два  окна,  снабженные  не  только  обыкновенной 
решеткой,  но  и,  как  везде  здесь,  еще  густой  проволочной  сеткой,  вы- 
ходили на  узенький  прогулочный  дворик,  где  мелькали  фигуры  катор- 
жан, на  левом  рукаве  у которых  были  пришиты  разных  цветов 
лоскутки  с какими-то  нумерами.  Как  я потом  узнал,  цвет  лоскутка  опре- 
делял категорию  арестанта:  у бессрочных — зеленый,  у раскованных — 
красный,  у вольнокомандцев — желтый  и т.  д. 

Минут  через  сорок  меня  вызвали  к начальнику,  который  жил 
в отдельном  здания.  У самых  дверей  его  квартиры  лежал  огромный, 
похожий  на  теленка,  рыжий  пес;  он  как-то  меланхолически  и как  бы 

По  тюрьмам  и этапам.  8 
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с презрением  посмотрел  на  меня  и даже  не  залаял,  когда  я,  пере- 
шагнув через  него,  задел  его  кандалами.  В маленькой  прихожей 
стояло  человек  шесть  арестантов,  робких  и запуганных.  Из  кабинета 
начальника  выскочил  статный  красавец,  черноглазый,  с пышными 
усами,  должно  быть,  старший  помощник. 

— А-а,  это  те  самые!.,  закричал  он.  — Почему  вчера  на  работу 
не  вышли,  а?., 

— Мороз,  ваше  благородие!..  Живот  болел!..  Невмоготу...  — 
послышалось  со  стороны  каторжан. 

— Ага!..  «Живот  заболел*!..  Ну,  теперь  у вас  не  спереди,  а сзади 
заболит!..  Вот  всыплю  я вам  по  сорок,  и узнаете,  как  лодырничать!.. — 
продолжал  Слясский,  как  звали  этого  старшего  помощника. 

— Ваше  высокородие!..  Извините!..  Заставьте  вечно  Бога  молить, — 
залепетали  причитающим  голосом  арестанты,  должно  быть,  из  случайных 
уголовных. 

В это  время  меня  ввели  в кабинет.  В небольшой  комнате  как-то 
ухитрилось  поместиться  человек  пять  помощников  и надзирателей; 
возле  меня  стояли:  с одной  стороны,  бледно-желтый  человек  с серыми 
и без  бровей  злыми  глазами, — это  был  помощник  Суворов,  техник- 
строитель  по  профессии,  а с другой— тонкий  голубоглазый,  весь  розо- 
вый и похожий  на  девушку,  пом  щник  Федоров.  Сам  Черлениовский 
был  мал  ростом,  плешив,  с густыми  полуседыми  усами  и умными  чер- 
ными глазами;  с губ  его  почти  не  сходила  тонкая,  какая-то  злобно- 
насмешливая  улыбка. 

Пока  он  подписывал  бумаги,  я с любопытством  разглядывал 
обстановку  кабинета.  Тяжелая  пунцовая  портьера,  роскошная  отто- 
манка, узорчатый  ковер  на  стене  с прибитыми  на  нем  старинными 
ружьями,  кинжалами  и пистолетами,  жардиньерки  с пахучими  цветами, 
несколько  мандолин  и гитар,  разбросанных  на  мягких  креслах,  — все 
это  говорило  о вкусах  хозяина,  и только  я со  своим  овчиным  полу- 
шубком, арестантским  халатом,  огромными  кожаными  рукавицами,  — 
не  подходил  к этой  обстановке.  Неожиданно  нз  боковой  комнаты  вы- 
бежала миниатюрная  совершенно  белая  собаченка  и весьма  резво 
принялась  прыгать  вокруг  меня  и неистово  рвать  мою  шапку.  Стояв- 
ший за  моей  спиной  надзиратель  хотел  было  улыбнуться,  но,  вспомнив, 
что  в присутствии  начальника  это  не  полагается,  крякнул  и стал 
смотреть  куда-то  в сторону. 

— Ну-с, — сказал  Черлениовский,  окончив  подписывать  и повер- 
нувшись ко  мне  на  круглом  вертящемся  кресле. — Здор  во!.. 

— Здравия  желаю,  ваше  высокоблагородие,  — ответил  я,  слегка 
запинаясь. 
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— Ты  за  что  осужден?  — спросил  он,  пристально  вглядываясь 
в меня,- — «за  севастопольское  восстание?..  Ага,  с этим  мерзавцем,  как 
его...  лейтенантом  Шмидтом?..  На  сколько?!.  Всего  десять  лет  ты  полу- 
чил?!. Жаль,  жаль,  что  тебя  тоже  не  повесили!..  Я бы  тебя  непре- 
менно вздернул!..  Но,  к делу.  Знаешь  ли,  за  что  тебя  ко  мне  прислали? 

— Нет,  не  знаю. 

— - А вот  за  то,  что  ты  прохвост...  про-хвост!.. 

Я с удивлением  посмотрел  на  начальника.  Такой  любезности,  да 
еще  при  первом  знакомстве,  я никак  не  ожидал.  Поймав  м й недо- 
умевают ий  взгляд,  Черлениовский  продолжал. 

— Послушай -ка,  что  про  тебя  из  Вологды  пишут!.. 

Тут  он  стал  читать  всл\х  бумагу,  которую  все  время  держал. 
Оказывается,  что  поведения  я плохого,  к начальству  отношусь  без 
всякого  почтения,  подбивая  к этому  и остальных;  что  нрава  я непокор- 
ного, характера  упорного,  стараюсь  поддерживать  сношения  с рево- 
люционными организациями  и газетами;  что,  в виду  всего  этого,  меня 
нужно  держать  в изоляции. 

— Так  вот,  — продолжал  начальник,  — вот  что  про  тебя  пишут. 
Знай  же,  что  тебя  не  даром  ко  мне  прислали.  Я всех  исправляю. 
Про  всякого,  кто  от  меня  уходит,  я даю  такой  отзыв:  тих,  почтите- 
лен, скромен...  Неисправимых  же  я просто  уничтожаю.  Понял?  — 
просто  уничтожаю...  Ибо  я человек  не  гуманный,  миндальничать 
с вашим  братом  не  люблю  (при  этих  словах  начальник  как-то  зло- 
веще-иронически искривил  рот,  и один  ус  нервно  запрыгал). — Смотри 
же...  Я посажу  тебя  в клетку,  и если  ты  только  пикнешь,  рот  не  так 
откроешь, — запорю!..  3-а-п-о-р-ю\..  Понял? 

Признаться,  я опешил.  «Я  человек  не  гуманный»...  «Запорю»... 
«Уничтожаю»...  «В  клетку»...  — все  эти  слова  так  и звенёли  в моих 
ушах,  и в первую  минуту  я смотрел  на  нашего  Петрушку  ничего  не- 
понимающим взглядом. 

— Пеня:.? — повторил  он,  поднимаясь  с кресла. 

— Понял!  понял! — заторопился  я,  желая  поскорее  уйти  от  него. — 
Понял! 

— Бу,  смотри  же!..  Брюшин!— обратился  он  к дежурному,  — от- 
вести его  в камеру  ночного  разъединения. 

Взволнованный  и озадаченный,  я в сопровождении  надзирателя  вышел 
из  кабинета.  Пройдя  мимо  больницы,  мы  направились  к стоящему  влево 
трехэтажному  зданию,  которое  отд  ляется  от  общаго  двора  маленькой 
оградой  из  колючей  проволоки.  Ввели  меня  наверх  в узенький  коридорчик 
и посадили  в пятую  клетку.  Таких  коридорчиков  здесь  всего  четыре, 
в каждом  из  них  по  шесть  клеток,  не  считая  тех  двух  глухих,  совер- 
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шенно  изолированных  отделений  с клетками  же,  которые  расположены  в 
противоположных  концах  здания  и почему-то  назывались  «монастырями  . 

Представьте  себе  комнатенку  в три  шага  длины  и два  ширины, 
слева  к стенке  привинчена  узенькая  железная  койка,  оба  конца  кото- 
рой упираются  в переднюю  и заднюю  стенки  камеры;  когда  койка 
опущена,  между  нею  и правой  стеной  остается  расстояние  ровно  в один 
шаг.  Маленький  сто  тик,  табуреточка,  узенькое  из  ржавой  жести  в еле 
прикрывающееся  парашечное  ведерко,  служащее  также  и для  умыва- 
ния— вот  и вся  мебель  этой  клетки.  Прямо  над  головой,  приблизи- 
тельно на  % аршина  от  поднятой  руки,  идет  горизонтальная  и 
длинных  и толстых  прутьев  решетка,  отделяющая  клетку  от  высокого 
сводчатого  потолка.  Низенькие  боковые  стенки  соединяются  посред- 
ством вертикальных  прутьев  с этой  горизонтальной  решетчатой  пере- 
кладиной. Маленькая  полуреніетчатая  дверь  сделана  из  толстого  листо- 
вого железа.  Окон  совсем  нет,  и свет  попадает  только  из  коридора. 
Ламп  тоже  не  полагается,  так  что  читать  и вообще  что  бы  то  не 
было  делать  можно  здесь  только  с часов  9 — 10  утра  до  3 — 4 попо- 
лудни. О том,  чтобы  ходить  но  этой  каморочке,  нечего  и думать,  в ней 
можно  только  вертеться  на  одном  месте.  Право,  в ином  карцере 
чувствуешь  себя  свободней. 

Назначение  этих  клеток  — изоляция  арестантов  друг  от  друга, 
В действительности  же,  благодаря  решетчатым  потолкам,  здесь  можно 
переговариваться  с любой  из  24-х  к лет. -к.  Надзиратели  у нас  были 
хорошие,  простые  и непритязательные  русские  люди.  Они  нисколько 
и ни  в чем  арестантам  не  мешали  и даже  сами  передавали  из  клетки 
в клетку  сахар,  книги  и т.  и. 

В первый  же  час  моего  прихода  сюда  меня  ошеломили  ужасный 
ні}  м и гам.  Один  что-то  читает  вслух,  другой  поет  под  аккомпанемент 
своих  кандалов,  третий  во  весь  голос  спорит  о чем-то  с каторжани- 
ном, который  сидит  от  него  клеток  на  десять  дальше,  тот  перебивает 
ег<*  и,  перебиваемый  в свою  очередь  другим,  начинает  ругаться,  да 
так  громко,  что  вызывает  протест  своего  соседа,  которому  кто-то 
издалека  диктует  арифметическую  задачу.  Затевается  спор,  который 
сразу  переходит  на  личности,  всцлывают  прежние  дрязги  и с плетни, — 
кутерьма  эта  иной  раз  длится  до  9 час.  вечера,  когда,  наконец,  раздается 
последний  свисток,  и все  укладываются  спать. 

Через  несколько  дней  я познакомился  с нашими  дежурными 
дядьками  и чуть  ли  не  со  всеми  своими  видимыми  и невидимыми  сосе- 
дями. Из  надзирателей  меня  особенно  заинтересовал  Корнев,  огромного 
роста,  с большой  бородой  и громким,  зычным  голосом.  Он  всем  говорил 
«ты»,  но  ничего  не  имел  против  того,  чтобы  и арестант  ему  тыкал.  Он 
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мог  целыми  часами  с большим  подъемом  и увлечением  рассказывать 
о замысловатых  разбойничьих  похождениях  и воровских  проделках. 
За  полтинник  наличными  он  охотно  доставлял  на  волю  нелегальные 
письма,  приносил  газеты,  но  в то  же  время  с большим  усердием  порол 
каторжан  розгами,  раз  что  Черлениовский  прикажет  ему  это. 

Познакомился  я и с некоторыми  бессрочными.  Из  них  Абрам 
Кучерской,  стройный,  красивый  парень,  был  когда-то  бундовцем,  потом 
пошел  на  «эксы»  и теперь  тянет  свою  бесконечную  каторжную  лямку. 
Голубоглазый,  с звонким  голосом  Воробьев  был  сын  богатой  помещицы; 
четыре  года  катопги  он  получил  за  содействие  убийству  недруга 
и соперника  своего  приятеля.  Вздумав  бежать  из  тюрьмы,  он  пустил 
в ход  револьвер,  кого-то  ранил  и заработал  себе  бессрочную.  Кочергин, 
неисправимый  стихоплет  и старый  профессиональный  разбойник,  с энер- 
гичным лицом  и быстрыми  глазами,  по  дороге  в Псков,  как  был 
в ножных  и ручных  кандалах,  бежал  из  арестантского  вагона  на  пол- 
ном ходу  поезда,  но  был  настигнут  в ближайшем  лесу.  Викторов, 
тщедушный  и хилый  на  вид,  смирненький  себе  и богомольный  чело- 
вечек, получил  бессрочную  за  то,  чт  с целью  грабежа  вырезал  целую 
семью,  в том  числе  и маленьких  детей.  До  каторги  он  был  служите- 
лем при  анатомическом  театре  клиники  и специализировался  на  пре- 
парировке  трупов, — отсюда,  быть  может,  то  хладнокровие,  с которым 
он  рассказывал  о своих  злодеяниях.  Из  уголовных  я запомнил  еще 
одного  пожилою  мужика,  пухлого  и всегда  чему-то  улыбающегося, — 
осужден  он  з убийство  родного  отца,  которого  хотел  ограбить. 

Не  знаю,  к какой  категории  причислить  Метлина — юношу  с некра- 
сивым старческим  лицом  и хриплым  голосом.  Столичный  рабочий, 
нгкогд  деятельный  социал-демократ  большевик,  входивший  в кружок 
Алексинского,  потом  партизан -террорист,  потом  идейный  экспроприа- 
тор, йотом  вульгарный  грабитель — он  долго  сидел  под  смертным  при- 
говором, теперь  хандрит  и тоскует  по  воде,  ругает  социалистов 
и мечтает  о крупном  ограблении,  которое  обеспечило  бы  его  на  жяо 
жизнь.  Величает  он  себя  «анархистом-индивидуалислом  . 

К нам  в клетки,  и почтя  всегда  неподалеку  от  меня,  часто  при- 
водили также  и тех  карцерных,  которым  на  четвертый  день  сидения 
полагается  свет,  горячая  нища  и прогулка.  Побудет  такой  у нас 
сутки  и потом  снова  идет  на  трое  суток  в темную  на  хлеб  и на  воду. 
В таких  случаях  я всегда  передавал  им  хлеб,  чай  и сахар  и на  этой 
почве  поближе  с ними  знакомился.  Большею  частью  попадали  они 
в карцер  за  неисполнение  приказания  начальства,  за  драку,  за  игру 
л карты,  за  ножик  ы т.  п.,  а один  мой  случайный  сосед,  мелкий  и раз- 
вращенный воришка  Сервитутов,  угодил  в карцер  за  то,  что  восиоль- 


зовался  письмом  своего  товарища,  воспользовался  вопреки  правилу, 
на  основании  которого  каторжанин  может  посылать  домой  лишь  одно 
письмо  в месяц. 

Когда  в Пскове  по  почину  с.-д.  комитетчика,  бывшего  студента 
Фридолина  и рижского  анархиста  Озолина,  началась  эпидемия  подачи 
прошений  на  царское  имя,  Сервитутов  сделал  то  же  самое,  но  обра- 
тился не  прямо  к царю,  а в Одесское  отделение  Союза  Русского 
Народа,  которому  он  до  этого  оказал  какие-то  услуги.  Черлениовский, 
хотя  и большой  патриот,  однако  не  дал  ходу  этому  прошению,  о чем 
Сервитутов  и рассказывал  теперь  своему  соседу  по  клетке,  некоему 
Иващенко. 

Иващенко  — высокий  с густой  золотистой  бородкой  и темными 
кругами  под  глазами,  был  несомненный  душевно- больной,  часто  поров- 
ший всякий  вздор  или  вдруг  начинавший  для  чего-то  изменять  длину 
и ширину  тех  камер  и коридоров,  в которых  он  сидел.  Однако  сам 
он,  кстати  сказать,  уже  раза  два  побывавший  в психиатрической 
больнице,  считал  себя  лишь  ловким  симулянтом.  По  всей  вероятности 
его  умственное  расстройство  было  вызвано  тем  самым  чрезвычайно 
распространенным  в тюрьме  пороком,  о котором  говорили  у него  тем- 
ные круги  под  глазами.  На  эту  тему  между  обоими  воришками  проис- 
ходили длинные  собеседования,  полные  сугубых  откровенностей  и 
грязнейших  подробностей... 

Сервитутов  попал  в карцер  прямо  из  общей  камеры.  Передавая 
какому-то  Молоденцеву,  сидевшему  в другом  коридоре,  тюремные 
новости:  кого  и за  что  пороли,  кто  кого  обыграл,  кто  на  воле  засыпался 
и т.  д.,  — он  продолжал: 

— И что  за  арестант  теперь  пошел:  один  коммунист,  другой 
индивидуалист,  третий...  ха- ха  (тут  Сервитутов  употребил  пару  рифмо- 
ванных нецензурных  сравнений).  «А  если  ты  индивидуалист » — приводил 
он  ^глова  кого-то  из  своей  камеры,  должно  быть,  политического, — «значит 
теое  все  равно,  и ты  можешь  стать  провокатором»... 

То  же  недовольство  арестантами,  только  недовольство  иного  рода, 
выразил  и сам  Молоденцев. 

— Понимаешь,  Микитка  в сыщики  поступил,  а Ванька  Боже 
мой  и Андрюшка  Скок  так  те  вот  чем  занялись:  Танька  Кучерявая, 
знаешь,  Андрюшкина  Мару  ха,  — - рассказывал  Молоденцев  своему  собе- 
седнику, — наденет  это  свое  манто  да  шляпо,  намажется,  наштукату- 
рится и пойдет  на  бульвар  гостей  заманивать.  А супники  ейныѳ 
только  того  и ждут.  Пока  гость  охает  там  у нее  и кряхтит,  они  и 
обчистят  его  как  следует,  а ежели  тот  скандал  поднимет,  то  они  такие 
фонари  ему  подставят,  что  ему  и ночью  светло  будет...  Во  каки»  воры 
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пошли  теперь...  Дешевый  народ  стал...  Все  хотит  с понтом  делать, 
с кандибобером... 

В самой  крайней  клетке  нашего  коридорчика  сидел  некий  Буте- 
нис, никогда  ни  с кем  не  заговаривавший  и всегда  державшийся 
в стороне.  Он  даже  на  прогулку  почти  никогда  не  выходил.  Несколько 
раз  мне  удалось  видеть  его  в бане.  Достаточно  было  посмотреть  па 
его  странную  и блуждающую  улыбку  и в особенности  на  его  темные 
с расширенными  зрачками  и лихорадочно  блестящие  глаза,  чтоб 
решить,  что  пред  вами  душевно -больной.  В одиночке,  куда  он  потом 
перешел,  Бутенис  окружил  себя  молитвенниками,  раздобыл  несколько 
икон  с лампадами,  строжайше  соблюдал  все  посты,  по  ночам  вскаки- 
вал с койки  и целыми  часами  простаивал  на  коленях  пред  иконой 
Богородицы.  Эта  набожность  очень  импонировала  низшей  и высшей 
администрации.  Как-то  с болыпимтрудом  удалось  мне  разговориться  с ним. 

— За  что  вам  каторгу  дали?  — спрашиваю. 

Бутенис  густо  покраснел  и,  глядя  куда-то  в сторону,  ответил 
односложно : 

- — Жену  зарубил...  ребенка...  и тещу...  Б воскресенье...  пьян  был... 

Мотивы  убийства  ему  самому  неясны.  Жену  и ребенка  он  очень 
любил,  про  тещу  худого  слова  сказать  не  может. 

— - Так,  зверь  пробудился...  Нашло  что-то...  Знаете,  в каждом 
человеке  зверек  такой  сидит...  — добавил  он  в виде  комментария  после 
долгой  паузы. 

Глядя  на  измученное  лицо  Бутениса,  на  его  согбенную  фигуру, 
на  этот  убогий  арестантский  бушлат,  я невольно  подумал: 

— «Отчего  он  в кандалах...  Отчего  он  на  каторге,  а не  в санатории 
для  душевно -больных»? 

* * 

* 

П.  И.  Черлениовский  имел  привычку  обходить  до  праздникам 
заключенных  и выслушивать  их  заявления.  Смотря  но  настроени%  он 
легко  удовлетворял  всякие  просьбу,  освобождал  от  карцеров,  или  же, 
наоборот,  приказывал  выпороть  кого-нибудь  или  посадить  в темную. 
Б ближайшее  воскресенье  он  как  раз  обходил  клетки.  Я решил  попро- 
сить перевода  в одиночку  или  в один  из  «монастырей»,  где  свету  немного 
больше  и где  можно  хоть  чем-нибудь  позаняться.  Как  раз  начальника 
кто-то  задержал,  и выслушал  меня  его  старший  помощник  Сдясский. 

— Ну,  что  там?  — крикнул  он,  подходя  вплотную  к полурешет- 
чатой  дверце  моей  клетки.  От  него  несло  каким-то  гнилостным  и 
смрадным  запахом,  который  заглушался  крепкими  и вульгарными 
духами.  — Что?..  Перевести?..  Вот  новость...  Ты  просишься  туда  из-за 
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нервов,  другой  оттого,  что  оттуда  вид  на  улицу,  третий  потому,  что 
хочет  на  баб  смотреть... 

— Но,  согласитесь,  господин  помощник,  что  есть  разница  в... 

— Во-первых,  я тебе  не  «господин  помощник»,  а «ваше  высо- 
кородие— что?)  не  знаешь  как  отвечать?!  — а во-вторых,  сказано, 
что  не  переведу,  и нечего  тебе  мудрить,  голову  морочить... 

Круто  повернувшись  и так  и не  дослушав  меня,  он  ушел. 

Однако,  когда,  в виду  ремонта,  понадобилось  освободить  все  клетки, 
сам  Петрушка  распорядился  перевести  меня  в одиночку.  Своим  одиноч- 
ным корпусом  Черлениовский  очень  гордился,  часто  водил  туда  своих 
знакомых,  особенно  дам,  причем  для  большего  впечатления,  чтобы 
воздух  был  всегда  чистый.  — раз -навсегда  запретил  всем  сидящим 
здесь  курение.  Действительно,  в одиночках  всюду  ослепительный  блеск 
и чистота.  Стены  в камерах  до  самого  потолка  окрашены  светло-розо- 
вой масляной  краской,  а обитые  железом  дверь  и печь  сверкают  своей 
белизной;  окно,  сравнительно  большое  и светлое,  находится  от  пола 
па  расстоянии  чуть-чуть  выше  пояса,  причем  подоконник  не  цемен- 
тированный, а деревянный,  и не  покатый,  а ровный;  в каждой  одиночке 
электрический  звонок;  парашка  не  торчит  постоянно  на  глазах,  а 
помещается  в особом  закрывающемся  углублении  в стене;  крашеная 
полка  с медной  посудой,  выдвижной  ящичек  для  суконок  и песку,  плева- 
тельница с песком,  г-  все  это  очень  непохоже  на  одиночки  других 
тюрем. 

Петрушка  был  большой  самодур,  но  в заведенных  им  порядках 
были  и такие  стороны,  которые  весьма  скрашивали  тяжелую  в общем 
обстановку  Псковского  централа.  Обед  (за  исключением,  впрочем, 
ужина)  был  густой  и обильный,  а в день  своих  именин  начальник  на 
свой  счет  угощал  всех  арестантов  большой  порцией  мяса.  Можно  было 
иметь  при  себе  собственные  полотенца,  чулки,  собственное  белье,  все 
это  стиралось  на  казенный  счет.  От  чинов  надзора  Черлениовский 
требовал  вежливого  обращения,  и достаточно  было  заключенному,  кото- 
рого надзиратель  обругал  матерной  бранью,  пожаловаться  на  него,  как 
Черлениовский  непременно  оштрафует  надзирателя.  На  Пасхе  Черле- 
ниовский, кстати,  хороший  музыкант  и председатель  художественного 
кружка,  устроил  спектакль,  подобрав  превосходный  хор  и оркестр,  — 
спектакль  этот  был  постав  леи  толково  и с большим  вкусом,  и перебы- 
вали на  нем  почти  все  800  арестантов.  За  редкими  исключениями, 
начальник  аккуратно  и своевремено  расковывал  каторжан  и давал 
обычную  скидку,  тогда  как  даже  администраторы,  слывшие  за  либе- 
ралов (вроде,  например,  вологодского — Татарова  или  варшавского — 
Лященко)  безжалостно  держали  в кандалах  и лишали  скидки  (по  два 
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месяца  с году),  если  каторжанин  только  раза  два  за  весь  срок  посидит 
в карцере. 

У нас  в Пскове  каждая  камера  сама  выбирала  старосту,  который 
и представлял  ее  во  всех  нужных  случаях.  Кухня,  библиотека,  лавка, 
отчасти  и больница  находились  в заведывании  выборных  от  арестан- 
тов. которые  исполняли  также  и ряд  обще- конторских  работ.  В силу 
неизбежности,  им  предоставлено  было  право  свободно  ходить  по  всем 
камерам  и отделениям  тюрьмы.  Благодаря  этому,  а также  благодаря 
тому,  что  наш  тюремный  священник  отец  Николай  Колиберекий  был 
в высшей  степени  гуманный  и услужливый  человек,  а один  из  фельд- 
шеров был  в высшей  степени  падок  на  деньги,  у каторжан  почти 
никогда  не  прерывались  сношения  с волей,  не  переводились  газеты, 
а библиотека  беспрерывно  обогащалась  книгами  самого  радикального 
содержания. 

Еще  важнее  было  то  обстоятельство,  что  большинство  политических, 
где  бы  они  ни  сидели,  организованы  были  в одну  коммуну:  каждый 
вносил  сколько  мог  денег,  общая  сумма  делилась  между  всеми  поровну, 
а выписку  уже  каждый  делал  сам  от  себя,  покупал  то,  что  ему  лично 
захочется. 

Таким  образом,  в отношении  питания  между  имущими  и неиму- 
щими не  было  существенной  разницы,  и в то  же  время  не  было  мелоч- 
ного уравнения  всех  по  одному  ранжиру.  Такой  порядок  имел  огромное 
моральное  значение,  спаивая  всех  в одну  семью,  содействовал  выра- 
ботке коллективистических  чувств  и настроений.  Несомненно,  что  живи 
псковские  каторжане  так,  как  обыкновенно  живут  арестанты  в других 
централах,  т.-е.  практикуй  каждый  из  них  мелочной  колбасио -табач- 
ный индивидуализм  или,  в лучшем  случае,  устраивайся  они  лишь 
маленькими  изолированными  группками,  жизнь  под  ярмом  Петрушки 
была  бы  во  сто  крат  тятостней  и невыносимей. 

Обслуживание  этой  стороны  каторжного  житья -бытья  доставляло 
множество  хлопот,  приходилось  прибегать  к разным  уловкам,  но  заки- 
дывавшие этим  с.-р.  М.  Фельдман  и анархист  П.  Арсентьев  так  умело 
вели  дело,  что  начальство  обо  многом  и не  догадывалось  даже. 

Положительные  и отрицательные  стороны  псковских  порядков 
как-то  странно  перепутывались.  Своей  репутацией  усмирителя  и исправи  - 
теля каторжан  Черлениовскис  дорожил  чрезвычайно.  Прилагая  все 
усилия  к тому,  чтобы  на  волю  не  проникали  сведения  о его  жестоко- 
стях, он  в то  же  время  предпочитал  не  доносить  высшему  начальству 
о таких  происшествиях,  которые  могут  бросить  тень  на  < еео*  тюрьму. 
При  этом  он  не  останавливался  даже  перед  скрытием  дел,  обязательно 
требовавших  судебного  расследования.  Так,  однажды  шесть  каторжан 
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пропилили  в бане  потолок,  пробрались  на  чердак  и спустились  на 
скрученных  простынях  на  улицу.  Какая-то  баба  увидала  их,  подняла 
крик,  проходивший  мимо  офицер  вызвал  караул,  и все  беглецы  были 
тут  же  задержаны.  Передай  начальник  это  дело  суду,  каждый  из 
беглецов  получил  бы  добавочных  8 — 10  лет  каторги,  но  он  ограни- 
чился тем,  что  выпорол  их  розгами  (каждому  ^овно  по  сто  ударов...), 
истерзал  и искромсал  их  так,  что  некоторые  тут  же  падали  в обморок, 
но  зато  самое  дело  похерил. 

Тюремной  инспекции  в Пскове  тогда  еще  не  было,  и Черлениов- 
екий  чувствовал  себя  полным  и неограниченным  властелином.  Как-то 
в тюрьму  приехал  прокурор  и,  между  прочим,  распорядился,  чтоб 
бессрочные  (согласно  закону),  были  закованы  не  только  в ножные,  но  и 
ручные  кандалы.  Сшиты  были  уже  особые,  с разрезами  по  бокам, 
рубахи  и бушлаты  (наручни  предполагалось  сделать  с глухими  заклеп- 
ками), но  Черлениовский  почувствовал  себя  оскорбленным  вмешатель- 
ством какого-то  штатского  и распорядился  снять  со  всех  бессрочных 
наручни,— льгота,  которой  каторжане  не  пользовались  даже  в централах 
с более  мягким  режимом. 

* * 

* 

Порядки  эти  были  бы  совсем  сносны,  не  будь  Черлениовский  само- 
дур и крепостник,  любивший  во  всем  строжайшую  дисциплину  и субор- 
динацию. Впрочем,  он  еще  готов  был  допустить  внутреннее  несогла- 
сие, с его  распоряжениями,  но  приходил  в бешенство,  если  кто-нибудь 
выражал  это  наружно.  Философия  нашего  начальника  очень  коротка: 
по  обе  стороны  его  персоны  идет  ряд  ступеней  подчинения.  Сам  он 
должен  повиноваться  губернатору,  потом  начальнику  Главного  Тюрем- 
ного Управления,  потом:  министру,  потом  государю,  потом  Богу.  Зато 
с другой  стороны,  ему  обязаны  подчиняться  помощники,  надзиратели 
и арестанты.  И без  никаких.  Подчиняться  слепо,  без  рассуждений. 

— В душе  ты  можешь  думать  обо  мне,  что  хочешь,  — - говорил 
он  с.-д.  Д.  Шиндеру,  — но  наружно  ты  предо  мной  смиряйся  и знаки 
иочтепия  оказывай.  Вот,  например,  я стою  в церкви...  Идет  богослу- 
жение... Про  себя  я,  быть  может,  в это  время  о девочках  — хе -хе- 
хе  — думаю,  но  все,  что  полагается,  исполняю,  к кресту  прикладываюсь, 
молюсь,  как  должно...  Так  вот... 

Вообще,  отношений,  выходящих  за  пределы  слепой  дисциплины, 
Петрушка  и не  представлял  себе. 

— Раньше  ты  беспрекословно  исполнял  приказания  революцион- 
ного комитета,  — утверждал  он  в одной  из  своих  бесед  с максимали- 
стом Сафоновым,  — но  теперь  забудь  о партии.  Теперь  ты  каторжник, 
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принадлежишь  к моей,  к моей  партии  и должен  слушаться  моих,  только 
моих  приказаний. 

Будучи  одно  время  заведываіощим  дисциплинарным  батальоном, 
Черлениовский  и в централе  до  фанатизма  привержен  был  ко  всему, 
что  напоминало  казарму.  Панацеей  же  против  всех  проявлений  аре- 
стантского своеволия  он  считал  розги,  благо  такого  рода  тенденции 
весьма  поощрялись  Главным  Тюремным  Управлением  во'  времена 
Щегловитова  и третьей  Государственной  Думы.  До  этого,  наприм., 
когда  Черлениовский  усмирял  голый  бунт  смоленских  каторжан,  он 
не  посмел  даже  тронуть  ни  одного  арестанта,  хотя  поводов  к этому 
было  с его  точки  зрения  более,  чем  достаточно. 

Первой  жертвой  его  самодурства  явились  каторжане,  пришедшие 
из  Петрограда.  Было  это  в феврале  1909  г.  Настроение  у всех  было 
бодрое,  душевная , свежесть  и сила  сопротивления  не  успели  еще 
поблекнуть  и ослабеть. 

Вот  входит  к ним  в камеру  Черлениовский  в сопровождении 
многочисленной  свиты. 

— Здорово! — говорит  он. 

— Здравствуйте! — отвечают  ему  все  32  каторжанина,  среди  которых 
больше  половины  было  политических. 

— Это  что  за  «здравствуйте»?...  Нужно  отвечать:  «здравия  желаем, 
ваше  высокородие»...  Разве  вас  этому  еще  не  научили?  Говорили  да 
вам  об  этом? 

— Говорили. 

-Ну,  так  вот:  «здорово!» 

— Здравствуйте! 

— Ах,  мерзавцы,  негодяи!  — вскипел  Петрушка. — Бы  посланы 
сюда  на  исправление,  должны  во  всем  слушаться  меня.  Я сам  прошел 
такую  школу,  когда  был  в кадетском  корпусе...  Я всегда  вел  себя 
образцово,  потому  и в люди  вышел,  чина  полковника  добился...  Ну, 
здорово, — стал  он  подходить  к каждому  в отдельности,  ко  и на  этот 
раз  ничего  не  добился.  Возбужденный,  весь  покрасневший  от  гнева,  Чер- 
лениовский стал  размахивать  кулаками  и что-то  крича  вышел  из  камеры. 

На  следующий  день  был  праздник.  Начальник,  иногда  как-то 
совмещавший  холодную  жестокость  с сантиментальным  гумманичаньем 
и к тому  же  любивший  произносить  речи,  снова  пришел  к каторжанам 
и,  не  здороваясь,  сказал  им: 

— Бот  что,  ребята:  я,  как  христианин,  человек  милосердный... 
За  то,  что  вы  не  отвечаете  как  следует,  надо  бы  вас  выпороть,  ко 
ради  праздника  я вас  не  трону...  Надеюсь,  однако,  что  впредь  вы 
будете  слушаться... 
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Ему  никто  ничего  не  ответил.  На  третий  день  началась  сортировка 
по  категориям. 

— Здорово! — твердит  свое  начальник,  входя  в камеру. 

— Здравствуйте! — твердят  свое  арестанты. 

— Ага,  мерзавцы! — сразу  перешел  на  свой  обычный  тон  Черле- 
ниовекий, — вы  все  упорствуете.  Я,  как  отец,  ласков  с вами,  а вы 
озорничаете,  дурака  валяете.  Я теперь  должен  разместить  вас  по  разным 
камерам,  но,  пока  вы  бунтуете,  сделать  этого  не  могу:  ведь  вы  мне 
всех  остальных  заразите.  Я вас  раньше  исправить  должен... 

— Госаодин  начальник, — хотел  было  ему  что-то  сказать  афонов, 

— Какой,  сукин  сын,  я тебе  «господин  начальник!»...  Я полков- 
ник, меня  вся  Россия  знает,  я смоленский  бунт  усмирил,  все  началь- 
ство меня  почитает!..  Я тебе, не  «господин  начальник»,  а «ваше,  вы» 
сокородие  ...  Я вижу,  Сафонов,  что  ты  здесь  главный  зачинщик. 
Ты,  наверно,  связи  с заграницей  имеешь,  думаешь,  что  я испугаюсь 
террористов...  Но  я этого  не  боюсь,  не  Роюсь!,.  За  меня  все  надзира- 
тели отомстят  вам...  Отомстите?— обратился  он  к стоящим  тут  же  помощ- 
никам и надзирателям.  . 

— Отомстим!..  Отомстим!!.  — гаркнули  те  в один  голос,  хватаясь 
за  кобуры  своих  револьверов  и делая  страшные  гримасы. 

— Ну,  так  взя  ъ его,  мерзавца! — криз  ну  л Черлениовский,  указывая 
рукой  на  Сафонова, — всыпать  ему"  горячих. 

Надзиратели  хватают  Сафонова  и тлцат  его  вниз  для  экзекуции. 
Остальные  каторжане  обомлели.  Они  никак  не  ожидали  такого  конца. 
В оцепенении  они  не  знали,  что  делать. 

— Это  насилие,  насилие!— первым  крикнул  с.-д.  Пылаев  из  крон- 
штадтских матросов. 

.'.т-  Молчать,  мерзавец! — подскочил  к нему  начальник. 

— Сам  мерзавец! — не  вытерпел  Пылаев. 

— Что?.. — ахнул  весь  побледневший  Черденновский. — Взять  его!.. 
Сто...  Сто  розог...  Ну,  а ты,  Иванов,  будешь  отвечать  как  следует,— 
подошел  он  к одном}  рабочему,  случайно  свихнувшемуся  на  путь 
уголовщины,  но  благодаря  общению  с политиками  ставшему  снова 
честным  человеком.— Ведь  ты,  Иванов,  де  политик,  ты  мой,  ты  парень 
хороший...  Скажи,  будешь? 

— Нет, — отрезал  тот. 

— А,  и ты  с ними.  Ну,  так  ты  тоже  сто  получишь.  Взять  его. 

Надзиратели  потащили  и Иванова.  Кроме  указанных,  к ста  роз- 
гам был  приговорен  еще  с.-р.  Гуменский,  отказавшийся  вовсе  разго- 
варивать с Черлеииовским.  За  ним  последовали:  А.  Поддубовский, 
М.  Фельдман,  С.  Рысе  — талантливый  студент,  умерший  потом  от 
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чахотки,  Ткаченко,  Андреев  и др.  Всего  назначено  было  к порке  16 
человек.  Более  слабых  здоровьем,  вроде  максималиста  Рывкина  и с.-д.  Фри- 
долииа,  начальник  не  трогал,  а когда  с.-д.  Бернштейн  упал  в обморок. 
Черлениовский  даже  стал  ласкать  его  и приговаривать: 

— Успокойся,  успокойся,  голубчик!..  Я тебе  ничего  не  сделаю... 
Ты  ведь  не  согласен  с этими  подлецами!.. 

— Оставьте!  оставьте  меня!!— кричал  весь  дрожа  от  нервного 
потрясения  Бернштейн.  Потом  он  вдруг  стал  распарывать  соломенный 
тюфяк  и хотел  было  поджечь  его.  Бернштейна  с трудом  успокоили  и 
отвели  в одиночку. 

Некоторые  из  подлежащих  порке  были  предварительно  посажены 
в карцер.  Был  момент,  когда  двое  из  них — Фельдман  и Сафонов — 
видя,  что  дело  принимает  угрожающий  оборот,  решили  сдаться  и просили 
начальника  дать  им  возможность  повлиять  в этом  смысле  и на  осталь- 
ных. Ко  вошедший  в азарт  Черлениовский  не  пошел  навстречу  этому 

В комнате  для  свиданий  он  и велел  учинить  расправу.  Каторжан 
силой  раздевали,  обнажали,  покрывали  серым  арестантским  одеялом 
и,  держа  за  голову  и ноги,  секли  розгами  по  голому  телу.  Некоторые 
из  истязаемых  не  выдержали  и после  15—20  ударов,  а некоторые  и 
раньше,  кричали: 

— Сдаюсь!..  Сдаюсь!.. — и их  сейчас  же  отпускали  1). 

После  этого  в Псковском  централе  пошла  полоса  экзекуций.  Вплоть 
до  зимы  1911  года  розга  свистела  во -всю.  Бывали  периоды,  когда 
пороли  каждый  день.  Ни  возраст,  ни  характер  дела,  за  которое  арестант 
осужден,  ни  образовательный  ценз,  ни  даже  общественное  положение, — 
ничто  не  останавливало  Черлениовского. 

И за  что,  за  что  только  у нас  не  пороли!! 


х)  Когда  с.-д.  фракция  третьей*  Государственной  Думы  узнала  об.  этой  траги- 
ческой-истории,  она  нашла  доступ  к потерпевшим  и просила  их  прислать  подроб- 
ный материал  для  внесения  запроса.  Но  ведь  известно,  что  нашему  брату  поли- 
тику, особенно  интеллигенту,  мало  быть  просто  человеком  с непосредственным 
чувством  и простым  здравым  смыслом.  Собравшись  вместе,  тщательно  с трех  илп 
с четырех  точек  зрения  обсудив  предложение  думских  с.-д.,  каторжане,  среди  которых 
преобладали  максималисты  и -с.-р.,  вынесли  резолюцию:  материала  для  запроса 
нс  давать. 

Мотив?  — А вот:  принципиальным  сторонникам  бойкота  третьей  Думы  не 
к лицу  апеллировать  к этой  же  Думе... 

В своей  просьбе  с.-д.  фракция  получила  категорический  отказ. 
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Не  исполнил  приказания  начальства  (масса  случаев),  передал 
табак  в одиночку  (случай  с Познахирко),  сорвал  на  прогулке  цветок 
(случай  с Пестуном),  во  время  поверки  расстегнулась  пуговица  (случай 
с Андреевым),  якобы  переговаривался  с кем-то  через  клозетную 
трубу  (случай  с Фридзоном);  засыпался  с жестянкой,  припрятанной 
для  разрезки  хлеба;  протестовал  против  пребывания  в камере  «ляга- 
вого», т.-е.  предателя  (случай  с тем  же  Пылаевым,  на  этот  раз  кроме 
сотни  розог  наказанным  еще  дополнительно  заковкой  в кандалы  и 
лишением  скидки);  жалоба  на  плохой  обед  (случай  с Бугаевым);  неже- 
лание принять  от  Петрушки  пасхальное  яйцо  (случай  с Ник. Ивановым), — 
да  разве  перечтешь  все  случаи... 

Характерна  последняя  история. 

Однажды  в Пасхальную  ночь  открывается  дверь  21-й  камеры,  и 
надзиратель  кричит: 

— Выберите  одного,  чтоб  в церковь  пошел,  только  не  политика! 

— Эх,  пойду  я на  баб  смотреть! — сказал,  подмигнув  своими  рас- 
косыми глазами  «К  мик»,  так  звали  нашего  присяжного  весельчака  и 
балагура  Иванова. 

Кончилась  заутреня,  стали  расходиться.  Черлениовский  похристо- 
совался со  всеми  помощниками,  с их  женами  и сестрами,  в отноше- 
нии же  надзирателей  и арестантов  ограничился  тем,  что  давал  каждому 
из  них  по  яичку.  Вот  наш  Иванов  чинно  подходит  к аналою,  целует 
крест  и идет  назад. 

— Христос  Воскресе!  — говорит  ему  вслед  Петрушка,  но  тот  не 
обращает  на  это  внимания  и идет  к выходу. 

— Иванов,  сюда!— возвращает  его  начальник,— почему  не  берешь 
яичко? 

— Не  хочу.  Вы  нас  порете,  а потом  яйцами  оделяете!.. 

— Ну,  ладно,  потом  поговорю  с тобою!.. 

На  другой  день  рано  утром,  едва  кончилась  поверка,  как  в камеру 
входит  Черлениовский  и обращается  прямо  к Иванову. 

— Ты  почему,  сукин  сын,  у меня  яйца  не  взял?..  Ты  разговлялся, 
казенное  яйцо  ел,  а моего  и в руки  не  взял... 

— То  мне  полагается  от  казны,  а от  вас  лично  ничего  брать  не 
хочу...  Вы  меня  пороли,  издевались,  вы  мой  враг,  враг!.. 

— Ах,  прохвост!  — прошипел  начальник. — Разве  я враг  твой? 
Ведь  я начальник  твой,  о тебе  же  забочусь!..  Твое  счастье,  что  сегодня 
Пасха,  и я не  хочу  брать  греха  на  душу...  Но  я тебе  пряпо-омню  это!.. 

Дней  через  десять,  когда  21-я  камера  совершала  прогулку,  с будки, 
стоящей  возле  деревянного  прогулочного  мостка,  раздалась  команда: 

— Смирна-а!  Шапки  долой! 
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— Это  какая  камера?  — осведомился  его  высокоблагородие,  при- 
стально всматриваясь  в каждого  арестанта.  Увидав  Иванова,  он  вдруг 
вспылил: 

— Ты  что  же  это  на  меня  косо  смотришь?..  На  своего  началь- 
ника надо  смотреть  прямо...  Двадцать  пять...  крикнул  он  сопро- 
вождавшему его  отделенному,  и Иванова  отвели  в баню,  «всыпали » 
25  розог  и посадили  в клетку... 

У бессрочных,  находившихся  в одной  из  общих  камер,  готовился 
побег,  но  двое  из  них  же — профессиональный  вор  Худинов  и случай- 
ный экспроприатор  Николаев,  рыхлый  молодой  человек  с бабьей  корпу- 
ленцией, страдавший  припадками,  — донесли  об  этом  Слясскому. 
Ничего  не  найдя  у них  (пред  самым  обыском  бессрочные  успели  спрятать 
пилки  и проч.  в трубчатые  рамы  от  коек),  Слясский  на  всякий  случай 
посадил  некоторых  в карцер.  Начальник  в это  время  был  в отпуску. 
Приехав  в Псков  и узнав  о таком  попустительстве  со  стороны  своего 
помощника,  Черлениовский  был  вне  себя  от  досады.  Как-то  встретив 
на  прогулке  группу  малосрочных  политиков  из  одиночного  корпуса, 
Петрушка,  желая  сорвать  на  ком-нибудь  свой  гнев,  стал  кричать  на  них: 

— Вы  что  же  это,  мерзавцы,  бежать  у меня  вздумали...  (побег 
вовсе  готовился  бессрочными  арестантами  из  общего  корпуса).  Я вам 
покажу  как  бежать...  Я приструню  вас,  сокращу... 

Заметив  среди  гуляющих  максималиста  Малашкина,  он  велел  ему 
выйти  из  рядов  и тут  же  в присутствии  всех  стал  распекать  его  са- 
мыми бранными  словами.  Тогда  с.-р.  Голубев,  всегда  такой  спокойный 
и уравновешенный,  не  выдержал  и,  подойдя  к Черлениовскому,  говорит 
ему  своим  тихим  голосом: 

— Ваше  высокоблагородие,  нельзя  ли  повежливее. 

— Что?..  Что  ты  сказал?..  Фамилия  как...  А,  Голубев...  Ладно... 
Пятьдесят — отчеканил  начальник,  и Голубева  (кстати  человека  в летах 
и учителя  по  профессии)  выпороли. 



Сидел  у нас  некий  Клементьев,  осужденный  в каторгу  за  убийство 
в припадке  ревности.  Еще  до  этого  он  обнаруживал  признаки  душев- 
ного расстройства.  Однажды  он  пожаловался  Петрушке,  будто  восемь 
таких-то  арестантов  хотят  его  убить.  Начальник  был  как  раз  в под- 
ходящем настроении  и,  не  задумываясь,  приказал  выпороть  всех  ука- 
занных Клементьевым.  Впоследствии  выяснилось,  что  донос  на  них — 
выходка  мнительного  и ненормального  человека сделан  совершенно 
зря.  Посетив  как-то  больницу,  где  в это  время  находился  Клементьев, 
Черлениовский  говорит  ему: 
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— Из-за  тебя,  мерзавца,  я восемь  человек  невинных  наказал... 
Смотри,  как  только  выздоровеешь,  сейчас  же  от  меня  сто  получишь... 

Угроза  эта,  перспектива  получить  сто  розог  так  подействовала  на 
и без  того  душевно  - больного  Клементьева,  что  он  решил  предупредить 
это  и в ту  же  ночь,  привязав  полотенце  к ноге,  надел  петлю  на  шею  к 
удавился.  Утром  нашли  его  похолодевший  труп.  Было  это  30  сентября 
1910  . г. 

* * 

* 

Тяжелее  всех  было  положение  бессрочных.  Их  не  выпускали  ни 
на  какие  работы,  за  малейший  проступок  наказывали  строже,  чем 
срочных  каторжан.  Представьте  себе  людей,  которые  сплошь  и рядом 
находились  раньше  под  смертным  приговором  и которым  в будущем 
предстоит  длинный  ряд  лет,  полных  тоски,  скуки  и безрадостного  про- 
зябания. Почти  все  бессрочные  сидели  у нас  в двух  больших  каме- 
рах и так  как  состав  их  почти  не  менялся,  то  всем  приходилось 
чуть  ли  не  несколько  лет  подряд  сидеть  с одними  и теми  же  лицами. 
Уйти  из  общей  камеры  некуда,  заняться  какой  - нибудь  работой  тоже 
не  дают. 

Удивительно  ли,  что  между  ними  все  время  шли  нелады  и ссоры, 
что  дрязгам  и сплетням  конца  не  было,  что  вражда  слепая,  порой  и 
беспричинная  вражда  одних  к другим  расстраивала  нервы  и без  того 
расстроенных  людей.  Особенно  часто  ссорились  между  собою  уголов- 
ные с политическими.  Главным  образом,  в тех  случаях,  когда  кто- 
нибудь  из  первых  пытался  возродить  традиции  былой  каторги  и корчил 
из  себя  «Ивана»,  диктатора  и узурпатора  целой  камеры. 

Так  в Пскове  в 20-й  камере  пробовал  «поиванствовать»  некий 
Шульц,  здоровенный  детина,  старый  вор  и разбойник,  бежавший 
с Сахалина  и совершивший  отвратительное  по  своему  зверству  пре- 
ступление: в Витебске  он  вместе  с другим  сахалинцем  вырезал  целую 
семью,  в том  числе  пару  маленьких  детишек.  Здесь  в камере  Шульц 
забирал  себе  и своим  клевретам  самый  густой  суп,  самую  жирную 
кашу,  часто  перехватывал  записки  и,  как  человек  мелочно  самолюби- 
вый и придирчивый,  заводил  скандалы  со  всеми,  кому  он  не  нравился. 
За  Шульца  в таких  случаях  заступались  другие  уголовные  беесроч- 
ники,  особенно  зверь-разбойник  Викторов,  грабитель  Слесарев — высо- 
кий и могучий  красавец  со  жгучими  черными  глазами,  конокрад  Лоб- 
ковский,  стократно  битый  и с поломанными  ребрами,  а также  один 
бывший  с.-р.  максималист,  окончательно  ассимилировавшийся  с уголов- 
щиной, молоденький  и всегда  желчно  и анти-интедлигентски  настроен- 
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ныЁ  Иванов,  тоже  питерский  мастеровой  и однофамилец  другого 
Иванова,  прозванного  «Комиком». 

Во  главе  же  камерной  оппозиции  стояли  политический  Андреев 
и один  льнувший  к политикам  вор,  славный  и хороший  малый  Горбулев. 

Когда  к бочке  пороху  подносят  спичку,  она  взрывается.  Так  и 
здесь:  достаточно  было,  чтоб  Шульц  забрал  себе  слишком  уж  большую 
порцию  каши,  как  долго  сдерживаемое  против  него  раздражение 
буйно  взорвалось.  Мало-по-малу  и пошла  стенка  на  стенку . 
Шульц  выхватывает  большой  ноле,  бросается  с ним  на  Горбулева, 
наносит  ему  несколько  ран  и первый  начинает  кричать  на  весь 
коридор: 

— Караул...  Убивают... 

На  помощь  Шульцу  подскакивают  его  соратники: 

— Вей  их...  Вали,  ребята — орет  Викторов,  неуклюже  размахивая 
ножем. 

В ответ  на  это  оппозиция  начинает  швырять  в уголовных  мед- 
ными бачками,  чайниками,  метельниками,  аспидными  досками  и 
кружками.  В это  время  уголовные  из  соседней  21-й  камеры,  чтоб  под- 
держать своих,  передают  им  через  потайную  дыру  несколько  ножей. 
Видя  это,  оппозиция  хватается  за  скамейки  и давай  ими  утюжить 
своих  недругов,  особенно  самого  Шульца.  Топот  тяжелых,  с круглыми 
железными  гвоздями  арестантских  котов,  звон  кандалов,  крики  и 
отчаянная  матерная  брань,  стоны  и уханье  дерущихся,  звуки  затре- 
щин, тумаки,  которыми  дубасят  и костыляют  друг  друга  разъярившиеся 
«вечники»,  свистки  встревоженных  надзирателей, — все  это  слилось 
в адскую  какофонию.  На  тревогу  прибежал  сам  Петрушка.  Распоря- 
дившись отнести  окровавленных  Шульца  и Горбулева,  а также  двух 
тоже  порезанных  политиков  в больницу,  он  тут  же  приказал  всех 
остальных,  даже  тех,  кто  умудрился  остаться  в стороне  от  побоища, 
выпороть  розгами.  Услышав  об  этом,  те  двое  политиков,  сочувствия 
ради,  отказались  итти  в больницу,  и Черлениовский  распорядился 
и их — окровавленных  и нуждающихся  в лечении — тоже  выпороть,  их 
даже  пороли  с большим  азартом,  чем  остальных. 

После  экзекуции  Черлениовский  хотел  было  снова  посадить  всех 
передравшихся  между  собою  в прежнюю  камеру,  но  Андреев  (кстати 
получивший  на  этот  раз  сто  розог,  главным  образом,  на  том  основании, 
что  он  был  на  плохом  счету  у Петрушки)  заявил  ему: 

— Я скорее  покончу  с собой,  но  ни  за  что  не  буду  сидеть  с этой 
публикой... 

Тогда  начальник  переменил  свое  решение  и рассадил  всех  по 
клеткам,  наказав  их  вдобавок  еще  тем,  что  целый  месяц  держал  на 

По  тюрьмам  и этапам.  9 
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хлебе  и воде,  с выдачей  горячей  пищи  и выпуском  на  прогулку  один 
раз  в четыре  дня. 

Весть  о такой  расправе,  огульной  и жестокой,  быстро  разнеслась 
по  тюрьме  и всех  возмутила.  Е этому  времени — зимой  1911  г. — 
гипноз,  наведенный  псковским  режимом,  начал  проходить,  арестанты 
стали  выходить  из  состояния  угнетенной  апатии  и пассивности.  Для 
группы  политиков,  настаивавших  на  необходимости  положить  конец 
Петрушкиным  порядкам,  настала  теперь  пора  действовать. 

Всего  лишь  несколько  месяцев  тому  назад,  когда  Слясский  выпо- 
рол библиотекаря  Николу,  очень  мало  нашлось  охотников  протестовать 
против  этого,  несмотря  на  то,  что  Николай  пользовался  всеобщим 
уважением  и любовью.  Теперь  же  сравнительно  легко  удалось  образо- 
вать группу  самообороны.  По  камерам  пущены  были  воззвания  о го- 
лодовке, как  единственном  способе  добиться  перемены  к лучшему. 
При  этом  шесть  человек,  у которых  на  руках  был  яд,  решили,  в случае 
неудачи  предстоящей  голодовки,  отравиться  и этим  обратить  на  Псков 
внимание  общества  и партий. 

Кроме  того,  во  многие  газеты  удалось  тайком  переслать  ряд  корре- 
спонденций, а социалистическим  партиям  в России  и за  границей  было  по- 
слано особое  заявлением  котором  политические  каторжане  Псковского  цен- 
трала предупреждают  о назревающей  катастрофе  и просят  заступничества. 

Еще  до  этого  политики,  независимо  от  обще-хозяйственной  ком- 
муны, сорганизовались  в отдельные  партийные  группы.  Первое  место 
как  по  своей  численности,  так  и по  налаженности  организационного 
аппарата,  занимали  у нас  с.-д.,  те  самые  с.-д.,  которые  вначале  были 
в полном  загоне  и которых  большинство  каторжан,  с легкой  руки 
максималистов  и анархистов,  третировало  чуть  ли  не  как  миролюбивых 
либералов.  С.-д.  группа  успела  даже  выпустить  один  или  два  номера 
тюремного  журнала. 

В подражание  социалистам  сорганизовались  и анархисты.  Об  этом 
проведало  начальство:  в бане  и клозете  была  найдена  их  переписка 
между  собою.  Выпоров  совершенно  неосновательно  заподозренного 
в одной  из  записок  одесского  анархиста  Виницкого,  Черлениовский 
явился  в камеру  к бессрочным  и,  поздоровавшись,  провозгласил: 

— Кто  из  вас  революционер,  выходи. 

Никто  не  вышел.  На  повторный  вопрос  вышло  несколько  человек. 

— Еще  кто  революционер? 

Вышло  еще  два-три  политика. 

— Переписать  их  фамилии, — распорядился  начальник. — В случае 
чего,  они  первыми  отвечают.  Пусть  они  забудут,  кем  они  были  раньше. 
Теперь  они  все  принадлежат  к моей  партии. 
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Чтобы  пресечь  всякую  дальнейшую  переписку  между  каторжа- 
нами, он  велел  отобрать  тетради  и карандаши  не  только  у непосред- 
ственно скомпрометированных  и не  только  в тех  камерах,  в которых 
они  сидели,  но  у всех  900  с чем-то  каторжан,  разбросанных  по  разным 
корпусам  и коридорам. 

Это  еще  больше  озлобило  арестантов. 

23  ноября  1911  г.,  как  бы  в ответ  на  газетные  корреспонденции, 
в Псков  приехал  сам  начальник  Главного  Тюремного  Управления 
Хрулев.  Узнав  об  этом  заранее,  арестанты  решили  использовать  это 
обстоятельство  и разоблачить  до  конца  Петрушкины  порядки.  В сопро- 
вождении какого-то  подозрительного  пажа  из  охранного  отделения 
Хрулев  обходил  все  камеры  и всех  внимательно  выслушивал.  Жалоб 
накопилось  так  много,  что  после  обхода  Хрулеву  пришлось  до  поздней 
ночи  вызывать  к себе  каторжан  для  записи  их  показаний. 

Вводят,  наприм.,  к нему  бывшего  солдата  Лямова,  осужденного 
на  15  лет  каторги  за  дерзкий  ответ  оскорбившему  его  офицеру. 
Чѳрлениовский  всегда  с особенной  злобой  относившийся  к полити- 
ческим из  военных,  сразу  не  взлюбил  его,  около  двух  лет  держал 
в клетке  и долго  не  расковывал. 

— За  что  же,  полковник,  вы  его  в кандалах  держите, — спрашивает 
Хрулев: — ведь  законный  срок  давно  прошел. 

— Он,  ваше  превосходительство,  самый  главный  здесь  агитатор. 
Замечен  во  многих  проступках, — отвечает  Черлениовский. 

— Покажите  к а жалобную  книгу... 

Смотрят,  и оказывается,  что  Лямов  ни  разу  не  сидел  в карцере 
и ничего  предосудительного  за  ним  не  числится.  Хрулев  пожимает 
плечами.  Не  меньше  удивляется  он,  узнав,  например,  что  все  нахо- 
дящиеся в больнице,  на  том  только  основании,  что  им  выдают  по  дза- 
три  кусочка  сахара  в день,  в отличие  от  здоровых  каторжан,  лишены 
права  делать  обычную  выписку  на  собственные  средства.  * Записал  он 
также  и жалобы  каторжан,  сидевших  в одиночках,  которым,  в том 
числе  и сидевшим  там  по  собственному  желанию,  Петрушка  запретил 
курение  табаку.  Особенно  много  сетований  пришлось  ему  выслушать 
от  наказанных  розгами. 

— Ну,  что  же, — отвечал  он  многим  своей  стереотипной  репликой, — 
было  да  сплыло...  Дело  прошлое,  надо  простить...  простить  надо... 

Черлениовский  никак  не  ожидал  такого  потока  жалоб,  да  еще 
в таких  небывало-смелых  выражениях  — и это  от  каторжан,  всегда 
трепетавших  его,  всегда  безропотно  ложившихся  у него  под  розги. 
В первые  дни  после  отъезда  Хрулева  он  ходил  словно  побитый,  но 
постепенно  пришел  в себя  и,  как  водится,  стал  искать  зачинщиков. 

9* 
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Само  собой  разумеется,  что  такой  истинно-русский  патриот  как 
Черлениовский,  сразу  решил,  что  обыкновенный  русский , человек  не 
способен  без  постороннего  наущения  и подстрекательства  кричать, 
ісогда  ему  больно,  и сопротивляться,  когда  его  притесняют.  Ясно,  что 
виноваты  здесь  «инородцы»  и среди  них  евреи — эти  классические, 
еще  со  времен  Моисея  и Пророков,  агитаторы  и смутьяны.  Начальник 
приказал  составить  подробный  список  всех  каторжан  иудейского  веро- 
исповедания, собрал  их  в один  из  коридоров  общего  корпуса  и,  ве- 
личественно восседая  на  стуле,  стал  допрашивать  каждого  из  них 
в отдельности.  Он  думал,  на  основании  подобных  бесед,  узнать  вероят- 
ных организаторов  и добраться  до  корня  смуты.  Каторжан,  ответы 
которых  показалпсь  ему  наиболее  значительными,  он  отмечал  на  особом 
листе.  Однако,  до  распраЕЫ  с ними  так  и не  дошло. 

* * 

* 

Ревизия  Хрулева,  в сущности,  ни  на  йоту  не  изменила  положе- 
ния каторжан.  Карцеры  попрежнему  редко  пустовали,  розги  попреж- 
нему  редко  лежали  без  применения.  Все-таки  чувствовалось,  что 
специфически  псковский  режим  пошатнут,  что  в нем  пробита  брешь, 
что  перемена  к лучшему  неизбежна.  Сами  каторжане  получили 
наглядное  представление  о том  впечатлении,  которое  может  произвести 
согласованное  выступление  всей  арестантской  массы.  Долго  накопляв* 
шееся  раздражение  нашло  себе  неожиданный  исход.  . 

Когда  11-я  камера  вышла  на  оправку,  максималист  Спивак  и 
с.-д.  Завицкий  вдруг,  даже  не  сговорившись  специально  с другими 
камерами,  стали  кричать: 

— Да  здравствует  голодовка!..  Товарищи,  присоединяйтесь!..  Подать 
сюда  начальника!.. 

С этими  возгласами  они  стали  подходить  к решетчатым  дверям 
камер  второго  коридора.  Разумеется,  что  Спивака  и Завицкого 
1 сейчас  же  отвели  к начальнику",  ну  а этот  опять-таки,  разумеется, 
сейчас  же  прибег  к своему  универсальному  средству:  выпорол  и поса- 
дил в темную  на  семь  суток.  Расправившись  с ними,  Черлениовский 
прибежал  в корпус,  стал  обходить  все  камеры,  всюду  произносил  речи, 
заканчивая  их  так: 

— Кто  здесь  за  голодовку,  выходи  в сторону!.. 

Таким  образом,  он  сам  же  осведомлял  о происходящем  тех,  кто 
этого  еще  не  знал,  и невольно  послужил  посредником  в организации 
общего  выступления.  Всех  примыкавших  к голодовке  тут  же  отде- 
ляли, обыскивали  и переводили  в отдельную  камеру,  причем  некоторые 
тут  же  удостаивались  карцера. 
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— Подожди,  кровопийца, — говорит  начальнику  экспансивный  и 
пылкий  Наум  Коган,  меньшевик,  осужденный  по  делу  о динамитной 
лаборатории  в Ростове  на -Дону: — ты  теперь  из  нас  кровь  пьешь,  но 
то  же  и мы  с тобой  потом  сделаем: 

Черлениовский  был  ошеломлен. 

— Что  он  говорит! — переспрашивает  он  в изумлении  у стоявшего 
позади  него  старшего.  От  неожиданности  и волнения  Петрушка  снял 
фуражку  и стал  нервно  проводить  рукой  по  лбу. 

«Ну  и времена  настали  — говорило  его  полное  недоумения  и 
растерянности  лицо. — Или  свет  вверх  дном  перевернулся,  или  я сам 
распустил  этих  прохвостов»... 

Коган  был  тотчас  же  закован  в кандалы  и отведен  в карцер,  где 
он,-  уж  не  знаю  по  какому  поводу  и для  какой  цели,  разорвал  рубашку, 
привязал  лоскут  ее  к вентилятору,  что  помещается  внизу  возле  дверей 
карцера,  и надел  петлю  на  шею.  Надзиратель  как-то  своевременно 
заметил  это,  и до  самоповешения  у Когана  не  дошло. 

Вообще,  нужно  заметить,  что  настроение  у голодовщпков  было 
отчаянное.  Многие  решили,  в случае  неудачи  этого  выступления,  при- 
нять яд,  и несомненно  привели  бы  в исполнение  это  страшное  реше- 
ние, продиктованное  безысходной  тоской  и мукой,  переносить  которые 
дальше  становилось  невозможным. 

Из  восьмисот  с лишним  каторжан  к протесту  присоединились 
около  150 — цифра  весьма  солидная,  если  иметь  в виду  как  пестрый 
состав  каторги,  среди  которой  преобладают  уголовные,  так  и террори- 
стический режим,  всех  и все  придавивший.  Требования,  выставленные 
арестантами,  были  невелики:  отмена  порки;  изоляция  лягавых;  разре- 
шение выписки  продуктов  два  раза  в месяц,  а не  один  раз  в четыре 
недели;  выдача  письменных  принадлежностей;  расковка  тех  5 — б по- 
литиков, которых  заковали  вторично  без  достаточных  оснований;  нако- 
нец, шестой  пункт  требовал,  чтобы  одиночные  камеры  предоставляли  сь, 
главным  образом,  неврастеникам  и больным... 

Из  этих  требований  пункт  относительно  лягавых  требует  поясне- 
ния. На  арестантском  жаргоне  «лягавыми»  или  «суками»  называются 
те  субъекты,  которые  с целью  выслужиться  перед  начальством,  доносят 
ему  обо  всем,  что  творится  в камерах:  о готовящемся  побеге,  о спря- 
танных пилках  или  игральных  картах,  о циркулирующих  «ксивах» 
(записках)  или  о неодобрительных  отзывах  про  администрацию  и т.  п. 
До  революции  пятого  года,  когда  вся  тюрьма  жила  согласно  традициям 
воровского  мира,  традициям,  свято  хранившимся  с незапамятных  времен, 
таких  «лягавых»  просто  «пришивали»,  т.-е.  убивали  или  калечили. 
По  понятным  соображениям,  начальство  брало  этих  «сук»  под  свое 
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особое  покровительство,  держало  их  отдельно  и всячески  изолировало, 
раз  что  такой  «лягавый»  засыпался,  т.-е.  стал  уже  всем  известен. 
Их  обыкновенно  держали  по  одиночкам  или  же  собирали  в одну  камеру, 
в так-называемый,  «сучий  куток»  или  «сучий  департамент». 

Наш  же  Петрушка,  хотя  и презиравший  всех  этих  доносчиков, 
услугами  их  пользовался  не  стесняясь,  а главное,  вовсе  и не  думал  их 
изолировать.  За  малейшее  посягательство  на  их  неприкосновенность, 
он  нещадно  наказывал.  Так,  когда  с.-д.  Пылаев,  бывший  тогда  камер- 
ным старостой,  в Ьамой  вежливой  и корректной  форме,  попросил  одного 
лягавого  уйти  из  камеры,  Черлениовский,  которому  предатель  этот  пожа- 
ловался, выпорол  Пылаева  (сто  розог),  вторично  заковал  в кандалы 
и,  кроме  того,  лишил  его  обычной  скидки.  Пребывание  в одной  камере 
с заведомыми  предателями  и шпионами,  что  может  быть  тягостнее 
и мучительнее  этого... 

Голодовка,  между  тем,  принимала  серьезный  оборот. 

Чтоб  одним  ударом  парализовать  столь  энергичное  выступление 
арестантов,  начальник  выбрал  из  них  человек  70  в одну  камеру  и по- 
садил их  на  карцерное  положение.  Из  камеры  этой  вынесены  были 
столы,  скамейки,  матрацы,  соломенные  подушки  и одеяла,  причем 
оправка  должна  была  производиться  не  в уборной,  а в самой  камере. 

Поступить  так  Черлениовский  не  имел  ни  малейшего  права,  так 
как  мирный  и спокойный  отказ  от  принятия  пищи — не  есть  преступле- 
ние или  проступок.  Впрочем,  наивно  требовать  от  крепостника  и само- 
дура, чтоб  он  считался  с какими-то  правами  и юридическими  нормами. 
Но  именно  тем,  что  Петрушка  собрал  вместе  такую  массу  протестан- 
тов, он  сам  же  создал  обстановку,  в которой  голодовка  должна  была 
пройти  с наибольшим  упорством.  Так  и было:  наиболее  отважные 
и популярные  каторжане  своим  примером  поддерживали  бодрость 
в остальных.  Голодовка  проходила  без  води — самый  мучительный  вид 
голодовки,  обстоятельство,  которое  показывало,  что  это  была  не  пустая 
демонстрация,  а серьезнейшая  борьба.  С общего  согласия  товарищи, 
отправляющие  служебные  функции*  и бывшие  нелегальными  посредни- 
ками, не  участвовали  в голодовке.  Не  участвовала  в голодовке  и часть 
политиков— одни,  страха  ради,  другие  потому,  что  совершенно  не  ве- 
рили в успешность  борьбы  с Петрушкой.  Зато  к голодовке  примкнули 
некоторые  из  уголовных.  Несколько  больных,  продолжая  принимать 
пищу,  заявили  о своем  сочувствии  товарищам,  но  начальник  крикнул 
им  в ответ: 

— Таких  мерзавцев  мне  не  надо, — и распорядился  перевести  их 
из  больницы  в ту  самую  сборную  камеру,  где  сидели  участники 
голодовки. 
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Соц.-дем.  Усенко,  техник,  осужденный  вместе  с Коганом  за  орга- 
низацию крупной  динамитной  лаборатории  в Ростове  н/Д,  был  все 
время  против  голодовки  и даже  агитировал  против  нее.  Когда  же  она 
фактически  началась,  он  вызвал  Черлениовского  в слесарную  масіерскую, 
где  в то  время  работал,  и в присутствии  всех  заявил  ему  о своем 
присоединении.  Петрушка  тут  же  приказал  выпороть  его  и посадить 
в одиночку. 

Ты,  прохвост,  должен  был  заявить  об  этом  мне  наедине, — мотиви- 
ровал свое  распоряжение  начальник. — Зачем  других  смущаешь!.. 

Несмотря  на  ужасную,  прямо  невероятную  тесноту  (камера,  в кото- 
рую начальник  напихал  67  человек,  предназначена  была  для  23...) 
первый  день  голодовки  прошел  удивительно  бодро, — шуткам  и смеху 
не  было  конца.  Сами  помощники  и надзиратели  не  могли  не  проник- 
нуться уважением  к стойкости  голодовщиков,  и поднимала  на  смех 
тех  из  них,  кто  скоро  сдавался. 

Однако,  и в настроении  остальных  вскоре  произошел  перелом. 
Спанье  вповалку  на  совершенно  голом  полу,  недостаток  свежего  воз- 
духа, отсутствие  пищи,— а главное, — жажда,  мучительная  и изнури- 
тельная жажда,  которая  туманила  мозг  и с острой  болью  давала  чувство- 
вать зависимость  духа  от  материи,  психологии  от  физиологии — все  это 
нарушило  равновесие  не  одного  из  протестантов.  С запекшимися  губами, 
с помутневшими  взорами  валялись  и корчились  они  на  полу.  У мно- 
гих началась  рвота,  с одним  случился  сердечный  припадок,  чело- 
век 6—7  других  пришлось  на  руках  перенести  в больницу.  Тюремный 
священник,  по  настоянию  начальника  сменивший  отца  Николая  Коли- 
бергского,  уволенного  за  чрезмерно-христианское  отношение  к арестантам, 
посетил  разметавшихся  на  полу  и дрожавших  от  холода  и голода  каторжан 
и спросил: 

— Не  могу  ли  я чем-нибудь  помочь  вам...  но  только  в пределах, 
дозволенных  тюремным  уставом, — добавил  он,  покраснев  от  смущения. 

— Нет,  батюшка,  обойдется  уж  без  вас, — ответили  ему. 

Да  и чем  собственно  мог  помочь  этот  молоденький  батюшка,  который 
боялся  Петрушки  не  меньше,  чем  любой  арестант. 

Кому-то  удалось  послать  несколько  заметок  в местную  «Псковскую 
Жизнь»,  газету,  все  время  разоблачавшую  непорядки  нашего  централа. 
Заметки  эти  были  перепечатаны  и в столичных  органах.  Губернатор 
Мед  ем  откомандировал  своего  адъютанта,  жандармского  ротмистра  Зло- 
бина, который  вместе  с Петрушкой  обходил  голодовщиков  и подробно 
' обо  всем  расспрашивал  их.  Не  знаю,  по  инструкции  ли  Медема,  в общем 
всегда  корректно  относившегося  к каторжанам,  или  он  это  делал 
сам  по  себе,  но  Злобин  вполне  определенно  выражал  свое  сочув- 
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ствие  протестантам  и открыто  признавал  основательность  всех  их 
требований. 

— Надо  кончать!.. — многозначительно  заявил  он  в присутствии 
всех  начальнику,  и это  обстоятельство  больше,  чем  сама  голодовка, 
побудило  нашего  твердо-каменного,  застывшего  в своей  тупой  и жестокой 
непоколебимости  администратора  пойти  на  уступки. 

Он  уступил...  Грозный  и свирепый  Петр  Иванович  Черлениовский 
пригласил  к себе  ПХиндера,  Сафонова  и еще  кого-то  из  депутатов 
и дал  им  «честное  слово  офицера»  в том,  что  все  требования  будут 
удовлетворены.  Произошло  это  на  четвертый  день  голодовки. 

Арестанты  победили. 

* * 

* 

...Это  было  месяца  через  три  после  голодовки.  Я в то  время  на- 
ходился уже  в Орловском  централе,  куда  меня  вместе  с другими 
перевели  из  Пскова  на  окончательное  исправление.  Однажды  на  про- 
гулке мне  шопотом  сообщили,  что  Черлениовский  переведен  началь- 
ником Тверских  арестантских  рот.  Это  было  несомненно  понижение 
по  службе.  Полковник  Петрушка  мечтал  о том,  чтобы  с почетом 
дослужиться  до  генеральского  чина  и выйти  в отставку  с репутацией 
энергичного  укротителя  крамолы,  а тут  какая-то  шпана,  какие-то 
бесправные  и приниженные  парии— каторжники  расстроили  его  карьеру, 
ославили  его  на  всю  Россию  и даже  побудили  высшее  начальство 
убрать  его  с чересчур  видного  места. 

П.  И.  Черлениовский  не  выдержал  такого  удара  и вскоре  без 
видимой  причины  умер. 

Не  знаю,  придется  ли  ему  на  том  свете  отвечать  за  те  страдания 
и оскорбления,  которые  он  наносил  своим  ближним  здесь  на  земле... 
А этих  страданий  и оскорблений,  этой  муки  и этих  слез  было  в Псковском 
централе  много,  ох  как  много... 

В 1912  г.  в Псков  назначен  был  новый  начальник,  пошли  новые 
порядки.  Кое  в чем  стало  лучше,  кое  в чем  хуже,  но  специфически 
Петрушкин  режим  отошел  в прошлое,  канул  в вечность  вместе 
со  своим  ТЕОРЦОМ. 

— Да  будет  же  ему  тяжела  земля!... 


III. 


Орловский  централ. 

Как  и большинство  наших  тюрем,  орловская  губернская  тюрьма 
тоже  помещается  на  окраине  города.  Пройдя  множество  улиц  и пе- 
реулков, мы  поднялись  на  высокую  горку  и вскоре  добрались  до  тюрьмы. 
Своим  наружным  видом — чисто  выбеленной  оградой,  тщательно  выме- 
тенным двором,  разбитыми  клумбами,  прикрытыми  аккуратно  сложен- 
ными кучами  снега— она  производит  впечатление  уюта  и порядка. 
Но  кто  заглянет  внутрь  тюрьмы,  тот  несколько  разочаруется. 

Нас  ввели  в глубокое  подземелье,  где  в маленьком,  полутемном 
коридорчике  выстроился  весь  этап, — человек  восемьдесят  оборванных 
и измученных  пересыльных  арестантов.  Принимал  нас  молоденький 
помощник  начальника,  одетый  в новое  форменное  пальто  и фуражку 
с огромными  полями  и миниатюрным  козырьком.  К удивлению  моему 
он  вовсе  не  строил  из  себя  геперальствующего  сановника,  как  это 
делает  большинство  тюремных  администраторов  и старших  надзира- 
телей, которые  смотрят  на  арестанта  сверху  вниз  и говорят  не  иначе, 
как  междометиями.  Нисколько  не  напуская  на  себя  тупую  и надутую 
величавость,  помощник  этот  держался  просто  и даже  демократически: 
в его  присутствии  уставшие  от  длинного  пути  конвойные  как  ни  в чем 
не  бывало  расселись  на  скамьях. 

Покончив  с бессрочным  Досковским,  полуинтеллигентным  молодым 
человеком,  имевшим  за  собою  большое  количество  авантюристски -раз- 
бойничьих похождений,  убийств  и побегов,  помощник  вызвал  Фельд- 
мана, Арсентьева  и меня,— пришли  мы  с особыми  предписаниями. 
Просмотрев  наши  «открытые  листы»,  он  как-то  особенно  взглянул  на  нас, 
покачал  головой  и сказал: 

— Ох,  ребята,  и беда  же  вам  будет...  Ведь  вы  в здешний  централ, 
а там...  Ну,  наверно,  знаете...  Смотрите,  у всех  вас  плохие  отзывы... 
А это  что? — удивился  он,  прочитав  что-то  в наших  бумагах  и посмотрев 
на  наши  руки.  Оказалось,  что  московский  конвой  просмотрел  распо- 
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ряжение  Главного  Тюремного  Управления  и держал  нас  в вагоне 
без  ручных  кандалов. 

— Ну-с,  ладно, — продолжал  он,  приятно  улыбнувшись,— перено- 
чуете вы  у нас,  а завтра  утречком  и в централ  пойдете. 

Двое  надзирателей  принялись  грубо  ощупывать  нас,  рыться  в наших 
вещах,  бесцеремонно  разбрасывая  их  во  все  стороны.  После  обыска 
нас  ввели  в пустую,  сравнительно  большую  камеру  с низким  сводчатым 
потолком  и маленьким  окном, — отстояло  оно  от  пола  чуть  ли  не  па 
сажень,  а покатая  и цементированная  амбразура  его  была  такой  длины, 
что  на  ней  смело  мог  бы  растянуться  взрослый  ребенок.  Двери  этой 
камеры  были  двойные:  наружная,  сделанная  из  дерева  и обитая  желе- 
зом, и другая,  представлявшая  высокую,  до  самого  потолка,  железную 
решетку.  Вся  меблировка  этого  мрачного  и ужасно  затхлого  помещения 
состояла  из  небольшого  деревянного  столика  ж узенькой,  насквозь 
провонявшей  парашки.  О койках  и скамейках  и помину  не  было.  Судя 
по  многочисленным  надписям  на  всех  стенах,  здесь  содержали  одних 
только  пересыльных, — а об  этой  категории  арестантов  мало  кто  заботится. 

Утром,  после  поверки,  к нашей  решетке  подошел  дежурный  надзи- 
ратель, здоровенный  и краснощекий  крестьянин,  по  случаю  воскресенья 
унизавший  свою  грудь  георгиевским  крестом  и несколькими  медалями. 

— Не  надо  ли,  робята,  табачку? — спросил  он  слащавым  голосом. 

Оказалось,  что  страж  этот  тайком  продает  этапным  махорку,  как 
за  наличные,  так  и за  расплату  товарами. 

— Ну,  как  там  в централе  живется? — спросил  я его,  когда  он 
передавал  Арсентьеву  восьмушку  махорки. 

— Да  что!..  Теперь  там  жить  можно,  не  то,  что  прежде...  Бьют 
уже  не  так,  а главное— харчи  хоро-о-шие:  каша  каждый  день...  Ничего, 
жить  там  можно, — успокаивал  он  нас. 

Перед  обедом  нас  вызвал  к себе  другой  помощник,  летами  постарше 
того,  который  принимал  нас  накануне.  Молодой,  с густыми  черными 
усами  и огневыми  глазами,  он  производил  приятное,  впечатление. 

— Вот  что,  господа! — начал  он  без  всяких  предисловий. — Смотрел 
я ваши  бумаги...  Ой-ой,  плохо  же  вам  будет!..  Знаете,  какие  в централе 
порядки...  Мой  совет:  тише  воды  и ниже  травы... 

— Но  неужели  правда,  что  там  зря  избивают? — спрашивает  помощ- 
ника один  из  нас. 

— Ну-у,  зря  не  зря,  это,  положим,  надо  оставить,  — поспешно 
возразил  он.  — Все  зависит  от  поведения!  У нас  вот  есть  здесь  такие 
арестанты,  которых  мы  и за  арестантов  нс  считаем...  Веди  себя  как 
следует!  А не  то,  брат,  я и сам  могу  дать  такую  взбучку  и так  отмор- 
дасить,  что  ай-люли-малина!.. 
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С этими  словами  он  вытянул  сжатую  в кулак  правую  руку  и,  раз- 
махнувшись ею  по  воздуху,  ловко  повернулся  на  каблуке  сапога.  Это 
у него  вышло  так  мило  и грациозно,  что  ’ вслед  за  ним  и мы  все  тихо 
рассмеялись. 

— Да-с,  так  вот-с,  господа, — продолжал  он,  собираясь  уходить, — 
мой  совет:  смотри  за  собой,  держи  себя  на-чеку...  Здесь,  брат,  орловский 

централ... 

О том,  что  в орловской  каторжной  тюрьме  творились  невероятные 
вещи,  мы  слышали  давно  уже.  Чтоб  немного  развеселить  своих  спут- 
ников и подбодрить  самого  себя,  я еще  до  прибытия  в Орел  пробовал 
вышутить  разделяемые  нами  опасения. 

— Быть-может,  все  эти  рассказы  — просто  арестантская  белле- 
тристика... Да  и кроме  того,  что  такое  удар  в лицо?!  Простое  сотря- 
сение частиц  и молекул!..  Есть  из-за  чего  беспокоиться! — тараторил  я, 
хотя  у самого  меня  на  сердце  кошки  скребли... 

Часам  к двенадцати  нам  принесли  обед  — только  не  в медной 
чашке,  а в жестяной,  выкрашенной  снаружи  и ржавой  внутри  маленькой 
лоханочке.  После  обеда  нас  вызвали  в коридор,  опять  раздели  и обыскали 
и в сопровождении  шести  надзирателей  отправили  в централ. 

Было  это  в феврале  1912  г. 

* * 

* 

День  был  прелестный.  Легкий  морозец  румянил  щеки,  грудь  ды- 
шала глубоко,  как  бы  спеша  набраться  поболыііе  «вольного»  воздуха. 
Ветра  никакого,  солнце  светило  ярко,  а глубокий  снег,  лежавший  кру- 
гом большими  сугробами,  отливал  зеленоватыми  бликами.  Около  ворот 
мы  столкнулись  с группой  надзирателей,  только-что  сменившихся.  Они 
выходили  кучками  и с громким,  веселым  хохотом,  шутками,  взвизги- 
ваниями бросались  снежками.  Глядя  на  этих  забавляющихся  и школь- 
ничающих бородачей,  как*то  не  верилось,  что  это  и есть  герои  избиений 
и жестокостей. 

В централе  нас  принял  старший  Новченко,  маленького  роста, 
толстый,  с фельдфебельскими  усами  и комично-важной,  точно  на  плац- 
параде,  походкой;  говорил  он  громким  голосом,  растягивая  слова  и 
оттопыривая  нижнюю  губу.  Новченко  этот,  видимо,  очень  гордился  своим 
званием  старшего  надзирателя,  заведующего  тюремным  цейхгаузом. 

— Раздеться  догола!  — скомандовал  он,  когда  мы  очутились  в 
предбаннике. — Все  скидывай!..  Живо! 

Мы  стали  торопливо  снимать  с себя  арестантскую  одежду.  Какой-то 
арестант  молча  сложил  их  в кучу  и отодвинул  в сторону,  а сам  старший 
стал  записывать  их  в особую  книгу. 
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— Это  что?  — спросил  он  меня,  рассматривая  фотографическую 
карточку,  на  которой  сняты  были  мои  знакомые. — Родные,  что  ли? 

— Да,  родные, — ответив  я. 

— Не  «да»,  а «так  точно».  Здесь  тебя  научат,  как  отвечать.  Сволочь!.. 

Часть  моих  книг  была  перевязана  ремешком  от  подкандальника, 
в сумке  же  Арсентьева  оказался  кусочек  карандаша. 

— Откуда  эти  вещи?! — крикнул  старший. — Не  полагается!  За  это  — 
в карцер!  Бродяги,  так  и так  вашу  мать  — вас,  видимо,  разбаловали. 
Зато  у нас-то  вас  уж  исправят... 

Вся  эта  канитель  с оскорбительными  замечаниями  и издеватель- 
скими вопросами  тянулась  очень  долго.  В общем  приемка  сошла  для 
нас  довольно  благополучно.  Гораздо  хуже  было  бы,  если  бы  нас  было 
много, — тогда  нас  специально  поджидали  бы  десятки  надзирателей — к 
взбучка  была  бы  неизбежна. 

— Сюда  иди! — приказал  нам  Еовченко,  указывая  рукой  по  напра- 
влению к сеням.  Мы,  все  еще  совершенно  голые,  вышли  в малень- 
кий холодный  коридорчиц.  Фельдман,  весь  трясясь  от  холоду,  стал 
голыми  ногами  не  на  мокрый  от  снега  асфальтовый  пол,  а на  раскинутое 
здесь  грязное  белье. 

— Политика!..  Сволочь!.. — заорал  на  него,  весь  побагровев,  Нов- 
ченко. — На  полу  стоять  не  хочешь! 

Затем,  выждав  паузу  и обдавая  его  взглядом,  полным  спеси  и 
презрения,  он  крикнул: 

— Руки  вверх!..  Рот  открой! 

То  же  он  скомандовал  и нам  двоим.  Посмотрев  под  подмышки  и 
заглянув  в рот,  он  величественным  и молчаливым  жестом  указал  нам 
на  дв  рь  прачечной.  Я ожидал,  что  он  еще  станет  ковырять  пальцем 
во  рту,  а также  прикажет  нагнуться,  но  на  этот  раз  обошлось  без  этой 
процедуры. 

В прачечной  за  лоханками  стояли  каторжане,  бледные  и с запу- 
ганными лицами;  словно  немые,  они  молча  стирали  арестантское 
белье;  не  слышно  было  обычного  в таких  случаях  смеха,  шуток  и при- 
бауток. Кое-как  оплеснув  себя  ряжкой  теплой  воды  и одевшись  во  все 
здешнее,  напялив  наконец  на  голову  грязные  и до  невероятности  за- 
саленные суконные  шапки,  мы  в сопровождении  все  того  же  Новченко 
направились  в одиночный  корпус,— длинное  из  красного  кирпича  трех- 
этажное  здание  с полутемными  коридорами. 

В нескольких  шагах  от  нас  старик-лавочник  выдавал  разложенную 
кругом  выписку:  сахар,  баранки,  селедки,  мыло  и т.  д.  Каторжане  то 
и дело  приходили  и уходили,  делая  это  молча,  на  ципочках,  держась 
возле  самой  стены  и пугливо  озираясь  по  сторонам..  Новченко  передал 
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нас  отделенному  надзирателю,  невысокому,  худому,  с небольшим  лидом 
жидкими  усами  и маленькими  черными  глазами.  Это  был,  как  я потом 
узнал,  надзиратель  Богомолов.  Держа  одну  руку  в прямом  кармане 
своих  черных  в обтяжку  брюк,  Богомолов  быстро  подошел  и,  кривя 
своими  тонкими,  бескровными  губами,  начал  расспрашивать: 

— Твоя  фамилия  как?..  А твоя?..  Ты  за  что  осужден?..  А ты? 
А-а,  все  политики,  значит!..  Ладно. 

Вскоре  пришел  старший  надзиратель,  гвардейского  телосложения 
щеголь.  Глядя  нам  прямо  в глаза,  делая  серьезное  лицо,  вихляя  и 
ломаясь,  он  задал  нам  те  же  вопросы,  что  и принимавший  нас  по- 
мощник, что  и Новченко,  что  и Богомолов.  Переменив  позу,  Калафуто — 
так  звали  нашего  старшего— обратился  к нам  с маленькою  речью: 

— Вот  что, — начал  он,  рассматривая  носки  своих  лакированных 
сапог  и изредка  бросая  на  нас  злые  и явно  недоброжелательные 
взгляды.  — Вот  что.  Вы  присланы  сюда  за  плохое  поведение.,.  К нам 
на  исправление...  Смотрите  же,  ведите  себя  как  следует...  Все,  что 
вам  прикажет  отделенный,  исполняйте  бес-пре-кослов-но...  А не  то... 
А не  то,  сволочи,  вы  здесь  же  издохнете... 

Все  время  я ожидал,  что  вот-вот  нас  начнут,  наконец,  бить.  А тут 
оказывается,  дело  ограничивается  одной  только  словесностью,  без  ку- 
лачных комментариев.  Об  этом  я шепнул  Фельдману,  с которым  стоял 
рядом.  Но  не  успел  я еще  отвернуть  от  него  голову,  как  ко  мне  под- 
скакивает Богомолов  и со  всего  размаху  ударяет  в лицо. 

— Ты  это  чего  головой  мотаешь,  так  и так  твою  мать!  Стой  как 
следует! — крикнул  он,  ударив  меня  вторично.  У меня  зазвенело  в ушах, 
от  неожиданности  голова  закружилась,  и я совершенно  растерялся. 
Фельдман  и Арсентьев  сразу  побледнели  и затряслись  мелкой  дрожью, 
зато  стоявшие  при  этом  старший  Калафуто,  старик-лавочник  и каторжане, 
ожидавшие  выписки,  безразлично  и вяло  посмотрели  в нашу  сторону. 

— Марш  по  камерам! — крикнул  Калафуто. 

Одиночка,  в которой  я очутился,  представляла  собою  небольшую 
комнату  со  сводчатым  потолком,  высоким  окном,  железной  койкой — 
трубчатая  рама  с натянутым  брезентом,  железным  столиком  и обычной 
парашкой.  В середине  толстой,  обитой  железом  двери  была  форточка, 
а над  нею  отверстие  с конусообразным  углублением,  прикрытое  сна- 
ружи железным  кружочком.  Не  успел  я еще  как  следует  осмотреться, 
как  открылась  дверь  и послышалась  громкая  команда: 

— Смиррно!.. 

На  пороге  показался  отделенный.  Я отошел  в угол.  Богомолов, 
не  говоря  ни  единого  слова,  берет  меня  за  шиворот,  ставит  посредине 
камеры  нецодалеку  от  железного  столика,  затем  так  же  молча,  словно 
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обращаясь  с неодушевленным  .предметом,  носками  сапога  сбивает  мои 
ноги  вместе  и говорит: 

— Вот  здесь  и вот  так — руки  по  швам — ты  должен  стоять,  когда 
кто-нибудь  к тебе  заходит...  То  же  и на  утренней  и вечерней  поверке... 
То  же— всякий  раз,  когда  надзиратель  посмотрит  в глазок...  И только, 
когда  поверка  пройдет  и ты  останешься  один,  или  когда  глазок  за- 
кроется, ты  можешь  сойти  с места.  Понял?..  Когда  к тебе  захожу  я, 
или  старший,  или  помощник,  или  сам  господин  начальник,  и с тобою 
поздоровкаются,  ты  должен  отвечать  громко  и отчетливо:  «здравия 
желаю,  господин  отделенный»,  или  так:  «господин  старший»,  или  же*, 
«ваше  высокоблагородие»...  Только  слов  не  растягивай,  а отвечай 
быстро,  вот  так:  «Здржлав,  господин  длен»,  или:  «Здржлав,  вашскбродь!».. 
Так  запомни  же!  Стены,  подоконник,  пол  — все  должно  блестеть,  как 
зеркало...  Медная  посуда,  чтоб  горела,  как  огонь...  Нигде  чтоб  ни  пы- 
линки. В парашке  и под  парашкой  — чтоб  была  чистота  и порядок, 
а не  то,  так  и так  твою  мать,  я тебе  задам!..  Одеяло  складывай  вот 
так,  смотри!  На  все  вопросы  ты  должен  отвечать  так:  «Так  точно»... 
«Никак  нет»...  «Слушаюсь»...  «Чего  изволите»...  Чтоб  не  было  никаких 
«да»  или  «нет».  Помни-и! 

Сделав  маленькую  паузу,  Богомолов  прибавил: 

— Первый  месяц  ты  будешь  без  книг,  без  переписки,  без  выписки. 
А потом  посмотрим:  ежели  не  так  поведешь  себя,  то  и розги  получишь... 

Пока  он  все  это  выкладывал,  я случайно  посмотрел  на  дверной 
глазок.  Везде  в эти  волчки  вставляются  толстые  стеклышки,  так  что 
услышать,  как  надзиратель  открывает  снаружи  крышечку  глазка,  до- 
вольно мудрено,  особенно,  если  ты  чем-нибудь  занят.  Я и имел  глу- 
пость задать  Богомолову  вопрос  в этом  смысле.  Но  вместо  того,  чтоб 
указать  мне,  что  здешние  волчки  без  стекл}шек,  как  это  я сам  заме- 
тил впоследствии,  — отделенный,  не  говоря  ни  слова,  ударяет  меня 
в лицо  и кричит: 

— Так  и так  твою  мать!..  Что  за  х — ские  вопросы  ты  мне  задаешь! 
Ты  слушай,  что  тебе  говорят:  когда  над-зи-ра-тель  по-смот-рит  в волчок, 
ты  должен  сейчас  же  стать  посредине  и во  фруит...  И без  никаких! 

Тут  Богомолова  зачем-то  позвали  в коридор,  и он  меня  оставил. 

В этот  день  по  случаю  воскресенья  поверка  началась  рано,  часов 
в пять  вечера.  Сознание,  что  до  самого  утра  я буду  один  и никто  ко 
мне  не  зайдет,  на  минуту  приподняло  мое  самочувствие.  С огромным 
наслаждением  растянулся  я на  узенькой  и холодной  брезентовой 
койке.  Пережитые  в этот  день  впечатления,  двукратные  побои,  думы 
и размышления  о том,  что  меня  ждет  в дальнейшем,  все  это  сильно 
меня  взволновало  и расстроило.  Долго-долго  я не  мог  заснуть. 
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На  следующий  день,  ровно  в 43/4  ч.  утра  раздались  четыре  ред- 
ких удара  в колокол, — то  был  сигнал,  означавший  приказание  встать. 
Не  успел  я еще  соскочить  с койки,  как  услышал  покрикивания  над- 
зирателя, обходившего  дверные  глазки: 

— Эй,  сво-о-лочь,  чего  растягиваешься?..  Звонок  слышал?..  Чего  ж 
не  встаешь,  так  и так  твою  мать!..  Холера! 

Наконец  прошла  и утренняя  поверка.  Дежурные  стали  зыпускать 
арестантов  на  оправку.  Я наскоро  прибрал  свою  камеру  и стал  при- 
слушиваться к тому,  что  делается  в коридоре.  Там  царил  ужасный 
шум  и гомон.  Звон  от  кандалов,  хлопанье  с треском  открываемых  и 
закрываемых  дверей,  матерная  брань  и похабные  реплики  надзира- 
телей, стоны  каторжан,  избиваемых  за  то,  что  не  так  скоро  умылся, 
или  за  то,  что  не  сразу  попал  в свою  одиночку,  — все  это  сливалось 
в адскую  какофонию.  Одновременно  с оправкой  производилась  и раз- 
дача хлеба  и кипятку,  и это  еще  больше  усиливало  суматоху  и суетню. 

Вот  с шумом  открывается  дверь  моей  камеры,  и сам  Богомолов 
кричит  своим  хриповатым  голосом: 

— Выходи-и!.. 

Я быстро  хватаю  парашку  и выскакиваю  в коридор.  Там  меня 
уже  ждут  три  человека,  среди  них  я сразу  узнаю  Арсентьева,  щуря- 
щего свои  близорукие  глаза, — очки  у него  отобрали  еще  при  приемке. 

— Шагом  ммарш!  Живо!  Ну!! — крикнул  Богомолов,  и все  мы  что 
есть  силы  устремляемся  к клозету,  стараясь  удерживать  в равновесии 
полные  парашки. 

— Когда  тебя  выпустят  на  оправку  первым... — начал  что-то  го- 
ворить шагавший  за  мною  отделенный.  Чтоб  лучше  расслышать  его 
слова,  я чуть-чуть  отогнул  назад  голову,  но  тут  же  несколько  сильных 
ударов  связкой  ключей  по  шее  заставили  меня  нагнуться  вперед. 

^гг  Ты  чего  отстаешь!  — крикнул  Богомолов,  снова  ударяя  меня 
ключами  по  спине. — Ты  глухой,  что  ли,  так  и так  твою  мать! 

Боежав  в уборную,  двое  из  пас  бросились  немедленно  опоражни- 
вать посуду,  а двое  других  подскочили  к умывальнику.  Какой-то  ста- 
рик с интеллигентным  лицом,  в кандалах  и со  следами  от  очков  на 
переносице  и возле  ушей  *),  не  мог  сразу  нащупать  стержень  от  умы- 
вального крана.  Богомолов,  стоявший  на  пороге  уборной  и торопивший 
нас  своими  понуканиями,  с размаху  ударил  его  ключами  в спину. 


*)  В Орле  очки  у вновь  приходящих  отбирались;  чтоб  получить  их  обратно 
нз  цейгхауза,  нужно  было  заручиться  специальным  разрешением  тюремного  врача. 
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— Куда  смотришь,  косая  блядь! — закричал  он. — Не  видишь,  где 
кран?..  Мойся,  сволочь!..  Чтоб  живо  мне! 

Не  успел  я еще  провести  мокрой  рукой  по  лиду,  как  услышал 
новую  команду: 

— Кончай!..  Бросай!..  Шагом  марш!..  Бегом!.. 

Мы  все  четверо  схватываем  парашки  и бежим  назад  в свои 
одиночки.  Об  употреблении  полотенца  и мыла  — и говорить  нечего. 
Не  только  новички,  которым  в течение  первого  месяца  воспрещалось 
выписывать  что-либо  на  собственные  деньги  (это  только  в Орле  так 
было),  но  и старожилы  не  могли  в то  время  думать  о такой  роскоши, 
как  пользование  мылом  при  утренней  оправке,  — до  того  ничтожно 
было  время,  которое  давалось  на  уборку. 

В камере  меня  ожидал  уже  кипяток.  Наш  одиночный  корпус 
построен  был  по  последнему  слову  тюремной  техники,  но  кипяток 
приносился  туда  из  кухни  в тех  же  ушатах,  что  и щи  с кашей,  и 
раздавался  по  камерам  в медных  кувшинчиках,  так  что  скоро  остывал. 
К тому  же  кухонные  котлы,  должно  - быть,  вовсе  не  чистились,  и 
потому  вода  всегда  была  мутная  от  разваренной  накипи. 

Часов  в одиннадцать  принесли  обед  — жидкую  водичку  с капустой 
и двумя  маленькими  квадратиками  мяса,  вырезанными  из  бычьего 
уха  или  губы.  Каша,  та  самая  каша,  которая  привела  в восхищение 
надзирателя  из  губернской  тюрьмы,  действительно,  давалась  каждый 
день,  но  в количестве,  достаточном,  чтоб  утолить  голод  не  взрослого 
человека,  а взрослого  воробья.  По  средам  и пятницам  обед  был  постный, 
полагалась  рыба,  но  от  нее  в бачке  оставался  один  только  дух,  а 
материя,  согласно  законов  превращения  вещества,  оседала  в виде 
золота  или  бумажек  в широких  карманах  начальства.  Ужин  — белая 
или  черная  кашица  из  крупы  — отпускался  только  устава  ради,  — 
питательное  значение  его  немного  выше  нуля.  Два  раза  в неделю 
выдавался  также  квас. 

Зато  в Орловском  централе  можно  было  делать  выписку  в размере 
гораздо  большем,  чем  на  те  4 р.  20  к.,  которые  Главное  Тюремное 
Управление  назначило  максимальной  нормой.  Сверх  этого  можно  было 
выписывать  еще  масло  и молоко.  Эти  два  обстоятельства,  почти 
неизвестные  во  многих  каторжных  тюрьмах  с сравнительно  сносными 
порядками,  как-то  не  гармонировали  с общим  духом  орловщины. 
Справедливости  и беспристрастия  ради  я должен  упомянуть  еще  об 
одном  приятном  обстоятельстве:  вопреки  ясному  постановлению  Главного 
Тюремного  Управления,  у нас  в Орле  письма  писались  тогда  не  один  раз 
в месяц,  а раз  в две  недели,  — льгота  почти  неизвестная  в других 
централах. 


На  другой  день  после  обеда  снова  открылась  дверь.  Надзиратель 
крикнул: 

— Сми-и-рно!.. — и на  пороге  появился  все  тот  же  отделенный. 
Я стал  посредине  одиночки.  Богомолов  быстрым  взглядом  осмотрел 
всю  камеру  и произнес: 

- — Здорово! 

— Здравия  желаю,  господин  отделенный!  — ответил  я громко. 

Начался  осмотр.  Отделенный  открыл  стульчак  парашки,  провел 
пальцем  по  стене,  подошел  к полке,  — везде  ни  пылинки.  Рванул  он 
койку,  но  и там  одеяло  было  сложено  как  «полагается»,  т.-е.  не  вдоль, 
а поперек.  По  правде  сказать,  вышло  это  у меня  совершенно  случайно, 
не  то  мне  досталось  бы:  многих  товарищей,  не  обративших  внимания 
на  это  обстоятельство,  отделенный  угощал  кулаками,  — припоминаю, 
например,  с.-д-та  Я.  Д.  Янсона,  которого  он  избил  именно  за  это. 
Осмотрев  мой  бушлат,  лишь  вчера  выданный  из  цейхгауза,  Богомолов 
сказал,  указывая  на  воротник: 

— Тут  крючок  должен  быть...  Тебе  сейчас  дадут  пуговицу  и 
иголку,  и ты  пришьешь... 

Взяв  в руки  медные  бачек,  кувшин  и кружку  и убедившись,  что 
они  вычищены  мною  достаточно  старательно,  Богомолов  подошел 
к койке,  чтоб  посмотреть,  как  я сложил  одеяло,  но  вспомнив,  что 
он  уже  сделал  это,  он  с досадой  захлопнул  ее:  выходит,  что  у меня 
все  в порядке.  Но  как  же  уйти,  не  напомнив  мне,  где  именно  я нахожусь. 

— Тебя  за  что  сюда  прислали?  — вдруг  спрашивает  он  меня.  На 
этот  вопрос  я ему  ответил  уже  вчера. 

— Не  знаю...  сам  не  знаю,.  — говорю  я.  Но  туту  меня  зазвенело 
в ушах  и в глазах  потемнело.  Сильным  ударом  в лицо  Богомолов 
сшиб  меня  с места. 

— Это  что  за:  «не  знаю»!..  — «Яе  могу  знать , господин  отде - 
ленный >,  — вот  как  отвечать  надо,  так  и так  твою...!..  Стань  на- 
место! — Сказав  это,  он  еще  раз  ударил  меня  и вышел. 

Так  прошел  день  второй.  День  третий  был  для  меня  самый 
памятный  и наиболее  характерный  для  здешних  порядков.  При  этом 
не  мешает  иметь  в виду,  что  человек  я расторопный  и проворный, 
в тюрьме  сижу  с самой  осени  1905  г.  и легко  усваиваю  казарменную 
премудрость  вроде  той,  что  здесь  преподается.  Будь  я менее  ловок, 
мне  попадало  бы  раз  в десять  больше,  как  и попадало  тем  каторжанам, 
крики  и стоны  которых  раздавались  в нашем  одиночном  корпусе 
буквально  каждый  день  с утра  до  вечера. 

Заходит  ко  мне  старший,  а вслед  за  ним  и Богомолов.  В руках 
у Калафуто  мой  арестантский  билет. 

По  тюрьмам  и этапам. 
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— Здорово!  — кричит  он,  подходя  ко  мне  почти  вплотную. 

— Здравия  желаю,  господин  старший! 

— Тихо  отвечаешь!..  Громче  надо!..  Ну:  здорово! 

Я ответил  еще  раз,  только  громче. 

— Ты  политический?  — начал  он  свои  расспросы,  проверяя  мои 
ответы  по  билету.  Я подтвердил  это. 

— За  восстание?..  — Но  ты  ведь  не  военный  был,  а штатский? 

— Штатский. 

— Осужден  на  сколько?  На  десять? 

— На  десять  лет. 

Калафуто  многозначительно  посмотрел  мне  прямо  в глаза,  смекнув 
что  я сознательно  избегаю  этих  холуйских  «так  точно»,  «никак  нет». 
Лицо  его  перекосилось.  Можно  было  ожидать  какой-нибудь  неприятности. 

— А сюда  тебя  из  Москвы  прислали? 

— Так  точно,  — ответил  я,  чтоб  предупредить  несомненно  гото- 
вившийся удар.  Старший  улыбнулся  и сказал: 

— Ну  вот...  А тебе  уже  все  сказали:  как  отвечать  начальству, 
насчет  чистоты  и одежи? 

Не  успел  я ответить  ему,  как  Богомолов  дергает  меня  за  шею, 
грубо  щупает  воротник  моего  бушлата  и говорит:  > 

— А крючок  отчего  не  пришил  сюда,  а?  Ведь  я говорил  тебе, 
что  пришить  надо!  — С этими  словами  он  ударяет  меня  в лицо. 

— Да  я ожидал,  что  мне  дадут  крючок  и иголку,  — пытаюсь 
я возразить. 

— Ожидал?!...  А напомнить  мне  не  мог?  Ты  что  за  барин  такой, 
так  и так  твою... 

Я молчу,  думаю,  авось  этим  кончится. 

— Ты  чего  же  молчишь,  а?  Я кому  говорю?  — не  унимался 
Богомолов. 

— Да  я слышу. 

— Не:  «слышу»,  а:  «слушаюсь,  господин  отделенный!»,  — вот  как 
отвечать  надо.  — С этими  словами  он  снова  ударил  меня  в ухо. 

— Ну,  «слушаюсь»,  — говорю  я,  желая  скорее  от  него  отделаться. 

— Ты  что  же  это  все:  «слушаюсь»,  «слушаюсь»,  а приказаний 
не  исполняешь!..  Двадцать  раз  тебе  говорить  надо?  Ты  один  здесь 
у меня?!! 

Тут  Богомолов  ударил  меня  в грудь,  да  с такой  силой,  что  я 
отлетел  в угол. 

— Куда  пошел?...  Стань  на  место!...  Вот  сюда! — закричал  он, 
толкая  меня  в шею.  Все  это  происходило  на  глазах  у Калафуто, 
равнодушно  смотревшего  на  действия  отделенного. 
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— Ну,  ладно,  оставьте  его...  Дайте  ему  крючек  и нитки,  пусть 
зашьет,  — сказал,  наконец,  старший,  поворачиваясь  к выходу.  — Да 
смотри,  чтоб  пол  был  почище!  — бросил  он,  становясь  на  порог. 

При  напоминании  о поле  Богомолов»  который  вчера  не  сказал 
по  этому  поводу  ни  слова,  встрепенулся.  В камере  хотя  и было  очень 
чисто,  но  при  всем  желании  я не  мог  придать  изрытому  и исковер- 
канному асфальту  блестящий  вид. 

— Я тебе  говорил,  чтоб  пол  блестел,  как  зеркало! — снова  закричал 
отделенный.  — Это  что  за  пол!..  Возьми  суконку!..  Три!.. 

Я схватываю  из  стульчака  парашки  пару  суконок  и,  как  был 
в широком  и неуклюжем  бушлате,  сел  на  корточки  и изо-всех  сил  стал 
тереть  асфальт.  Но  удар  ключами  по  спине  неожиданно  прервал  мою 
работу. 

— Не  на  корточках,  а на  коленях  надо!— крикнул  Богомолов. 
Отпихнув  меня  ударом  ноги,  он  сам  стал  на  колени  и принялся  нати- 
рать суконкой*  место  под  койкой:  по  этому  месту  никто  не  ходит, 
асфальт  был  там  почти  не  тронут,  и у него  вскоре,  действительно, 
получился  матовый  блеск. 

— Вот  как  надо,  видишь!  — произнес  он,  вставая  и швыряя 
мне  в лицо  пропитанную  керосином  суконку.  — Я зайду  через  десять 
минут,  и если  весь  пол  не  будет  у тебя,  как  зеркало,  я тебе  морду 
расквашу! 

Оставшись  один,  я скинул  бушлат  и принялся  за  дело.  От 
постоянной  ходьбы  по  полу  асфальт  сделался  корявым,  и придать 
ему  блеск  было  почти  невозможно.  Весь  потный  и мокрый,  с ощущением 
боли  в спине,  шее  и в ушах,  я прислонился  к койке. 

«Что  же  будет  дальше?  — подумал  я.  — Неужели  каждый  день 
терпеть  подобные  визиты?  Да  и как  предупредить  это?  Кажется,  и 
так  уже  согнулся  до  последней  возможности...  Или  пойти  на  риск  и 
на  удар  ответить  ударом?  Или  объявить  голодовку?  Или  в виде 
протеста  сделать  что-нибудь  с собою?  Повеситься,  облить  себя  керо- 
сином?» — лихорадочно  зашевелилось  в голове.  На  сердце  скребли 
кошки.  Было  гадко  и противно.  — • «Эх, — подумал  я вдруг  с горечью,  — 
надо  бы  іо  с самого  же  начала  достойно  ответить  на  первый  удар. 
А то  что  же  это  за  политический,  над  которым  какой  - нибудь  хули- 
ган безнаказанно  издевается!..  Но  вот  вопрос:  как  ведут  себя  здесь 
остальные  товарищи?  Ведь  здесь  находятся  и такие  боевики,  которые 
на  в ле  участвовали  в предприятиях,  изумительных  по  своей  смелости 
и отваге:  неужели  и они  мирится  с таким  режимом?»  Подобные 
мысли  беспокойно  путались  в воспаленном  мозгу.  Но  нужно  же  найти 
какой  - нибудь  выход! 
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*Мало  - по  - малу  положение  стало  выясняться.  В самом  деле, 
объявить  голодовку  или  покончить  с собою  всегда  успеешь,  — успо- 
каивал я себя.  Пока  что  необходимо  ориентироваться,  завязать 
сношения  с остальными.  Слева,  в 25-й  одиночке  никого  не  было, 
а из  23  - й,  куда  я попробовал  стучать,  никто  не  ответил:  должно  - быть, 
боится  1).  Остается,  значит,  поговорить  с публикой  на  прогулке. 
Авось  найдется  достаточно  охотников  выступить  с протестом.  Но 
отчего  это  не  выпускают  меня  на  прогулку?..  Вот  уже  три  дня,  как 
я торчу  в одиночке...  Надо  спросить  дежурного,  когда  он  откроет 
форточку  при  раздаче  кипятку.  Каково  же  было  мое  отчаяние,  когда 
я узнал,  что  по  здешним  правилам  все  новоприбывшие  в течение 
целого  месяца  совершенно  не  выпускаются  на  двор ...  Целый  месяц! 
Целый  месяц  я буду  один,  не  урижу  никого  из  остальных  катор- 
жан, не  сумею  ни  с кем  поговорить  и наметить  себе  линию  поведения... 
Ловко,  же  придумали,  чорт  побери!  Сразу  оглушают  человека,  и чтоб 
еще  больше  обессилить  его,  утомить  энергию  и притупить  чувство 
протеста,  держат  его  столько  времени  изолированным... 

«А  вот  опять  кто-то  кричит!  — говорю  я сам  себе  вслух,  прибли- 
жаясь к дверям.  — Надзиратель  похабно  ругается...  Опять...  Упал 
на  пол,  гремя  цепями...  Но  как  долго  бьют  его»!..  Бух,  бух,  бух!.. 
«Ай -ай...  караул!..  За  что?..  Товарищи!..  Ой -ой!..  Помогите!»  — 
неслось  из  какой  - то  одиночки  недалеко  от  моей  камеры.  Крики  эти 
ужасно  расстраивают.  Стоишь  и чувствуешь,  как  все  в тебе  трепещет 
и кипит.  Сердце  вдруг  начинает  учащенно  биться,  в висках  стучит,  а 
голова,  словно  в нее  колют  сотнями  булавок,  испытывает  невероятные 
боли. 

Около  моей  одиночки  раздался  чей-то  продолжительный  шопот. 
Слышу,  как  называют  мою  фамилию.  Кто-то  посмотрел  в глазок,  и 
не  успел  я еще  стать  во  фронт,  как  с шумом  отворилась  дверь,  и 
дежурный  надзиратель  крикнул: 

Фамилия?..  Имя?..  Ну,  собирай  свои  вещи!..  Живей!..  Не  копайсь!.. 

Я на  миг  остолбенел  от  радости.  Что  такое,  — думаю,  — неужели 
на  этап?!..  Переводят  в другую  тюрьму?..  Я уже  так  привык  кочевать 
по  тюрьмам  и централам,  что  подобное  предположение  казалось  мне 
весьма  вероятным.  Сорвав  с койки  казенное  одеяло,  быстро  завернув 


*)  Впоследствии  я узнал,  что  перестукивание,  ставшее  обычным  и узаконен- 
ным способом  сношений  в других  тюрьмах,  здесь  строго  преследуется.  Так,  тот 
же  Богомолов  избил  за  это  с.  - р.  Матлина:  схватив  его  за  голову,  он  бил  его  нс 
стенке  до  тех  пор,  пока  она  не  вспухла;  семидневный  карцер  последовал,  разу- 
меется, сам  собою. 
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•з  него  соломенную*  подушку  и сумку  с хлебом,  я торопливо  устремилсіГ 
к выходу. 

— Ку-у— да!?..  Куда  прешь,  сволочь!..  Наверх  ступай!!  — заорал 
надзиратель. 

У меня  сердце  упало.  Оказывается,  меня  просто  переводят 
в другую  камеру.  Этапы  с воли  приходили  тогда  очень  часто,  и их 
обыкновенно  размещали  в первом  этаже,  чтоб  они  всегда  были  под 
рукой  у наших  тюремных  педагогов,  так  что  внизу  происходила 
постоянная  перетасовка  каторжан.  На  втором  этаже,  возле  площадки 
я заметил  фигуру  нашего  старшего. 

— Сюда!  — крикнул  он,  направляясь  к 88-й  одиночке.  — Вот 
здесь  сидеть  будешь!..  Смотри,  пол  мне  не  запускай!  — прибавил  он, 
впуская  меня  в камеру.  Сказал  он  это  довольно  просто,  без  наглых 
ноток  в голосе.  «А  что,  если  потолковать  с ним  относительно  избие- 
ний?» — подумал  я мгновенно  и с обычной  своей  экспансивностью 
тут  же  обратился  к нему: 

— Господин  старший!  Нельзя  ли,  чтоб  меня  здесь  не  трогали?.. 
Ведь  вы  сами  видели,  что  меня  били  здесь  зря,  ни  за  что  ни  про  что... 

В ответ  на  мои  слова  последовало  буквально  следующее: 

— Ах,  так  и рас-так...  — заревел  на  весь  коридор  Калафуто, 
ударив  меня  кулаком.  Его  зеленоватые  глаза  вмиг  потемнели,  а лицо, 
и без  того  красное,  совсем  побагровело.  Должно-быть,  мои  слова 
заключали  в себе  нечто,  по  его  мнению,  сверхвозмутительное.  — Ишь, 
с какими  просьбами  ко  мне  обращается!..  Если  ты,  так  и так  твою... 
не  будешь  вести  себя  как  следует,  твоя  морда  сто  раз  в день  в крови 
будет...  — С этими  словами  он  еще  раз  ударил  меня  в лицо  и вышел. 

88-я  камера  производила  гораздо  лучшее  впечатление,  чем  та, 
в которой  я жил  раньше.  Койка,  брезент,  стол  — все  было  цело  и 
солидно,  сделано  из  наилучшего  материала.  Свету  было  много,  тепла 
тоже.  Асфальтовый  пол  был  ровен,  как  лист  бумаги,  и блестел, 
действительно,  как  зеркало.  Насупротив  парашки  была  прибита 
литографированная  на  жести  икона  с изображением  Иисуса  и надписью: 
« Заповедь  новую  даю  вам : любите  друг  друга».  Здесь,  в орловской 
каторжной  тюрьме,  изречение  это  звучало  кощунством  и издевательством. 

Два  раза  в месяц  у нас  можно  было  писать  прошения.  У меня 
в псковской  тюрьме  остались  собственные  книги,  и я собирался 
выписать  их  оттуда. 

— Ты  кому  писать  будешь?..  О чем?..  Насчет  каких  таких 
собственных  книг?..  — такими  вопросами  засыпал  меня  дежурный, 
отмечая  на  бумажке  мою  фамилию.  Приблизительно  через  час  кто-то 
снаружи  открыл  глазок  и заговорил  со  мною.  Я соскакиваю  со 
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скамейки,  на  которой  боясь  испачкать  блестящий  пол,  я сиживал 
неподвижно  целыми  часами,  и становлюсь  возле  нее  во  фронт.  Отде- 
ленный — это  был  он  — задал  мне  те  же  вопросы,  но  вдруг  оборвал, 
с грохотом  открыл  дверь  и,  подходя  ко  мне  поближе,  начал  бить  в лицо. 

— Сколько  раз  я тебя  учить  должен?!.  Я же  тебе  говорил:  когда 
открывается  глазок,  н адо  становиться  возле  стола , а не  возле 
скамейки...  Вот  здесь,  — видишь! 

Он  ушел,  а я так  и остался  стоять  огорошенный  и ошеломленный. 

^ * 

* 

Собственно  говоря,  пребывание  в одиночке,  взятое  само  по  себе 
было  мне  весьма  по  вкусу.  Общая  камера  с ее  вечным  шумом  и 
гамом  порядком  расстраивает.  Лишь  в редких  случаях,  и то  лишь 
при  наличности  большого  числа  политических,  удается  выработать 
нечто  вроде  камерной  конституции,  распределить  время  для  занятий, 
для  общих  разговоров,  для  моциона  и т.  д.  Но  даже  й в этом  случае 
почти  не  бываешь  предоставлен  самому  себе.  Ни  серьезно  заняться, 
ни  сосредоточиться  на  чем-нибудь. 

Один  ходит  по  камере  и без  умолку  гремит  кандалами,  другой 
о чем-то  с хохотом  рассказывает,  третий,  ругаясь,  дуется  азартно 
с кем-то  в карты,  тому  вздумалось  читать  вслух,  а эти  затеяли 
бесконечный  спор  на  какую-нибудь  бесконечную  тему.  Тут  еще  не- 
избежная в общей  камере  грязь,  вонь,  курение  махорки,  война  из-за 
форточек,  вечные  ссоры,  дрязги,  сплетни. 

Не  то  в одиночке,  особенно  для  человека,  склонного  к обособлен- 
ности. 

Отсутствие  внешних  впечатлений  создает  обширный  внутренний 
мир,  который  сам  же  населяешь  обстановкой  и живыми  образами. 
Десятки  и сотни  раз  пересматриваешь  свое  прошлое,  углубляешься 
в самые  отдаленные  и потаенные  его  закоулки.  Все,  решительно  все, 
что  с тобою  когда-то  было,  что  делал  и даже  что  собирался  делать, 
передумываешь  и переоцениваешь.  Эти  очные  ставки  с самим  собою, 
со  своею  совестью,  со  своими  убеждениями,  это  микроскопическое 
копанье  в своей  душе  несомненно  очищает  ее.  На  этом,  вероятно,  и 
основывается  отстаивание  многими  криминалистами  системы  одиночного 
заключения. 

Зато  система  эта  имеет  и свои  отрицательные  стороны.  Тут  не 
только  слух  и впечатлительность  развиваются  до  болезненности,  и 
сны  приобретают  удивительную  реалистичность,  с поразительной  правдо- 
подобностью проявляя  глубочайшие  и интимнейшие  свойства  человека, 
но  и появляется  склонность  к мечтательности  и прожектированию.  Не 
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знающая  удержу  фантазия  совершает  свои  грандиозные  полеты,  п(? 
новому  комбинирует  и корректирует  исторические  события,  смело 
переделывая  все  давнее  и недавнее  прошлое  человечества.  А гениальная 
« минус-материя*  из  «Красной  Звезды»  Богданова,  — минус-материя, 
которая  оспаривает  универсальность  закона  о всеобщем  притяжении, 
и при  помощи  которой,  пользуясь  силой  отталкивания,  социалисты 
с Марса  еще  в пятом  году  завели  сношения  с нашей  планетой... 
Сколько  мозговой  энергии  уходило  на  обдумывание  планов  социально- 
политических  преобразований,  связанных  с открытием  этой  «минус- 
материи»!.. 

Или,  бывало,  читаешь  что-нибудь  и тотчас  же  воображаешь  себя 
на  месте  героя,  — иной  раз  дело  доходит  до  форменных  галлюцинаций, 
до  разговоров  с самим  собою.  Ходишь  так  по  камере,  подобрав 
кандалы,  ораторствуешь,  жестикулируешь,  пока  что-нибудь  не  остано- 
вит тебя.  Тогда  ловишь  себя  на  этом  и хохочешь.  Но  потом  какой- 
нибудь  отрывочный  кусочек  новости,  полученной  с воли,  или  какое- 
нибудь  место  из  журнала  или  книги  снова  окрыляет  твою  фантазию, 
и ты  снова  незаметно  втягиваешься  в пряденье  событий.  Нередко 
погружаешься  и в планы  мести,  самой  злобной  и утонченно-кровожадной 
мести  за  все  обиды  и оскорбления... 

Однажды,  когда  я,  забывшись  от  тяжелой,  как  свинец,  и тягучей 
как  скука,  безрадостной  действительности,  всецело  погрузился  в раз- 
рисовывание архитектурных  подробностей  одного  из  многочисленных 
своих  воздушных  замков,  в ушах  у меня  прозвенело: 

— Смиррна  - а!.. 

То  кричал  внизу  сам  старший.  Команда  эта  раздавалась  каждый 
раз,  когда  в одиночный  корпус  приходил  кто-нибудь  из  начальства, 
хотя  бы  в коридоре,  кроме  надзирателей,  не  было  ни  одного  арестанта. 
Теперь  команда  эта  прозвучала  как-то  особенно  торжественно.  Можно 
было  догадываться,  что  явилось  лицо,  стоящее  еще  выше  начальника 
тюрьмы.  Я насторожился.  Вот  слышу,  как  Калафуто  подходит  к кому-то 
и рапортует,  что,  мол,  в одиночном  корпусе  орловского  исправитель- 
ного отделения  находится  283  человека,  что  никаких  происшествий 
не  случилось,  и что  все  обстоит  благополучно.  Слышу,  как  чьи-то 
шаги  поднимаются  вверх  по  лестнице  и направляются  к моей  камере. 

Открывается  дверь,  и после  нового  ушираздирательного  «смиррно» 
ко  мне  вошли  два  человека.  За  ними  мелькнули  фигуры  надзирателей. 

Один  из  вошедших,  среднего  роста,  худой  и тощий  блондин, 
с маленьким  лицом  и лучистыми  голубыми  глазами,  был  сам  губерн- 
ский инспектор  Николай  Сербинов.  Другой  — очень  высокий,  с круглой, 
выдвинутой  вперед  грудью,  с мелкими  чертами  помятого  белобрысого 
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"лица,  в офицерской  шинели  и фуражке,  был  начальник  нашей  тюрьмы, 
поручик  Михаил  Синайский.  Я поспешил  стать  посредине  камеры  — 
только  уж  не  рядом  со  скамейкой  — упаси  Боже!  — а неподалеку  от 
железного  столика. 

— Ты  такой-то?..  Статья  политическая?..  Из  Пскова?..  А -а!.. 
Ну-с,  как  ты  ведешь  себя  здесь?  — начал  сразу  инспектор,  и не 
давая  ответить,  продолжал:  — Все  вы,  псковские,  присланы  сюда  за 
голодовку  и будете  под  моим  непосредственным  наблюдением...  Я 
полагаю...  я даже  убежден,  что  здесь -то  ты  будешь  вести  себя  спо- 
койно... А каково  его  поведение?  — обратился  он  не  то  к начальнику, 
не  то  к старшему. 

— Пока  ничего  себе,  вашескродь?  — громко  отчеканил  Калафуто. 

Произошла  маленькая  заминка. 

— Нет  ли  у тебя  каких  просьб,  заявлений?  — задал  инспектор 
обычный  в таких  случаях  вопрос. 

«Не  заявить  ли  ему  обо  всем,  что  тут  делается?  — мелькнуло 
у меня  в голове.  — Не  возьмет  ли  он  меня  не  только  под  свое  непо- 
средственное наблюдение,  но  и под  свою  непосредственную  защиту 
от  избиений?» 

Обыкновенно  очень  быстрый  на  решения,  я на  этот  раз  почему-то 
уклонился  от  беседы  с инспектором.  Какое-то  предчувствие,  да  и 
самый  тон  его  обращения,  подсказали  мне,  что  Сербин ову  и так  все 
известно,  и что  за  жалобу  мне  потом  попадет  еще  больше.  Впослед- 
ствии старожилы  из  политических  одобрили  эту  мою  осторожность  и 
приводили  подходящие  тому  примеры:  уже  одна  судьба  несчастного 
Бейлина,  выпоротого  по  такому  же  поводу  и умершего  сумасшедшим — 
чего  стоит! 

— Ни  просьб,  ни  заявлений  у меня  нет,  — ответил  я. 

Постояв  еще  с минуту,  инспектор  повернулся  к выходу.  На  пороге 
он  остановился  и сказал  шедшему  сзади  начальнику: 

— Смотреть  за  ним  получше!..  Потом,  дайте  ему  работу... 

Вследствие  ли  этого  визита  или  же  потому,  что  из  Москвы  при- 
были уже  мои  бумаги  и местное  начальство  познакомилось  с отзывами 
о моем  «поведении»,  но  дня  через  три  после  этого  ко  мне  вдруг, 
перед  самой  вечерней  поверкой  неожиданно  явились  с обыском.  Что 
они  у меня  искали?  Из  камеры  меня  никуда  не  пускали,  прогулки 
не  давали,  а коридорные  были  у нас  все  из  лягавых,  и получить 
что-нибудь  через  них  было  невозможно. 

Вошло  ко  мне  три  надзирателя.  Один  из  них,  к мужицкому  лицу 
которого  ужасно  не  шел  мундир  тюремного  стража,  стал  рыться 
в стульчаке  парашки  и в вентиляционной  отдушине;  Калафуто  что-то 
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искал  в ящике,  где  кроме  пайка  черного  хлеба  да  медной  солЯнки 
ничего  не  было,  так  как  выписывать  съестное  мне,  как  новоприбы- 
вшему, еще  не  разрешено  было.  Моей  особой  занялся  сам  Богомолов. 
Я стою  посредине  камеры  и смотрю  впереди  себя. 

— Ты  чего  голову  задрал!  — крикнул  отделенный,  ударяя  меня 
кулаком  в затылок.  — Стой  как  следует!  — повторил  он,  ударяя  меня 
не  сверху  вниз,  а снизу  вверх  в подбородок,  да  так,  что  треснули 
все  мои  32  зуба  и я укусил  себе  язык. — Скидавай  бушлат!..  Расстегивай 
штаны!..  Коты  сними! 

Я торопливо  разделся,  и Богомолов  стал  ощупывать  меня.  Изо- 
рта  от  него  шел  гнилостный  запах  (он  был  сифилитик),  его  против- 
ное лицо  так  и мелькало  пред  моими  глазами,  а его  твердые  пальцы 
то  и дело  прохаживались  по  моему  телу.  Я с трудом  подавлял  в себе 
чувство  гадливости  и отвращения. 

— Ты  чего  трясешься,  так  и так  твою...! — произнес  сзади  Кала- 
футо  над  самым  моим  ухом,  — или  опять  в морду  захотел?..  Когда 
к тебе  входит  начальство,  ты  стой  как  вкопанный!.. 

Перерыв  у меня  все,'  что  можчо  было  перерыть,  надзиратели 
ушли,  не  найдя,  разумеется,  ничего  предосудительного. 

Вскоре  после  этого  мне  дали  работу.  Ведь  известно,  что  тюремный 
труд  должен  исправлять  арестантов.  Однажды  ко  мне  впустили  ка- 
кого-то высокого  молодого  каторжанина  с желтовато -бледным  лицом 
и отрубленным  ухом.  В руках  он  держал  простыню  с соломой,  дере- 
вянной бутылкой  и нитками.  Без  всяких  предисловий,  не  здороваясь 
и не  глядя  на  меня  («не  полагается»!),  он  подошел  к моему  столику 
и громким,  нарочито  деловитым  голосом  стал  показывать  мне  работу: 
из  принесенной  им  соломы  нужно  спіивать  колпаки  для  винных 
бутылок. 

Когда  надзирателя  куда-то  позвали,  арестант  этот,  волнуясь  и 
запинаясь,  ежесекундно  оглядываясь,  словно  он  совершает  нечто  риско- 
ванное и опасное,  начал  расспрашивать  про  новости  с воли,  про  мани- 
фест (который  будет  лишь  через  год!)  и т.  д.  При  этом  я узнал,  что 
сам  он  п.  п.  с — вец,  что  фамилия  его  — Казмирчук,  что  он  был 
приговорен  к смертной  казни,  что  ухо  ему  отрубил  казак  во  время 
демонстрации  и,  наконец,  что  здесь  в Орле  плохо,  ой,  как  плохо. 

Сама  работа  заключалась  в следующем:  заранее  заготовленную 
на  особых  станках  солому  надевают  на  деревянную  бутылку  и специ- 
альной иглой  обшивают  низ  и середину.  Солома  грязная,  пыльная, 
каждый  пучок  приходится  вертеть  десятки  раз  и на  десяток  ладов, — 
в результате  пол,  стены,  а также  уши,  нос,  рот  — все  это  полно  пере- 
тертою соломенною  пылью.  В первые  дни  нас  не  очень  торопили,  но 
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потом  Богомолов  стал  каждое  утро  обходить  всех  работающих,  запи- 
сывал число  сшитых  колпаков,  и если  кто  отставал  от  назначенной 
им  нормы,  того  он  наказывал  похабною  словесностью  и побоями.  Ка- 
кой-то каторжанин  Шкляр  (меня  уверяли,  что  он  — политический), 
желая  отличиться,  однажды  сработал  штук  на  двадцать  свыше  нормы 
и за  это  удостоился  громкой  на*  весь  коридор  похвалы.  Зато  многие 
другие  (припоминаю  социал-демократа  Мирского  и одного  уголовного, 
Тернового,  истощенного  и прыщеватого  юношу),  сработавшие  меньше 
нормы,  были  жестоко  избиты. 

При  Синайском  эта  противная  работа  начиналась  с пяти  часов 
утра,  а летом,  когда  нас  будили  в 33Д  утра,  еще  раньте.  Утренняя 
суматоха  с ее  беготней  на  оправку,  звоном  кандалов,  руганью,  пону- 
каниями, хлопаньем  дверей  и форточек,  колотушками  и криками  — 
благодаря  этой  работе  делалась  еще  большею.  Не  успеешь  проглотить 
последний  кусок,  как  сейчас  же  принимайся  за  соломенные  колпаки, 
при  этом  страх  отстать  от  нормы  и быть  избитым  побуждал  спешить 
и торопиться,  так  что  после  обеда  не  позволяешь  себе  и десяти- 
минутного отдыха. 

У нас  в Орловском  централе  заработки  арестантов,  вообще,  были 
нищенские,  на  этой  же  работе  редко  кто  зарабатывал  больше  десяти 
копеек  в месяц , да,  да — в месяц...  Тюремная  администрация  настолько 
твердо  верила  в исправительное  значение  тюремной  работы,  что,  когда 
кончился  этот  подряд,  нас  засадили  за  другую  милую  работу:  щипанье 
гусгтых  перьев . Представьте  себе  здоровенных  и пожилых  мужчин, 
присужденных  к тяжким  каторжным  работам,  за  этаким  занятием... 

* * 

* 

Как  новоприбывший,  я больше  месяца  просидел  без  выписки, 
без  книг  и переписки.  Прогулка  тоже  не  «полагалась»  мне.  Но  не  на 
много  лучше  чувствовали  себя  и старожилы.  Регулярной  и обязатель- 
ной прогулки  у нас  не  было.  Главную  роль  играло  тут  усмотрение 
старших  и отделенных  надзирателей.  До  весны  1913  года  не  было  ни 
одной  недели,  чтобы  мы  гуляли  ежедневно.  Даже  бессрочные,  которым 
свежий  воздух  нужен  был  больше,  чем  кому  бы  то  ни  было,  выпускались 
не  больше  2 — 3 раз  в неделю.  Бывали  периоды,  когда  мы  не  оставляли 
камер  дней  десять-двенадцать  подряд.  То  отделенному  некогда 
возиться  с таким  пустячным  делом,  то  ему  кажется,  что  собирается  дождь, 
то  скоро  должна  начаться  поверка. 

На  прогулку  я возлагал  много  надежд.  Мне  до  тошноты  приску- 
чило одиночество,  захотелось  пройтись  на  свежем  воздухе,  а главное, — 
я рассчитывал  поговорить  кое-с-кем  и ориентироваться  в положении  вещей. 
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Велика  была  моя  радость,  когда  однажды— дней  через  27  после  моего 
прибытия  в Орел — открылась  дверь  моей  одиночки  и надзиратель  крикнул: 

— Бери  шапку!..  Гони  на  низ!..  Живо!.. 

Внизу  у левой  стены  стояла  уже  партия  каторжан,  выстроившихся 
в затылок  по  два  человека.  Стояли  они  не  шелохнувшись,  вытянув 
руки  по  швам  и упорно  глядя  пред  собою  в одну  точку.  Стараясь  не 
быть  замененным,  я осторожно  озирался  по  сторонам,  приглядываясь 
к арестантам  и высматривая  кого-нибудь  из  знакомых.  Давно  найдено, 
что  каждая  историческая  эпоха  и каждая  страна  создает  особый  тип 
людей,  отличающихся  друг  от  друга  даже  по  внешнему  облику  и по 
манерам,— сравните,  навример,  простолюдина  средневековой  и современ- 
ной Англии,  или— американского  фермера,  которому  никто  не  мешает 
попасть  в губернаторы,  и российского  крестьянина,  которой  дрожит 
пред  кокардой  урядника.  Точно  так  же  и каждая  тюрьма  вырабатывает 
свой  особый  тип  арестанта. 

Там,  где  порядки  хоть  сколько-нибудь  похожи  на  человеческие, 
там  и арестанты  похожи  на  людей.  В Орле  же  на  всех  лицах  видишь 
выражение  подавленности,  отпечаток  бесправности  положения  и без- 
надежности протеста.  Не  только  уголовные,  но  и политические,  не 
только  случайно  попавшие  на  каторгу,  но  и люди,  много  раз 
сидевшие  в тюрьме,  были  какие-то  приниженные  и запуганные.  Даже 
люди  интеллигентные  и самостоятельные,  отважнейшие  террористы 
и организаторы  восстаний  балдели  и робели,  напряженно  стараясь 
угадать,  как  вести  себя,  чтобы  предупредить  каприз  и рукоприклад- 
ство надзирателя.  Припоминаю,  например,  старого  партийного  работ- 
ника— Веселовского,  арестованного  на  конференции  профессиональных 
союзов  и осужденного  в каторгу  за  принадлежность  к партии.  Ста- 
рик-инженер, живавший  за  границей,  а до  этого  много  лет  проведший 
в ссылке  в мерзлом  Верхоянске,  давнишний  деятель  революции,  он 
пред  нашими  надзирателями  становился  во  фронт,  словно  солдат  пред 
генералом,  почтительно  отчеканивал  «так  точно»  и «чего  изволите», 
или  страха  ради  делал  выписку  коридорным  из  лягавых,  заведомым 
предателям  и негодяям.  Смотреть  на  это  было  и жалко  и противно. 

Всматриваясь  в придавленные,  а порой  и угодливые  физиономии 
арестантов,  я с ужасом  думал:  «неужели  и на  твоем  лице  написано 
то  же  самое?..» 

Возвращаюсь  к прогулке.  Став  ко^у-то  в затылок,  я приглядывался 
к тому,  что  кругом  делалось.  Отделенный  важно  расхаживал  по  коридору 
и отпускал  пощечины  тому  или  другому, — поводов  для  этого  искать  долго 
не  приходилось:  тот  не  так  держит  руки  по  швам,  другой,  спускаясь  с 
лестницы,  не  придерживает  кандалов,  третий  на  какой-то  неожиданный 
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вопрос  взял  да  и выпалил:  «да»,  вместо:  «так  точно».  Когда  на- 
бралось человек  сорок,  отделенный  заговорил  своим  хриповатым  голосом : 

На  прогулке  ходить  по  два  человека!..  Расстояние — на  протянутую 
руку!..  Пара  от  пары — на  три  шага!..  Без  разговоров!..  Слушайся 
команды!.. 

Держа  руки  в передних  карманах  брюк  и величественно  покачивая 
торсом,  Богомолов  гаркнул: 

— На-а-кройсъ!!.. 

Все  сразу  надели  шапки.  Выждав  паузу,  он  снова  закричал : 

— На  ле-е-во-оп! 

Все  сразу  и в такт  позванивая  кандалами  повернули  налево. 

— Шэээгоом...  — тянет  господин  отделенный,  зорко  оглядывая  всю 
линию,  и вдруг  сразу  выпаливает:  — ммерш! 

По  команде  «шагом  марш!»  все  поворачивают  к выходу. 

— Раз,  два,  три,  четыре...  Левой,  левой...  Не  отставать,  так  и так 
вашу  мать!..  Ногу  держи!..  Сволочь!..  Раз,  два,  три,  четыре...  Раз, 
два,  три,  четыре...  — кричит  надзиратель,  когда  мы  проходим  по  длин- 
ному коридору.  Вот  мы  уже  на  дворе.  Посредине  его  имеется  убитый 
щебнем  круг,  по  которому,  собственно,  и совершается  прогулка.  Почти 
у самой  стены,  отделяющей  одиночный  корпус  от  общего,  устроена 
высокая  башня,  на  которой  стоит  надзиратель  с ружьем,  тут  же  имеется 
будка,  возле  которой  расхаживает  другой  надзиратель  с винтовкой.  Кроме 
отделенного  или  старшего,  нас  сопровождает  еще  несколько  дядек. 

— Первые  ряды  на  месте! —раздается  новая  командѣ,  как  только 
задняя  пара  вышла  из  коридора.  — Дистанция!..  Не  налезай!..  Помни 
расстояние!..  Шээгом  ммерш!.. 

Начинается  прогулка.  Надзиратели  все  время  следят  за  тем,  чтоб 
арестанты  ходили  в ногу  и в такт  беспрерывно  раздающейся  команды, 
раз,  два,  три,  четыре...  левой,  левой...  Многие  каторжане  из  числа 
недавно  прибывших  до  того  напуганы  и расстроены,  а ножные  кан- 
далы до  того  затрудняют  движение,  что  они  не  поспевают  за  командой 
и часто  сбиваются.  Особенно  плохо  старикам -инородцам,  в большом 
количестве  прибывающим  к нам  с Кавказа  и Туркестана.  Руки  они 
держат  как-то  смешно,  прижимая  их  вплотную  к бокам  и растопы- 
ривая пальцы,  русского  языка  не  знают  и то  и дело  путают  команду. 
За  это  тут  же  на  месте  следует  немедленная  расправа  кулаками  или 
связкой  дверных  ключей. 

— Ты  чего  ногой  болтаешь,  как  х — м в бутылке?  — кричит  сам 
Калафуто,  употребляя  свое  любимое  и довольно-таки  бессмысленное, 
но  заі о пряно -похабное  сравнение.  — Ходи  как  следует!..  Короче  шаг! 
Прямей  держи!..  Не  налезай...  Раз,  два,  три,  четыре...  Левой,  левой.. 
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Все  мы  давно  уже  вспотели,  ходим  напряженные,  стараясь  не 
отставать  ив  то  же  время  держа  дистанцию,  то  меняем  ногу,  то  задер- 
живаем шаг.  Вот  кто-то  спутал  такт  и за  это  сейчас  же  получает 
воздаяние.  Шагаем  мы  так,  шагаем,  вдруг  раздается  команда: 

— Круугоом... 

Тут  наступило  настоящее  смятение.  Пара  каторжан,  шедших 
спереди,  и некоторые  из  середины  повернули  кругом  назад  и столкну- 
лись с другими,  продолжавшими  ходить  вперед.  Не  понимая,  что  бы 
это  значило,  бледные  и испуганные,  боясь  обратить  на  себя  внимание 
надзирателя  и в то  же  время  не  зная,  что  им  делать,  они  отошли 
в сторону.  Ряды  расстроились,  прогулка  приостановилась. 

— Ах,  сукины  сыны,  так  и так,  рас-так  и пере-так  вашу... — 
ругается  во-всю  господин  отделенный.  — Сволочи!..  Бродяги!..  Не 
знаете,  как  ходить!.. 

Уснащая  свою  речь  самой  отборной  похабной  словесностью,  он 
кричит  на  весь  двор: 

— Слушайся  команды!..  Когда  я говорю:  кругом,  — это  значит 
готовься  и жди,  а когда  я скажу:  ммарш,  — тогда  только  поворачи- 
вайся назад  и ходи  дальше  вот  так...  — Стройся  заново!..  Становись 
каждый  где  стоял...  Дистанция,  так  вашу  мать!..  Ну  шээгоом...  ммерш! 
Раз,  два,  три,  четыре...  Левой,  левой!.. 

Дав  нам  сделать  круг,  он  крикнул: 

— Кру-у-у-угом...  все  мы  продолжаем  ходить, — ммэрш! 

Тут  каждый,  как  умел,  повернул,  стоя  на  одной  ноге,  назад.  У 
нескольких  человек  что-то  не  ладилось.  Богомолов  выхватил  их  за 
шиворот  из  общих  рядов  и поставил  отдельно  около  входных  дверей, 
поручив  другому  надзирателю  подучить  их.  Среди  них  как-то  очутился 
и с.-р.  максималист  Ал.  Поддубовскпй,  бледный  и измученный,  с вы- 
тянутой вперед  шеей  и выпученными  в очках  глазами.  На  лице  у 
него  написаны  были  негодование  и ярость,  стыд  и смущение.  Надзи- 
ратель подходил  по-очереди  к каждому  из  них  и,  дергая  за  левую  ногу, 
словно  имеет  дело  с лошадками,  топал  ею  по  земле  и все  приговаривал 

— Левой,  левой,  левой,  так  вашу...  Левой,  сволочи,  левой,  левой, 
левой... 

.Было  до  слез  смешно  видеть  взрослых  и даже  серьезных  и интел- 
лигентных (как,  Поддубовский,  например)  людей  над  подобным  детским 
занятием,  и до  слез  больно  смотреть,  как  над  ними  издеваются. 

Промучившись  таким  вот  образом  минут  15,  мы  все  очень  обра- 
довались, когда  вслед  за  командой:  кругом  марш! — раздалась  новая 
команда:  правое  плечо  вперед!— что  означало  приказание  вернуться 
в камеры.  Мечтая  чуть  ли  не  в течение  месяца  о прогулке,  я рас- 
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считывал  основательно  поговорить  с товарищами  по  волновавшим  меня 
вопросам,  обсудить  сообща  план  борьбы  за  изменение  режима.  Но 
куда  там...  Не  до  обсуждения  тут  было. 

При  инспекторах  фон -Кубе  и Сербинове  и начальниках  Мацие- 
виче  и Синайском  на  эту  шагистику  обращалось  самое  строгое  вни- 
мание. Ходили  под  команду  не  только  во  время  прогулки,  но  даже 
когда  нас  водили  в баню,  даже  когда  мы  носили  дрова  в кочегарку,  даже 
когда  таскали  огромные  десятипудовые  брезенты,  наполненные,  целой 
горой  сработанных  соломенных  колпаков.  Ни  кандалы  на  ногах,  ни 
грязь  и слякоть,  ни  глубокий  снег  — ничто  не  избавляло  каторжан  от 
этой  церемонии. 

* * 

* 

Любопытно,  что  в этой  же  тюрьме  и при  том  же  почти  составе 
администрации,  но  только  в другое  время  — в период  заседаний  пер- 
вых двух  Дум  — жилось,  относительно  говоря,  довольно  сносно.  Зато 
с началом  заседаний  третьей  Государственной  Думы,  вместе  с уста- 
новлением господства  Пуришкевичей  и Марковых,  Бобринских  и Гуч- 
ковых пошла  и расправа  с заключенными  в тюрьмах.  И без  того  на- 
чальство готовилось  брать  реванш  за  вынужденные  обстоятельствами 
послабления,  а тут  еще  началось  вполне  определенное  давление  сверху. 
Деятельность  Главного  Тюремного  Управления  стала  все  явственнее 
принимать  тенденциозно -мстительный  характер,  а местный  губернатор 
Андреевский  и губернский  инспектор  фон -Кубе  настолько  ретиво 
принялись  задело,  что  Орловский  централ  вскоре  огл. силен  стоном  и 
скрежетом  зубовным.  Мытарства  каторжан  начинались  тотчас  же  по 
приходе  с этапа.  Вот  что,  например,  рассказывал  мне  один  старожил : 

— Было  это  в апреле  1908  г.  Отворяют  во  ота,  и все  мы  гуськом 
подходим  к конторе.  Видим,  оттуда  выходит  несколько  помощников, 
а целая  куча  надзирателей  поджидала  нас  на  дво  е. 

— Смирно!  Шапки  долой! — скомандовал  старший  Захар  Козленко. 
Мы  сейчас  же  скинули.  Помощник  Анненков,  должно-быть,  дежурный 
в этот  день,  здоровается  с нами.  Мы  ему  отвечаем,  как  полагается,  но 
он  *как  закричит: 

— - Вы  что  ж это  тихо  отвечаете?  Громче  нужно,  так  и так  вашу... 

Мы  стоим,  выстроенные  в шеренгу,  и молчим.  Подходит  Анненков 
к кому-то  с краю  и спрашивает: 

— Фамилия? 

— Садовников. 

— Ты  кто:  уголовный  или  политический? 

— ■ Политический. 
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— А,  так  и так  твою...  Свободы  захотел!  Против  царя  пошел. 
Власти  не  признаешь!..  Надзиратели,  сюда!  Дайте-ка  ему! 

Подскакивают  стоявшие  немного  поодаль  надзиратели  и начинают 
мять  и бить  Садовникова.  Сам  же  Анненков  подходит  к другому. 

— Фамилия? — спрашивает. 

— Кудрявцев. 

— За  что  осужден? 

— За  ограбление,  хотя  я вовсе  не... 

— Что  там  за  «хотя»... — прерывает  его  Анненков.— Грабить  вздумал! 
Чужое  добро  похищать!  « Экс-про -при- атор»...  Собака!..  Надзиратели, 
дайте  ему  тоже... 

Те  подходят  и к Кудрявцеву  и тоже  «дают»  ему.  Так  вот  обошли 
всех.  Все  до  единого  были  избиты.  Последних  уже  не  спрашивали,  за 
что  они  осуждены,  а раскрывая  им  ворот  рубашки,  искали  крест  на 
шее:  если  креста  не  было,  то  били,  приговаривая: 

— Православный,  а креста  не  носишь... 

Если  же  крест  имелся,  то  тоже  колотили,  только  со  словами: 

— Крест  носишь,  а против  царя  пошел...  Или  ограбление  сделал... 

Мы  стоим,  дрожим  со  страху.  Думаем,  что-то  будет  дальше.  Раздается 
команда: 

— Отвести  в главный  корпус!..  На  четвертое  отделение! 

Повели  нас  наверх,  а там  по  обеим  сторонам,  вдоль  всего  кори- 
дора, стоят  уже  надзиратели  и держат  что-то  в руках.  Мы  разделись 
и разулись  для  обыска.  Совершенно  голый,  каждый  из  нас  идет  в 
другой  конец  коридора,  и тут-то  с обеих  сторон  начинают  бить  его 
толстыми  резинами,  да  так,  что  кожа  вздувается.  Падающих  топчут 
ногами.  Добираемся  как  ошалелые,  быстро  начинаем  одеваться,  тянем 
рубаху  и а ноги,  брюки  на  руки,  совсем  растерялись  и не  видим,  что 
делаем.  Дрожим  и плачем.  В камеры  нас  загнала  как  собак,  с криками, 
руганью  и пинками.  У всех  спины  слуплены.  Кое-как  прошла  поверка. 
Мы  торопимся  улечься,  но  невозможно:  спина  ноет,  бок  болит,  прямо  мука. 

В тот  же  вечер  пришел  другой  этап.  С ними  проделали  то  же 
самое.  Мы  слышим  их  вой,  плач,  крики: 

— За  что?..  За  что?..  Ради  Бога,  не  бейте!..  Ой-ой-ой!.. 

Отворяется  дверь,  и избитые  влетают  к нам  в камеру.  На  лицах 
у них  написан  ужас,  глаза  горят  как  у сумасшедших.  У некоторых 
спины  окровавлены. 

— Товарищи,  что  это  значит?..  Со  всеми  ли  так  было? — начинают 
они  расспрашивать.  Но  мы  лежим,  іфитворяемся,  будто  спим.  Только^ 
что  и они  улеглись,  как  вдруг  входит  много  надзирателей  во  главе 
с помощниками.  Было  уже  поздно  ночью. 
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— Кто  из  вас  за  террор  сидит? — спрашивает  помощник  Батурин. 

— А кто  за  принадлежность  к партии? — задает  вопрос  другой 
помощник — граф  Сонгайлло. 

— А кто  из  вас  монеты,  монеты  делал? — кричит  ' Анненков,  ощу- 
пывая всех  глазами.  Мы  молчим.  Вопросы  задаются  еще  раз.  Мы  опять 
молчим,  потому  боимся  и рот  открыть.  Тогда  они  стали  подходить  к ка- 
ждому в отдельности  и спрашивать: 

— За  что  попался? 

Подходят  гурьбой  к какому-то  пожилому  арестанту.  Анненков 
спрашивает: 

— За  что  попал? 

Тот  молчит,  только  весь  трясется. 

— Ага,  сволочь,  это  ты,  значит,  монеты  подделывал?..  Из-за  таких 
как  ты,  я раз  десяти  рублей  лишился!..  Захарка,  взять  его!.. 

Подбегает  старший,  Захар  Козленко,  хватает  того  за  шиворот, 
бьет  в лицо  и швыряет  к остальным  надзирателям.  Те  подхватывают 
его  и тащат  куда-то  вон  из  камеры. 

На  другой  день  один  больной  не  встал  на  утреннюю  поверку. 
Его  первым  делом  избили,  а потом  отправили  в больницу.  Затем  ока- 
залось, что  в камере  есть  еще  один  больной.  Ему  тоже  дали  пару  плюх, 
именно  за  то,  что  он  сам  не  заявил  о своем  нездоровье.  После  раздачи 
кипятку  в камеру  пришел  фельдшер.  Спрашивает:  чем  больны?  Мы 
смотрим  на  пол,  в сторону,  и молчим.  Да  и как,  в самом  деле,  сказать 
ему,  что  у нас  спины  вспухли  от  ударов  резиной... 

— Я знаю,  знаю,  что  у вас  болит, — говорит  тогда  сам  фельдшер, 
перемигиваясь  со  старшим. — Я вам  дам  мазь  такую,  и вы  будете  один 
другого  растирать.  Кожа  тогда  засохнет.  Только  сперва  гной  будет, 
так  вы  не  бойтесь... 

Пощечины  доставались  нам  каждый  день.  Выходим  в коридор  за 
вещами — бьют,  вызывают  нас  для  стрижки — тоже  попадает  в загривок. 
Не  было  дня,  чтоб  к нам  не  заходили  два-три  помощника  с десятком 
надзирателей.  Кобуры  у них  расстегнуты,  лица  злые.  Достаточно  малей- 
шего предлога,  чтоб  у них  зачесались  руки,  а как  они  начнут  пота- 
совку, так  только  и знай,  что  бока  подставляй.  Разметают  нас  по  полу, 
словно  щепки,  всюду  стоны  и крики. 

Потом  ввели  моду:  ежедневно  обыск.  Разувают,  раздевают  догола, 
ищут  всюду,  а что  они  ищут,  они  и сами  толком  не  знают.  Осматри- 
вают брюки  и бушлаты,  а если  у кого-нибудь  порвалось  что  или  пу- 
говица болтается,  то  так  отлупят,  зададут  такую  взбучку,  что  долго 
не  забудешь.  Раз  во  время  такого  обыска  нашли  какую-то  жестяную 
полоску,  которой  можно  резать  хлеб  или  селедку, — должно-быть,  кто- 
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нибудь  из  прежних  сидельцев  оставил  ее.  Помощник  Дурнев  спрашивает 
чья  она,  но  никто  не  признается.  Тогда  он  кричит: 

— Всех  их,  всех  их,  сволочей,  проучить  надо! 

Ну,  и пошло  чесать  нас  всех... 

Нервы  напрягались  до  того,  что,  казалось,  вот-вот  лопнут.  И дей- 
ствительно, многие  с ума  сходили,  делались  настоящими  маниаками. 
Раз  на  поверке  некий  Чекнов  заявляет,  будто  арестанты  хотят  бросить 
его  в клозет  и утопить...  Козленко  спрашивает:  «кто,  кто?» — и тот 
показывает  на  всех,  кто  попался  ему  на  глаза.  Человек  пять  тут  же 
было  избито,  потом  их  выпороли  и бросили  в темный  карцер.  Когда 
же  выяснилось,  что  все  это  один  вздор,  надзиратели  принялись  за  са- 
мого Чекнова.  Его  перевели  в одиночку,  изрядно  поколотили,  и вскоре 
он  умер.  Из  тех  пятерых  двое— Аронов  и Пивоваров — тоже  вскоре 
умерли. 

Вообще  жизнь  в тюрьме  представляла  тогда  сплошную  муку.  Если, 
например,  на  одной  скамейке  сидело  три — четыре  человека,  то  гово- 
рить можно  было  только  шопотом.  Когда  надзиратель  открывал  двер- 
ной глазок,  то  всем  30 — 40  человекам  надо  было  подняться  с места  и 
становитъс%що  фронт,  даже  во  время  обеда...  В первое  время  парашки 
на  день  в йамеру  не  давали,  вносили  лишь  маленькую  ряжку,  из  которой 
моются  в бане,  а на  ночь  ставили  один  чугунный  ушат  — и это  на 
40  человек!  Сколько  приходилось  переносить  из-за  этого. 

Из  помощников  больше  всех  издевался  над  нами  Анненков.  Когда- 
то  он  служил  простым  писарем  при  полиции,  и теперь  звание  «его 
высокоблагородия»,  как  у нас  называли  всех  без  исключения  помощ- 
ников, даже  неимевших  никакого  чина, — разнуздало  его  и без  того 
дикую  фантазию.  Так,  он  любил,  чтоб  арестанты,  выходящие  на  про- 
гулку, провожали  его  глазами  и смотрели  ему  прямо  в зрачки.  Если 
не  успеешь  или  не  захочешь  сделать  этого,  он  тут  же  залепит  тебе 
пощечину,  свалит  шашкой  и начнет  ругаться  хуже  пьяной  проститутки. 
Или  на  прогулке  бывало  командует: 

— «Бе-е-гом!..  Собака  собаку  догоняй!..  Собака  собаке  ровняйсьЬ — 
и тогда  всем  приходится  бежать  по  кругу,  что  есть  сил. 

В другой  раз  этот  же  Анненков  под  аккомпанемент  обычной  про- 
гулочной команды:  «раз,  два,  три,  четыре...  левой,  левой...»  бьет  но 
очереди  в физиономию  всякого,  кто  проходит  мимо  него. 

Питание  при  Мациевиче  было  хуже  скверного.  Арестанты  у 
нас  до  того  отощалп,  что  многие  из  них  рылись  в свином  корыте,  в на- 
дежде найти  подходящую  корку  хлеба,  предназначенную  для  свиней 
начальника.  Зимой  в камерах  был  ужасный  холод.  Дровами  заведывал 
помощник  граф  Сонгайлло,  ухитрявшийся  молодецки  надувать  комиссию 
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из  губернского  правления,  которая  приходила  с ревизией.  В баню 
пускали  один  раз  в две  недели,  но  времени  на  мытье  давали  так  мало, 
что  редко-редко  израсходуешь  больше  одной — двух  ряжек  воды.  Не 
успеешь  еще  смыть  грязь,  как  раздается  оглушительная  команда:  «Вы- 
ходи!.. Выходи-и!...»  и ты,  как  угорелый,  часто  с мылом  на  теле,  бе- 
жишь одеваться.  Наволочек  к соломенным  подушкам  тогда  не  пола- 
галось, а полотенца  и портянки  никогда  не  менялись.  Строго  требо- 
вались «чистота  и порядок»,  за  малейшую  пылинку  на  стене  били 
кулаками,  но  действительной  чистоты  и порядка  очень  мало  было  в 
нашем  централе. 

Утром  встанешь  плохо  выспавшись  после  дневной,  утомительной 
(особенно  на  хлопках)  работы,  после  побоев  и терзаний,  весь  ты  гряз- 
ный, неумытый,  голова  трещит,  во  рту  засохшая  от  пыли  и духоты 
слюна,  с нетерпением  ждешь-не  дождешься,  чтоб  тебя  наконец  выпу- 
стили на  оправку,  а тут  тебя  заставляют  громко  во  весь  голос  петь 
«Отче  наш...»  Вообще,  при  фон-Кубе  и Мацкевиче  строго  смотрели  за 
соблюдением  всех  правил  веры  православной:  за  отказ  от  говения, 
исповеди  и т.  п.  полагалась  кулачная  расправа  (вспоминаю,  например, 
случай  с социал-демократом  С.  Часовенным).  Иные  каторжане  (даже 
не  из  русских:  я знаю  такой  случай  с евреем  Фишером),  чтоб  задобрить 
надзирателей,  покупали  в пользу  церкви  свечи.  Иной  раз  дядька, 
по  обязанности  заботившийся  о благолепии  храма  Божия,  сам  обходил 
арестантов  и требовал  деньги  на  свечки. 

— У меня  сейчас  денег  нет,  господин  отделенный... — ответит  ему 
кто-нибудь. 

— Ни  х!..  (т.-е.:  не  беда!).  Одолжи  вот  у него!— возразит  наход- 
чивый надзиратель  (в  то  время  каторжане  могли  не  только  делать  не- 
ограниченную выписку,  но,  вопреки  уставу,  и списывать  деньги  с кви- 
танции друг  у друга).  Каждый  из  арестантов,  понятно,  старался  как 
можно  реже  попадаться  на  глаза  начальству,  и коща  надзиратели 
выгоняли  их  в церковь,  иные  посылали  вместо  себя  других,  которым 
они  давали  за  это  чай  и сахар,  а другие  отговаривались  принадлеж- 
ностью к сектантам,  хотя  на  самом  деле  они  числились  право- 
славными. 

— Ты  чего  в церковь  не  идешь,  так  и так  твою..? — начнет  кричать 
Захарка. 

— Я сектант,  господин  старший:  штундист... 

— «Штундист»!..  Гм!..  Ну,  а ты?— подходит  он  к другому. 

— Я еврей,  господин  старший. 

— Ишь,  жидюга!..  Погибели  на  вас  нет!..  Ну,  а ты? — обращается 
он  к третьему,  к одному  политическому,  большому  насмешнику. 
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— Я тоже  сектант:  вегетарианец , господин  старший. 

— Что  ж это,  так  вашу  мать! — свирепеет  Захар  Козленко,  отпуская 
ближе  к нему  стоящим  пощечины, — куда  же  это  православные  дева- 
лись!.. Сговорились,  что  ли!..  Скоро  обедня,  кого  же  я в церковь  пошлю!.. 
Марш!  Выходи  десять  человек,  и без  никаких!..  Живо,  сволочи!.. 

* 

В первое  время,  когда  мне  частенько  доставалось  от  надзиратель- 
ских кулаков  и языков,  я склонен  был  думать,  что  право  на  избие- 
ния—это  печальная  привилегия  именно  политических  каторжан. 
Преследовать  бунтовщиков,  не  признающих  Бога,  идущих  против 
царя,  вообще  восстающих  против  старых  устоев,  — это  еще  понятно, 
когда  речь  идет  об  обывателях — чиновниках  и консерваторах-крестья- 
нах,  из  которых  и рекрутируется  высшая  и низшая  тюремная  адми- 
нистрация. Волна  ограблений  и террористических  актов,  направленных 
отчасти  и против  чинов  тюремного  ведомства,  еще  больше  могла  усу- 
губить такое  отношение. 

Однако,  ближе  присмотревшись  к орловским  порядкам,  я убедился 
в ошибочности  моих  предположений.  Во  всем,  что  касается  побоев  и 
оскорблений,  наши  администраторы  придерживались  принципа  урав- 
нительного распределения , Политический  или  уголовный,  рециди- 
вист, осужденный  за  грабежи,  или  рядовой  мужичок,  попавший  за 
убийство  в драке,  на  всех  их  одинаково  распространялась  избива- 
тельная  кампания. 

— Пожалеть  тебя  здесь  некому,  а отлупить  тебя  всяк  горазд!..— 
плакался  раз  один  пожилой  крестьянин,  которого  побили  за  неиспол- 
нение одного  из  сотни  специфических  орловских  постановлений. 

Было  бы  абсурдом  утверждать,  что  все  до  единого  тюремные 
надзиратели — это  хулиганы  вроде  Богомолова,  или  у любимца  Мацие- 
вича — Захара  Козленко,  или  адъютанта  Синайского— Степанова,  или 
ставленника  Колченко— Коробка.  Нет,  иной  раз  попадались  и хорошие 
люди,  надзиратели,  которые  даже  передадут  вам  от  соседа  сахар  и 
махорку,  или  (за  деньги,  правда)  бросят  письмо  в почтовый  ящик. 
Но  как  везде  и всюду,  так  и в нашем  централе  происходил  подбор 
и приспособление.  Вновь  поступавшие  надзиратели,  люди  сносные  по 
характеру,  поразительно  быстро  портились  и зверели.  Все  дело  в тра- 
диции данной  тюрьмы,  в ее  руководящей  тенденции.  То  же  самое 
можно  сказать  и о помощниках  начальника.  Среди  последних  пре- 
обладала молодежь.  Правда,  молодежь  эта  воспитывалась  не  во  времена 
очаковские  и не  в эпоху  Николая  I,  когда  длани  начальников  «дан- 
•тистского»  типа  выбивали  зубы  своим  подчиненным,  когда  розги  и 

И* 
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истязания  были  обычны  и в деревне,  и в семье,  и в школе.  И не 
симптоматично  ли,  и не  наводит  ли  это  на  размышления  далеко  не 
радужного  свойства,  что  именно  эта  современная  молодежь,  облекаясь 
в тюремные  мундиры,  выдвигает  таких  хулиганов,  как  Анненков, 
Александровский,  Сонгайлло,  Грабовский  и многие  другие  из  орлов- 
ских— да  и одних  ли  орловских— администраторов? 

<Человек\..  — говорит  устами  одного  из  своих  героев  наш  роман- 
тик пролетариата,— че-ло-век!..  Это  звучит  гордо /..» 

Да,  да,  т.  Горький!..  Звучит  очень  гордо!  Вспомните  только,  до 
чего  гибка  психика  «человека»  в направлении  подлости  и подха- 
лимства, и каких  только  гадостей  он  не  в состоянии  оправдать  во 
имя  своего  личного  благополучия! 

Мне  часто  приходилось  читать  о душевных  качествах  русского 
простолюдина,  о его  миролюбии,  .мягкосердечии,  чуткости,  непритяза- 
тельности и так  далее.  Вероятно,  любой  патриот  из  любой  нации  на- 
деляет свой  народ  кучей  подобных  добродетелей.  Так  Достоевский  в 
своем  мало  читаемом,  но  крайне  интересном  и для  него  характерном 
«Дневнике  писателя»  уверяет,  что  русский  человек  «простодушен, 
чист,  кроток,  незлобив,  широк  умом,  честен,  искренен  — и все  это  в 
самом  привлекательном  и гармоничном  соединении».  Даже  слово  «кре- 
стьянин» Достоевский  склонен  произвести  от  слова  «христианин»,  из 
чего,  мол,  следует,  что  наше  простонародье  пропитано  заповедями 
Евангелия. 

Побывав  во  многих  тюрьмах,  я не  мог  без  раздражения  читать 
подобные  хвастливые  фразы.  Я не  знаю  ничего  более  отвратительного, 
чем  самодур  из  низов.  Для  него  нет  ничего  сдерживающего  — 
ни  контроля  воспитания,  ни  требований  внешней  культурности.  На- 
хальный и заносчивый  по  отношению  к тем,  кого  он  считает  стоя- 
щими ниже  себя  (скажем,  к арестанту-каторжанину),  он  моментально 
меняет  тон,  даже  самую  физиономию,  как  только'  с ним  заговорит 
тот,  кого  он  считает  стоящим  выше  себя:  надменный  бурбон  в первом 
случае,  он  во  втором  становится  робким  и угодливым,  чуткость  его 
доходит  даже  до  улавливания  одних  только  намеков  со  стороны 
начальства.  Ему  даже  не  надо  отдавать  прямых  приказаний! 

Представьте  себе,  что  какой-нибудь  Кирьяк  из  Чеховских  «Му- 
жиков», избивающий  и жену  и детей,  прошедший  еще  школу  казармы 
с ее  дисциплиной  и субординацией,  толкаемый  безземельем  и отсут- 
ствием «рукомесла»,  идет  на  службу  в тюрьму.  Правда,  служба  эта 
отвратительная:  жалованье  ничтожное,  все  время  на  ногах  в полу- 
темном, вонючем  коридоре,  частое  дежурство  по  ночам  с урезанным 
4-5 -часовым  сном,  хроническое  недосыпание,  переутомление,  озлоблен- 
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яое  нервничанье,  зависимость  от  капризов  не  только  высшего  началь- 
ства, но  и своего  же  брата-надзирателя,  только  званием  чуть-чуть 
повыше...  Но  зато  у него  в перспективе  систематическое  увеличение 
жалованья  вплоть  до  удвоения  25-30-рублевого  оклада,  а вдали,  после 
25-летней  беспорочной  службы,  улыбается  и пенсия.  У него,  большей 
частью,  и казенная  квартира  с отоплением  и бесплатным  кипятком, 
ему  и одежду  выдают  из  казенного  цейхгауза,  ему  и наградные  обе- 
щаются,—словом,  есть  из-за  чего  постараться. 

Пред  надзирателем  стоит  не  человек,  а арестант,  существо  осужден- 
ное, оплеванное  и ошельмованное,  — частонепонятное  и чуждое,  если 
речь  идет  о политическом.  Он  и без  всякого  давления  со  стороны  не 
прочь  съездить  по  физиономии,  «проучить»  арестанта,  а тут  началь- 
ство еще  поощряет  это,  а тут  оно  на  каждом  шагу  подчеркивает  его 
полное  бесправие. 

Из  особенностей,  отличающих  наш  централ  от  других  каторжных 
тюрем,  нужно  упомянуть  еще  о коридорных,  т.-е.  об  арестантах,  уби- 
рающих коридоры,  раздающих  обед  и т.  д.  Обыкновенно,  согласно 
тюремной  традиции, — это  люди  блатные , т.-е.  свои,  готовые  где  только 
возможно  услужить  арестанту  и насолить  общему  врагу-начальству. 
Они  и ксиву  (записку)  передадут,  и перышко  (ножик)  достанут,  и 
про  шухер  (обыск)  предупредят,  и с хорошим  ментом  (надзирателем) 
сношения  завяжут. 

Не  то  было  в Орле,  при  Мациевиче  и Синайском.  При  них  кори 
дорные  назначались  главным  образом  из  отбросов  уголовщины,  из 
лягавых , провинившихся  пред  своими  же  собратьями,  замеченных 
в'  шпионстве  и предательстве.  В других  тюрьмах  лягавых  держат 
изолированно,  собирают  в особый  суши  куток  или  в сучий  депар- 
тамент. В Орле  же  они  сидели  в общих  камерах  и занимались 
доносами  вполне  открыто.  Начальство  поощряло  их,#  брало  под  свою 
бдительную  опеку,  а сами  арестанты  были  настолько  терроризованы, 
что  господа  лягавые  чувствовали  себя  великолепно  и делали  свое  дело 
совершенно  безнаказанно. 

У нас  в одиночном  корпусе  выделялся  в этом  отношении  некий 
Александр  Сербулов,  толковый  и расторопный  парень,  одесский  во- 
ришка, сосланный  в каторгу  за  ограбление  с убийством.  В Орел  он 
приехал  из  владимирской  каторжной  тюрьмы  вслед  за  Синайским, 
который,  после  того  как  Сербулов  засыпал  какой-то  побег,  взял  его 
под  свое  личное  покровительство.  Из  других  коридорных  этого  типа 
упомяну  еще  о Вавилове,  молоденьком  краснощеком  каторжанине,  ко- 
торый на  воле  служил  в сыскном  отделении  и вместе  с другими  со- 
служивцами осужден  был  за  участие  в ограблении;  о Мохове,  беззубом, 
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с оспенным  лицом,  до-нѳлъзя  истощенном  чертежнике,  который  получил 
20  ле'г  каторги  за  то,  что  с целью  ограбления  вырезал  целую  семью, 
и наконец  о Савчуке,  здоровенном  крестьянине,  попавшем  на  каторгу 
за  разбойное  нападение:  ожидая  смертной  казни,  он  выдал  своих  двух 
второстепеныиков-сообщников,  впоследствии  повешенных. 

Эта-то  гнусная  компания  еще  больше  отравляла  жизнь  нашей 
братии.  Похабную  брань,  пощечины  и всяческие  издевательства  они 
практиковали  не  хуже  самих  надзирателей.  Часто  бывало,  что  отде- 
ленный или  простой  дядька  впустит  лягавого  в одиночку  к новопри- 
бывшему, и коридорный,  отвратительно  ругаясь  и расправляясь 
кулаками,  преподает  тому  известную  уже  науку. 

— Ты  куда  суконку  положил!.. — кричит,  бывало,  в присутствии 
надзирателя  Сербулов,  ударяя  по  лицу  стоящего  навытяжку  арестанта.— 
А крошки  от  хлеба  почему  не  убрал?  А одеяло  ка-а-к  сложил?..  Ах  ты, 
сволочь,  разве  господин  дядька  мало  по  твоей  маске  прохаживался? 
Или  еще  в морду  захотел?!.. 

Эти  же  коридорные-арестанты  с ведома  отделенного  брали  себе 
лишнее  мясо  из  общего  котла,  обкрадывали  сумки  новоприбывших 
забирая  оттуда  чай,  сахар  и т.  и. 

Таковы  институты,  таковы  нравы  учреждения,  именуемого  орлов- 
ским исправительным  отделением... 

* * 

* 

Должно-быть,  с целью  европеизировать  управление  тюрьмами, 
высшее  начальство  ввело  институт  тюремных  инспекторов.  Можно  было 
думать,  что  люди  с высшим,  специально-юридическим  образованием 
будут  стоять  на  страже  так-называемой  «законности»  и постараются 
удерживать  своих  подчиненных  от  проявлений  варварства.  Но  пове- 
дение целого  ряда  инспекторов,  хотя  бы  того  же  фон-Кубе,  вызвав- 
шего своими  действиями  в Сибири  целую  трагедию1),  говорит  о не- 
основательности подобных  ожиданий. 

Излагая  свои  взгляды  на  способы  исправления  заключенных,  наш 
инспектор  так  говорил  надзирателям: 

— Арестантов  не  распускать!..  В случае  чего — в морду  их!..  Бей 
и в хвост  и в загривок, — я отвечаю. 

Какой-то  наивный  и простодушный  каторжанин  пожаловался  фон- 
Кубе  на  то,  что  его  избили.  Вот  его  ответ: 

*)  В 1912  г.  он  был  уже  начальником  Нерчинской  каторги.  В августе  этого 
года  он  при  казал-было  выпороть  розгами  одного  политического  из  кутомарской 
тюрьмы.  В виде  протеста  трое  каторжан  зарезалось,  десятеро  приняли  яд,  а все 
остальные  объявили  голодовку. 
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— Вы,  арестанты,  хуже  собак...  У меня  вон  собачка  есть,  я с нею 
обедаю,  а вы  хуже,  вы  как  клопы,  вас  выводить,  уничтожать  надо. 

Кому  же  в таком  случае  жаловаться?..  У нас  в Орле  если  пожа- 
луешься на  надзирателя  начальнику,  то  будешь  за  это  жестоко  избит 
(таких  случаев — десятки),  а то  и выпорот,  как  это  было  с социал- 
революдионерами  Киманом,  Кудрявцевым  и др.  В этом  отношении 
очень  показательна  судьба  несчастного  Саши  Бейлина,  анархиста, 
известного  среди  своих  екатеринославских  и северо-западных  едино- 
мышленников под  кличкой  «Саши  Шлумпер».  В Орел  он  пришел 
с плохими  отзывами,  и наше  начальство,  особенно  старший  помощник 
Семашко,  знавший  его  по  Киеву,  всячески  преследовало  его. 

Однажды,  когда  Бейлин  был  дежурным  по  камере,  надзиратель 
избил  его,  избил  за  то,  что  на  стене,  по  которой  он  провел  рукой, 
была  пыль.  Бейлин  поднял  крик,  его  вытащили  в коридор  и там  до 
того  помяли,  что  вывихнули  ребро.  Бейлин  обратился  к доктору  Рых- 
линскому,  тот  признал  вывих  и взял  его  на  время  в больницу.  Встре- 
тив как-то  инспектора  Сербинова,  Бейлин  принес  ему  жалобу,  на  что 
Сербинов  потребовал  вторичного  его  освидетельствования.  Рыхлинский, 
должно-быть,  отлично  понимавший,  чего  именно  добивается  инспектор, 
хотя  и подтвердил  факт  вывиха  ребра,  но  признал  его  давнишнего, 
якобы  до-тюремного  происхождения. 

— Ага!  Значит,  ты  врешь! — вознегодовал  Сербинов  на  Бейлина, 
дерзнувшего  оклеветать  мягкосердечных  и кротких  орловских  надзира- 
телей.— Выпороть  мерзавца! 

Бейлина  схватили  и выпороли  розгами.  Приключение  это  до  того 
на  него  повлияло,  что  он  сошел  с ума , заболев  буйной  формой  мании 
преследования.  Уже  сумасшедшим  его  били  несметное  число  раз 
(«чтоб  дурака  не  валял,  так  и так  твою  мать»),  множество  раз  в кар- 
цер сажали  и глумились  над  ним  бесконечно.  Но,  несмотря  на  общее 
затемнение  его  сознания,  могучий  инстинкт  жизни  все  еще  властно 
говорил  в нем:  желая  добиться  более  мягкого  отношения,  Бейлин  раз 
пятнадцать  объявлял  голодовку,  но  тщетно.  Держали  его  в одиноче- 
стве, изолированным,  и по  своему  душевному  состоянию  он  не  в силах 
был  ориентироваться  в окружающем  и найти  какой-нибудь  целесо- 
образный выход.  Окончательно  измученный,  Бейлин  умер  весною 
1915  г.,  умер  совсем  молодым. 

Его  товарищ  по  убеждениям  и по  протестантскому  духу,  некий 
Сандлер,  чудесный  по  характеру  и редкостный  красавец,  до  того  часто 
подвергался  у нас  побоям,  что  тоже  не  выдержал,  зачах  и умер. 

Менее  печально  кончилась  история  с социал-революционером  Дья- 
коновым, которого  в течение  недели  систематически  истязали,  пока  не 
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' добились  своего:  окончательно  обессилев  и упав  духом,  Дьяконов 
пошел  навстречу  желанию  помощника  инспектора  Скрябина  и дал 
подписку  в том,  что  в Орле  избиения  не  практикуются...  7 

В начала  1912  г.  нашу  тюрьму  посетил  какой-то  крупный  чинов- 
ник из  Главного  Тюремного  Управления.  Каторжанин  Тимонин,  парень 
смелый  и правдивый,  пожаловался  ему  на  побои.  Чиновник  выслушал 
и не  сказал  ему  ни  слова,  но  присутствовавший  при  этом  инспектор 
Сербинов  уверил  его: 

— Даю  тебе  слово,  Тимонин,  что  больше  тебя  бить  уже  не  будут. 

Едва  начальство  ушло  в другое  отделение,  как  к Тимонину  при- 
бегает Богомолов. 

— Ах,  так  и так  твою  . . . .!.. — начал  он.— Ты  что  же  это  жало- 
ваться на  меня  вздумал!..  Ты,  болван,  думаешь,  что  все,  что  я делаю, 
то  без  водома  господина  начальника?..  Ты  думаешь,  это  отделенный 
здесь  такой?— тут  Богомолов  поднял  руку  на  аршин  от  пола.  — Нет, 
сволочь,  отделенный  здесь  во  какой!— тут  он  поднял  руку  вверх  над 
своей  головой. — Помни  же!.. 

Через  некоторое  время  Тимонин,  спускаясь  вниз  с третьего  этажа 
и будучи  в кандалах,  несколько  отстал  от  своего  уже  раскованного 
сожителя.  Надзиратели  наши,  во  всем  любившие  порядок,  требовали, 
чтоб  арестанты  из  одной  и той  же  одиночки,  выходя  на  прогулку, 
шли  вплотную  один  за  другим,  отделяясь  таким  образом  от  жильцов 
другой  одиночки.  Богомолов  подскакивает  к Тимонину  и со  словами: — 
«Ты  что  же  это  отстаешь»?.. — бьет  его  кулаком  в лицо.  В другой  раз 
тот  же  Тимонин,  которого  Сербинов  уверял,  что  его  больше  бить  не 
будут,  как-то  из-за  дальности  расстояния  не  расслышал  слов,  сказан- 
ных ему  надзирателем,  и переспросил  его: 

— Что  вы  сказали? 

— Не  «что  вы»,  а «чего  изволите,  господин  отделенный» — вот 
как  надо  сказать! — заорал  на  него  тот,  отпуская  ему  пощечину. 

В редчайших  случаях  наш  централ  посещал  товарищ  прокурора. 
При  этом  надзиратель  или  помощник  начальника  предварительно 
обходил  арестантов  и,  уведомляя  о приезде  прокурора,  требовал, 
чтоб  те  заранее  выкладывали,  на  что  именно  они  намерены  жало- 
ваться. 

В августе  1912  г.,  после  того,  как  с ведома  и в присутствии 
Синайского  и Сербинова  было  устроено  небывалое  в истории  русской 
каторги  истязание  14-ти  шлиссельбуржцев,  присланных  к нам  на 
исправление,  тюрьму  посетил  чиновник-юрист.  В сопровождении  того 
же  Синайского,  его  помощников  и целой  кучи  надзирателей,  без  вся- 
ких предупреждений  о своем  приезде,  не  говоря  о том,  кто  он  такой 
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и зачем  он  приехал,  он  обходил  одиночки.  После  казарменного 
«здорово!»  он  вялым  и безразличным  голосом  спрашивал: 

* — Ты  на  сколько  осужден?..  За  что?..  Когда  срок  кончаешь? 

Получив  ответ  на  эти  ужасно  важные  вопросы,  он  поворачивался 
и уходил  в следующую  камеру.  Это  называется:  «посетить  тюрьму». 
Он  даже  не  спрашивал,  есть  ли  у заключенного  какие-нибудь  заявления 
и жалобы. 

Зашел  он  и в 137-ю  одиночку,  к соц.-д.  Янсону,  сидевшему  тогда 
с вышеупомянутым  Тимониным.  Не  зная,  кто  такой  этот  чиновник, 
Янсон  осведомляется,  с кем,  мол,  он  имеет  честь  говорить.  Оказывается, 
это  товарищ  прокурора.  Тогда  Янсон  и Тимонин,  рискуя  получить  новую 
встрепку,  заявили  ему  о практикующейся  у нас  кулачной  расправе. 

— Что  ж,  жалуйтесь  своему  начальству, — мямлит  в ответ  товарищ 
прокурора,  стоя  на  пороге  и направляясь  к выходу. 

— Но  начальство  наше  само  дерется! — бросает  ему  вдогонку 
Тимонин. 

Товарищ  прокурора  и Синайский  весело  переглянулись  между 
собою,  усмехнулись  и молча  вышли  из  камеры.  Через  полчаса  в 
137-ю  камеру  прибегает  Калафуто,  обругал  их,  как  водится,  матерною 
бранью,  торжественно  обещал  «всю  морду  искровянить»,  но  пока-что 
ограничился  тем,  что  развел  Янсона  и Тимонина  по  разным  углам 
нашего  длинного  коридора. 

Раза  три  наш  централ  посетили  совсем  уже  высокие  особы.  В 
1909  году  осенью  в Орел  приезжал  начальник  Главного  Тюремного 
Управления  Хрулев.  В 14-й  камере  общего  корпуса  Срдов  и Драханов 
(два  человека  из  1.200  находившихся  тогда  в тюрьме)  принесли  ему 
жалобу.  Хрулев  только  и сделал,  что  развел  руками.  На  следующий 
день  Седов  и Драханов  были,  по  приказанию  Мациевича,  выпороты. 

Года  через  четыре  после  этого  приехал  заместитель  Хрулева — 
Гран.  Многие,  узнав  об  этом,  готовились  сделать  ему  ряд  простран- 
ных заявлений,  но  г.  начальник  Главного  Тюремного  Управления  изволил 
посетить  лишь  тех  арестантов,  к которым  приводило  его  начальство. 
Когда  же  с.-р.  Дм.  Гуменский,  много  раз  испытавший  на  собственном 
лице  и на  собственной  спине  удельный  вес  надзирательских  кулаков, 
рассказал  об  этом  Грану,  Сербинов  и начальник  Колченко  поспешили 
тут  же  уверить  своего  патрона  в том,  что  Гуменский — сумасшедший... 
Хватило  же  у них  смелости — или...  беззастенчивости! 

Однажды  по  тюрьме  распространился  сенсационный  слух:  прибудет 
сам  министр  внутренних  дел  Маклаков.  Началась  невероятная  суетня: 
чистили,  скребли,  полировали,  наводили  всюду  лоск  и блеск.  Многим 
выдали  свежие  штаны  и бушлаты,  перемепили  соломенные  подушки^ 
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словом,  приготовились  честь-честью.  Губернатор,  инспектор,  помощник 
инспектора,  начальник,  все  помощники  его,  доктор,  оба  фельдшера 
долго-долго  дожидались  его,  а дежурные  надзиратели  не  сходили  со 
своих  постов,  хотя  время  для  смены  давно  прошло  уже.  Наконец, 
приехал  его  высокопревосходительство.  Заглянул  он  в пару  камер, 
за^ем  в пару  мастерских,  посетил  пару  каторжан,  сидевших  в одиночке, — 
и уехал.  Впечатление  об  орловской  каторге  он  получил  разве  что  на 
основании  рапорта  начальника  тюрьмы. 

Было  это  в среду,  когда  полагается  постный  обед.  Ну  и обед  же 
был!  Рыбы  сколько!..  Картошки!..  Все  было  в обильном  количестве  и 
со  вкусом  приготовлено.  Следовательно,  от  приезда  министра  аре- 
станты все-таки  кое-что  выиграли.  Впрочем,  целую  неделю  после  этого 
обед  представлял  собою  почти  одну  только  водичку...  Но  нельзя  же 
и баловать  арестантов!... 


Говоря  об  Орловском  централе,  нельзя  не  упомянуть  о нашем 
докторе  Рыхлинском. 

«Известно  всем  арестантам  по  всей  России, — писал  Достоевский 
в своих  «Записках  из  Мертвого  дома»,— что  самые  сострадательные 
для  них  люди — это  доктора.  Они  истинное  прибежище  для  аре- 
стантов...» На  основании  своего  личного  опыта  и наблюдений  многих 
заключенных  из  других  тюрем,  я смею  утверждать,  что  такая  общая 
характеристику  совершенно  неприменима  для  нашего  времени.  Безраз- 
личное (а  для  врача  это  преступно-безразличное)  отношение  к боль- 
ным, казенный  шаблон  и холодный  формализм,  отправление  своих 
обязанностей  с такою  же  небрежностью,  с какою  средний  чиновник, 
служащий  исключительно  жалованья  ради,  отправляет  свою  скучную 
работу,  приспособление  и подлаживание  к требованиям  и даже  к капри- 
зам тюремщиков — такое  впечатление  производит  большинство  тюремных 
врачей,  с которыми  приходилось  мне  сталкиваться. 

Конечно,  во  многом  они  стеснены,  но  до  чего  же  низко  должны 
они  ставить  свое  личное  достоинство  и престиж  своего  сословия, 
если,  например,  они  мирятся  с тем.  что  при  осмотре  больных  вне 
самой  больницы  за  ними  всюду  по  пятам  ходит  надзиратель,  который 
смотрит  нм  в рот  и в руки,  выслеживая,  не  скажет  ли  доктор  или  не 
передаст  ли  он  что-нйбудь  «недозволенное»...  Настоящий  врач  не 
мог  бы  с этим  примириться.  Точно  так  же  настоящий  врач  многое  мог 
бы  сделать  для  улучшения  того  ужасного,  порою  превосходящего 
всякое  воображение  антисанитарного  состояния  большинства  российских 
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тюрем,  которое  нашло  себе  подтверждение  даже  со  стороны  самого 
Главного  Тюремного  Управления. 

Достоевский  вот  возмущается,  что  в палату  к больным  ставят  на 
ночь  парашку  и не  выпускают  их  в более  подходящее  место,  но  такие 
порядки  далеко  не  исчезли  и по  сие  время.  Еще  больше  негодует  он 
по  поводу  того,  что  с туберкулезных  не  снимают  кандалов.  Он  взы- 
вает к христианскому  милосердию  и убеждает  власть  имущих  снимать 
цепи  с арестантов  хотя  бы  перед  их  смертью. — «Сами по  себе, — пишет 
Достоевский, — кандалы  не  Бог  весть  какая  тягость,  весят  они  всего 
(...«всего!..»)  двенадцать  фунтов,  но  для  трудно-больного,  для  чахоточ- 
ного, у которого  и без  того  сохнут  руки  и ноги,  всякая  соломинка 
становится  тяжка...  Нельзя  же  усугублять  наказание  тому,  кого  уже  и 
так  коснулся  перст  Божий». 

Для  тех,  к кому  обращался  и взывал  Достоевский,  он,  по  своим 
политическим  взглядам,  был  вполне  своим  человеком,  а с тех  пор,  что 
он  писал  это,  прошло^  уже  целое  полустолетие,  а между  тем  пусть-ка 
Главное  ^Тюремное  Управление  соберет  подробную  статистику  каторжан, 
умерших  с кандалами  на  ногах...  А что  туберкулезных  подвергают 
всем  тем  ограничениям  в отношении  выписки,  прогулок  и т.  п.,  кото- 
рым подвергаются  и здоровые  каторжане,  что  их  как  ни  в чем  не 
бывало  сажают  в темный  карцер  на  хлеб  и на  воду  и даже  порют 
розгамщ — об  этом  и говорить  нечего. 

Про  нашего  Рыхлинского  можно  сказать  с уверенностью,  что  от 
орловского  надзирателя  он  отличался  разве  тем,  что  носил  пенснэ, 
шикарно  одевался,  стриг  бороду  не  в виде  лопаты,  а в виде  эспаньолки, 
и курил  не  махорку,  а дорогие  папиросы.  Правда,  сам  доктор  никогда 
не  дрался,  но  зато  не  прочь  был  иной  раз  выругаться  по-матушке, 
часто  топал  на  больных  ногами,  грозился  розгами  и т,  д.  Кошмарный 
режим,  расстраивавший  здоровье  заключенных  и массами  сводивший 
их  в могилу,  его  нисколько  не  возмущал.  Чахоточные,  которых  он 
даже  не  изолировал  от  здоровых,  находились  у него  на  самой  обыкно- 
венной арестантской  баланде,  и он  даже  не  постарался  выхлопотать 
для  них  хотя  бы  ежедневную  прогулку;  единственное,  что  он  для  них 
сделал — это  разрешение  войлоков  для  брезентовых  коек. 

Его  отношение  к больным,  находившимся  в лазарете,  отдавало 
возмутительной  халатностью,  граничащей  с преступностью,  и действи- 
тельно, смертность  при  Рыхлинском  во  мпого  раз  превосходила  самые 
максимальные  нормы.  При  нем  больные  не  были  даже  гарантированы 
от  побоев.  Так,  если  надзиратель  заметит,  что  кто-нибудь  курит  в палате, 
он  обязательно  поколотит  за  это.  Иной  дядька  вдруг  возмутится  тем. 
что  больной  расхаживает  по  палате. 
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— Здесь,  сволочь,  не  бульвар  тебе...  Лежи,  коли  больной!.. 

Само  собою  разумеется,  что  подобные  сентенции  лишь  в редких 
случаях  обходятся  без  кулачных  комментариев.  На  подобные  выходки 
Рыхлинский  смотрел  сквозь  пальцы.  Зато  он  и пользовался  у нас 
всеобщей  и глубокой  ненавистью.  Если  о его  заместителе  Лисохине, 
докторе  из  местных  евреев,  гуманном  и чутком  человеке,  все  без  исклю- 
чения арестанты  отзывались  с любовью  и уважением,  то  о Рыхлинском 
никто  доброго  слова  не  скажет.  Встреться  он  наедине  где-нибудь 
с каторжанином,  то  навряд  ли  ушел  бы  живым... 

«Я  совершенно  человек  темной  как  ночь  и то  я вижу  Неправду 
Аброзованных  людей  как  у етого  Доктора  у Него  Лвиная  душа  а 
серца  Тигриная, — писал  мне  мой  сосед,  Азаров,  проживший  в цен- 
трале целых  семь  лет. — Наверно  он  для  етого  получал  Аброзованье 
чтоб  как  лекча  (легче)  кровь  пить  с темнова  человека.  Бедной  не- 
опасный арестант  пропадаить  незачто  как  насекомая». 

И действительно,  у нас  в Орле,  где  заключенных  было  более 
1.200  человек,  арестанты  пропадали,  как  насекомые.  У меня  сейчас 
нет  под  рукою  официальных  цифр,  но,  сопоставляя  собственные  наблю- 
дения, показания  многих  больных,  лазаретных  служителей,  надзирателей 
и мастера,  изготовлявшего  гробы,  я утверждаю,  что  в Орловском  цен- 
трале за  время  1908 — 1912  г.  г.  умирало  не  меньше  150 — 200  каторжан 
в год  *).  Положительно  не  было  недели,  чтобы  кто-нибудь  не  умер,  и. 
наоборот,  бывали  дни,  когда  умирало  пять,  шесть,  а то  и семь  человек. 

Необычайная  цифра  умерших  от  чахотки  вызвала  тревогу  даже 
со  стороны  Главного  Тюремного  Управления:  введены  были  перио- 
дические осмотры  легочных  больных  (без  всякого,  однако , улучшения 
их  пищевого  довольствия  и обще-правового  положения...),  по  всем 
камерам  розданы  были  медные  плевательницы  с раствором  марганцевого 
кали,  а главное — всюду  на  стенах  вывешены  были  правила  о том, 
как  уберечь  себя  от  чахотки:  не  плевать  на  пол,  почаще  бывать  на 
воздухе  и получше  питаться, — таковы  были  пахнущие  издевательством 
наставления  гигиенистов  тюремного  ведомства. 

Измученный  предварительным  (еще  до  приговора)  сидением,  рас- 
строенный режимом  каторги,  измочаленный  арестант  после  нескольких 
основательных  встрепок  падал  с ног.  Если  он  человек  впечатлитель- 
ный, если  у него,  кроме  того,  слабые  легкие,  то — смотришь,  через 

*)  В 1907  году  в Париже  на  тысячу  жителей  умирало  19  человек,  в Петер- 
бурге— 25;  это  считая  и стариков  и детей.  Надо  еще  иметь  в виду,  что  на  каторге 
как  и вообще  в тюрьме,  преобладает  самый  цветущий  возраст,  следовательно, 
нормально,  процент  смертности  должен  быть  гораздо  меньшим,  чем  в столичном 
городе. 
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некоторое  время  он  уже  обращается  к фельдшеру,  который  и начинает 
пичкать  его  порошками  и мазать  иодом.  Потом  его  переводят,  а то 
и переносят  в больницу,  а через  несколько  месяцев  как-нибудь  случайно 
узнаешь,  что  такой-то  приказал  долго  жить... 

В первое  время  такие  случаи  производили  на  меня  страшно 
угнетающее  впечатление.  Думая  об  ином  молодяке,  так  печально 
кончившем  дни  свои  на  тюремной  койке,  вдали  от  родины  и близких 
людей,  среди  тюремщиков,  с холодным  равнодушием  смотревших  на 
его  предсмертные  муки,  я,  бывало,  не  находил  себе  места  в одиночке. 
Образы,  один  кошмарнее  другого,  так  и плодились  в моем  воображении. 
А когда  в голове  назойливо  застучит  мысль  о том,  что  ведь  и я сам 
могу  испустить  здесь  свой  последний  вздох  и замолкнуть  навеки  в 
казенном  гробу,  меня  охватывала  жуть  и тревога... 

Бывало  и так,  что  избиваемый  каторжанин  умирал  тут  же  на 
месте.  Так,  например,  в 1911  году  у политического  Петра  Мамонтова 
нашли  во  время  обыска  какие-то  порошки. 

— Зачем  так  много! — закричал  на  него  отделенный. — Ты  что  это: 
больницу  здесь  заводишь,  или  аптекарский  магазин  открыть  собрался?! 
Выходи! 

Мамонтов  вышел  на  коридор,  надзиратель  ударил  его  кулаком,  он 
поднял  крик,  что  еще  больше  разъярило  дядьку.  На  помощь  последнему 
подошли  еще  двое  надзирателей,  и Мамонтова  били  до  тех  пор,  пока 
он  не  свалился  с ног.  У него  из  горла  пошла  кровь,  послали  за 
фельдшером  (как  и доктор,  весьма  подходившим  к общему  режиму 
централа),  но  пока  он  удосужился  притти  в корпус,  Мамонтов  помер. 

Непосредственно  от  избиений  и в самой  ближайшей  свяо  т с ним 
у нас  умирало  немало  каторжан.  Так  было,  например,  с Севръ,  ковым, 
Кудиновым,  Цыгановым,  Насеновым,  Солодухиным,  Сабуровым,  х'реко- 
вым,  Кривцовым,  Никулиным,  Сандлером,  Фудимом,  Мельниковым, 
Редько,  Литманом,  Малыхиным,  Жмиевым,  Ефремом  Селивановым, 
Кононом  Москальчуком,  Баламудом,  Мосиенко. 

Немало  также  было  у нас  и самоубийств  и покушений  на 
таковые. 

Политический  Мирошниченко , которого,  как  и всех  прибывших 
из  Новочеркасска  14  мая  1909  г.,  страшно  избили  во  время  дежурства 
помощника  Александровского,  на  следующий  же  день  пытался  пове- 
ситься. Его  сняли  с петли,  но  он  вскоре  умер.  В своей  одиночке 
сжег  себя  Яковенко ; помощник  Анненков,  прибежав  на  тревогу,  бил 
его  лежачего  и полу  обожженного;  на  третий  день  Яковенко  умер. 
Сергей  Кудрявцев , снятый  с петли  и потом  сошедший  с ума,  а также 
и Петр  Лютиков , накинувший  на  себя  петлю  и зверски  избитый 
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за  это,— умерли  вскоре  в больнице.  Удачно  повесились  и сняты  были 
с петли  уже  холодными  трупами:  петербургский  студент  социал-демо- 
крат Сапотницкий,  Маларчук , Грибанов , Курагин , Сикорский . 
Петр  Су  дик  (ночью  повесился  в шестой  камере  четвертого  отделения), 
Степан  Чередников  (надел  на  шею  веревку  и закрутил  ее  деревянной 
ложкой),  Бальцеровский , Фатеев , Михаил  Новиков  (чахоточный, 
выпоротый  за  участие  в обструкции),  Шубович , — список  этот  далеко 
не  полон.  Грабов  бросился  с лестницы  и разбился  на  смерть.  Зуев 
и Хинчук  сбросились  с верхней  площадки  и сильно  искалечили  себя. 
Невинно-осужденный  в бессрочную  каторгу  А.  Розен , нещадно  изби- 
ваемый, . сбросился  в июне.  1909  г.  через  перила  третьего  этажа  на 
асфальтовый  пол,  разбился,  но  остался  жив.  Он  впал  в тихое  умо- 
помешательство и через  год  умер,  так  и не  приходя  в сознание. 

Если  бы  министерство  юстиции  пожелало  своевременно  произвести 
ревизию,  то  этот  мартиролог  был  бы  несомненно  значительно  удлинен. 
К нему  пришлось  бы  прибавить  и тех  шесть  каторжан,  которых  застре- 
лили во  время  стычки  потерявших  терпение  арестантов  с надзирателем 
Ветровым,  что  было  9-го  августа  1910  г. 

* 

«Бедные  и несчастные  мы  Орестанты,— писал  мне  упоминаемый 
выше  каторжанин  Азаров  в ответ  на  мою  просьбу  прислать  свою  тю- 
ремную биографию. — Как  нам  можно  было  жить  в Орле  как  не  умереть 
как  не  быть  больному  и Чехоточному.  Бедный  он  и так  убит  Горем 
своим,  а тут  нщо  Верховная  Власть  наволилась  как  Соронча.  Как  тут 
не  пове  штся  или  не  згореть  или  бросится  куда-нибудь  только  лишь 
ни  мучится». 

. ^заров  сидел  рядом  со  мною,  и мы  с ним  частенько  тайком  пере- 
писі  вались.  Ему  предстояло  в скорости  выйти  на  поселение,  и я 
просил  его  описать  самочувствие,  с каким  он  оставляет  Орел.  Вот  его 
ответ, — я только  исправил  орфографию.  Слова  этого  простолюдина, 
подавшего  в тюрьму  тихим  и смирным  парнем  и выходящего  оттуда 
озлобленным  и раздраженным,  характерны  во  многих  отношениях: 

«Я  до  сего  времени  никого  еще  не  грабил  и не  скуповал  своих 
рук  в чужой  крови.  А теперь  буду  даже  жрать  мясо  человеческое. 
Вот  до  чего  централ  меня  исправил.  Я только  для  того  и живу  и 
ожидаю  конца  срока,  чтоб  выйти  на  волю  и задушить  всех  врагов. 
Я буду  купать  в чужой  крови  руки  до  тех  пор,  пока  чья-нибудь  же- 
лезная и властная  рука  меня  самого  задушит.  В этом  есть  низкое 
чувство,  чтоб  я не  отомстил  сам  за  себя.  Какой  же  я тогда  буду 
человек,  если  сам  не  постою  за  себя.  Хоть  и смерть  мне  будет  за  это, 
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но.  я и так  сейчас  не  живу,  а только  существую,  как  какая-нибудь 
мебель»  («небѳль» — стоит  в оригинале). 

Тут  мысли  моего  корреспондента  приняли  своеобразное  направление, 
и,  толкаемый  какой-то  запутанной  ассоциацией  идей,  он  продолжает: 

«Богатые  и начальство  только  к тому  и учатся,  как  человека 
темного  оседлать  надо  и понукать  и как  бы  на  мужика  надеть  ярмо 
деспотизма  {«как  бы  падетъ  па  его  Ермо  бесплотизма* , — пишет 
сам  Азаров),  и вези,  мужик,  не  шевелись!  Вот  где  ваши  ученые  интел- 
лигенты, вот  где  у них  чувство  человеческое,  вот  где  сожаленье 
к человеку,  какой  же  тогда  может  быть  Бог?  Для  мужиков  еще  мона- 
стыри строят,  а сами  идут  в театры,  рестораны,  на  лихачах  разъ- 
езжают, вино  пьют  за  пять  рублей  одна  бутылка,  на  все  это  у них 
хватает  тратить  финансов.  За  что  инспектор  и начальник,  и доктор, 
и все  образованные  господа  деньги  получают?  Нет,  нужно  стереть  ихние 
законные  правления  и всех  вырезать.  Вот  я восемь  лет  отбываю,  но 
мои  жертвы  приближаются,  не  дам  пощады  никому,  всех  суду  стирать, 
пока  не  лягу  под  пулею.  Вот  как  исправил  меня  Орел,  только  я не  могу 
вам  красноречиво  писать,  а на  душе  у меня  много  кой-чего  накипело». 

Блице  Азарова  Орловский  централ  нашел  судью,  взгляды  и намерения 
которого  являются  прямым  следствием  господствовавшей  у нас  системы. 

В этой-то  адской  кухне,  где  своим  злопыхательством  и жесто- 
костью один  нечистый  дух  превосходит  другого,  где  постоянно  стоял 
стон  и скрежет  зубовный,  где  личность  заключенного,  его  честь,  его 
здоровье  коверкались  и топтались  в грязь, — здесь-то  и должен  был 
исправляться  арестант,  отсюда-то  он  и должен  был  выйти  человеком 
раскаявшимся,  остепенившимся,,  примирившимся  с тем  обществом  и с 
тем  судом,  которые  с легким  сердцем  швырнули  его  в эту  преисподнюю 


Когда  в сентябре  1915  г.  я вышел  за  ворота  нашего  централа, 
мне  казалось,  что  с плеч  моих  свалилось  десять  Монбланов. 

Предстояла  мне  еще  ссылка  на  поселение  в далекую  и чужую 
Сибирь,  предстоял  еще  тяжелый  и утомительный  этап  из  Орла 
в Иркутск,  да  еще  с перспективой  провести  зиму  до  навигации 
в Александровском  централе  и ссылки  куда  - нибудь  в глушь  Еврей- 
ского уезда, — но  когда  за  мной  закрылась  калитка  тюрьмы  и старший 
конвойный  грубо  заорал: — Стройся!..  По  шесть  человек!..  На  вокзал!.. — 
слова  эти  прозвучали  для  меня,  как  нежная  музыка... 


Три  побега. 

I. 

...  Кончилось  тем,  что  всю  нашу  камеру  посадили  на  карцерное 
положение. 

— Освободить  конки!..  Убрать  скамейки!..  Вынести  одеяла,  по- 
душки, книги,  посуду!.., — командовал  помощник  начальника,  заведы- 
вающий  нашим  корпусом.  Целая  ватага  надзирателей  во  главе  со  стар- 
шим и отделенным  бросились  наперерыв  снимать  с железных  коек 
брезенты,  вытаскивать  столы  и скамейки  и выбрасывать  в коридор 
все,  что  только  попадало  им  под  руки.  После  двадцати  минут  такой 
работы  камера  наша  была  очищена  от  всякой  мебели,  а сами  мы 
раздеты  и основательно  обысканы.  Жеіезные  рамы  от  коек  выглядели 
как-то  сиротливо,  грязь  и неуют  тюремной  обстановки  еще  более  бро- 
сались в глаза,  а большая  из  котельного  железа  и окрашенная  в 
пунцовый  цвет  параша  еще  больше  подчеркивала  уродливую  непригляд- 
ность нашего  жилища. 

Теперь  нам  предстоит  целую  неделю  провести  в пустой  камере, 
не  делая,  буквально,  ни  шагу  из  нее.  Говорю:  «буквально»,  потому  что 
начальник  «посадил  нас  на  парашку»,  т.-е.  лишил  нас  права  поль- 
зоваться клозетом;  в течение  всех  семи  суток  ушат  этот  будет  стоять 
у нас  в камере...  Раз  в четыре  дня  карцерным  полагается  прогулка, 
чо  в нашем  благоустроенном  централе  правило  это  не  соблюдалось. 
Кормиться  нам  предстояло  одним  только  черным  хлебом  да  водой,  и 
лишь  на  четвертые  сутки  нам  выдадут  обед  и кипяток.  Спать  будем 
на  голом  асфальтовом  полу,  накрываясь  своими  короткими  бушлатами. 
Портянки  и даже  собственные  носовые  платки,  а также  кандальные 
ремни  и подкандальники — все  это  от  нас  отобрали, — ходить  по  камере, 
влача  цепи  по  полу,  было  крайне  неудобно. 

Хотя  мы  и ожидали  такого  исхода,  но  когда  начальство  оставило 
нас  и мы  очутились  одни,  многие  из  нас  порядком  приуныли.  На 
несколько  минут  в камере  воцарилось  молчание.  Первым  очнулся  с.-р. 


— 177  — 

Дубо  некой,  один  из  наиболее  симпатичных  представителей  политической 
каторги,  всегда  бодрый  и деятельный.  И на  этот  раз  он  раньше  всех 
пришел  в себя. 

— Ку,  что  ж,  товарищи! — начал  он  тихим  голосом,  обводя  всех 
нас  близорукими  в очках  глазами. — Надо  что-нибудь  придумать...  Не 
скучать  же  нам  всю  неделю  напролет...  Может,  у кого  рефератик  какой- 
нибудь  готов?..  А то  давайте  по -очереди  рассказывать  о наиболее  инте- 
ресных побегах...  Как  думаете,  товарищи? 

Предложение  Дубовского  всем  понравилось  и принято  с шумными 
одобреньями.  Опросили  присутствующих,  и оказалось,  что  рассказов  о 
побегах  наберется  с дюжину.  Некоторые  из  них,  показавшиеся  мне 
наиболее  интересный,  я и передаю  ниже. 

* 

— Расскажу  вам  сначала  про  действующих  лиц, — заговорил 
Кадомцев,  боевик  из  уральских  соц.-дем.  Сначала  он  говорил  довольно 
спокойно,  но  чем  ближе  он  подходил  к концу  своего  рассказа,  тем  заметнее 
стал  дрожать  его  голос.  Почти  всех  участников  этого  побега  Кадомцев 
знал  лично,  да  и самый  побег  происходил  чуть  ли  ни  на  его  глазах. 

— Итак.  Главным  героем  у нас  будет  Конторович,  известный 
также  под  именем  «Павел  Черный».  Это  был  молодой  брюнет,  с откры- 
тым лбом  и красивыми  глазами.  Человек  он  весьма  развитой  и начитан- 
ный, отлично  знает  английский  и французский  языки:  он  долго  жил 
за  границей,  а к нам  в Уфу  приехал  прямо  из  Лондона.  По  профессии 
он  сапожник  и кормился  своим  ремеслом. 

Как  малый  умный  и симпатичный,  Конторович  быстро  внушал  к 
себе  уважение.  Кроме  того,  он  обладал  замечательным  даром  исполь- 
зовать людей  я ставить  каждого  на  наиболее  подходящее  для  него  место. 

— На  постройку  здания  идут  не  только  целые  кирпичи,  но  и 
обломки, — любил  он  говорить,  намекая  этим  на  необходимость  и воз- 
можность употреблять  для  хорошего  дела  даже  нехороших  в общем 
людей,  раз  только  в них  есть  хоть  какой-нибудь  плюс.  По  своим 
взглядам  Павел  Черный  был  анархист,  но  при  этом  выделялся  широ- 
той кругозора  и терпимостью:  так,  он  всегда  рад  был  помогать  даже 
эсдекам. 

В Уфе  он  быстро  сорганизовал  группу  единомышленников,  издал 
несколько  номеров  гектографированного  журнальчика,  вообще  повел 
дело  толково  и энергично.  Первых  своих  сторонников  он  навербовал 
из  лагеря  с.-р.:  среди  них  шли  тогда  большие  нелады,  «низы»  органи- 
зации были  недовольны  с.-р.-скими  «верхами»,  ну,  да  тут  еще  время 
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было  такое:  немало  социалистов  переходило  тогда  к анархистам.  Чтоб 
разжиться  деньгами,  они  впятером  сделали  нападение  на  контору 
пивоваренного  завода  либерального  купца  Вольмута.  Помню,  было  это 
21  апреля  1907  г.  Никого  не  убив  и даже  не  ранив,  они  забрали  ты- 
сячи две  рублей.  Спасаясь  от  погони,  они  скрылись  в церкви.  Толпа 
окружила  их,  но  Конторовичу  и еще  двоим  удалось  уйти.  Но  один  из 
них,  некий  Власов,  молоденький  слесарь,  парень  несамостоятельный 
и слабохарактерный,  перешедший  от  эс-деков  к эс-ерам,  а от  эс-еров 
к анархистам,  благополучно,  было,  скрылся,  но  из-за  любопытства 
снова  вышел  на  улицу,  стал  шататься  в толпе  преследователей,  был 
узнан  и арестован. 

Уж  не  помню,  как  именно  прослежен  был  Конторович:  забрали 
его  на  квартире,  где  найдены  были  компрометирующие  письма, 
печать  группы  и т.  п.  Вместе  с ним  арестована  была  также  и одна 
молоденькая,  лет  17-ти  анархистка,  девчонка  шустрая  и бойкая.  Не 
боясь  того,  что  подобное  показание  бросает  тень  на  ее  репутацию,  на 
самом  деле  вполне  безукоризненную,  она  заявила  на  допросе,  что,  якобы, 
встретила  Конторовича  на  бульваре  и пошла  к нему  ночевать  в качестве 
девицы  легкого  поведения.  Ее  скоро  и выпустили.  Зато  в тюрьму 
посадили  двух  других  участников  этого  экса:  Павла  Миловзорова, 
воспитанника  землемерного  училища,  парнишку  неявного  и горячего, 
и Тупицына,  серого  и , ординарного  человека  лет  27,  служившего 
писарем  в каком-то  судейском  учреждении. 

За  исключением  Конторовича  все  они  сидели  в , обычной  арестант- 
ской одежде,  но,  задумав  бежать,  они  заявили  прокурору  о своей 
принадлежности  к анархистам,  и им,  как  политическим,  разрешили  но- 
сить собственное  платье.  Всем  им  грозила — самое  меньшее  — долгосроч- 
ная каторга,  - ничего  удивительного,  что  с ‘легкой  руки  богатого  ини- 
циативой Конторовича  они  вскоре  стали  усиленно  поговаривать  о 
побеге. 

— Кроме  всего  прочего, — -так  аргументировал  Павел  Черный, — сидя 
в тюрьме,  приходится  волей-неволей  подчиняться  заведенному  режиму. 
Не  к лицу  это  анархисту.  Впереди  же  нас  ждет  каторга,  а централ — 
это  не  губернская  тюрьма... 

Последними  словами  Кон  орович  намекнул  на  случай,  бывший  с 
ним  у нас  в Уфе  и сошедший  ему  безнаказанно:  как-то  к нему  в одиночку 
пожаловал  товарищ  прокурора  и довольно  вежливо  осведомился,  нет 
ли  у него  просьб  и заявлений.  Не  вставая  с койки,  на  которой  он 
лежал,  Конторович  крикнул  ему: 

— Выйдите  из  моей  камеры!..  Я с вами  и разговаривать  не 
желаю... 
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— Уйти  из  нашей  губернской  тюрьмы  посредством  подкопа  или 
"перепилить  решетку  не  представлялось  тогда  возможным.  Оставалось — 
нттн  напролом  и пробиться  на  волю  силой.  Вместе  с анархистами  со- 
гласились еще  бежать  Никита  Никифоров,  полуинтеллигентный  парень, 
сидевший  за  пропаганду  и уже  в тюрьме  перешедший  от  с.-р.  к 
анархистам,  и один  с.-д-ский  боевик,  ученик  Саратовского  техниче- 
ского училища,  живший  теперь  нелегально  под  именем  Литвинцева. 
Анархисты  с воли,  которых  было  там  человек  30,  обещали,  конечно, 
всякое  содействие.  Посредством  угроз  они  раздобыли  более  тысячи  рублей 
у того  самого  заводчика  Вольмута,  которого  ограбили  еще  раньше. 

Достать  кое-какое  оружие  с воли  было  не  трудно,  а приготовить 
бомбу  я сумел  бы  и в тюрьме,  было  бы  только  из  чего.  Вскорости  на- 
шелся надзиратель,  который  согласился  сделать  для  нас  все,  что  ему 
прикажут.  Это  был  хохол  Гордеенко,  здоровенный  детина,  страшно 
падкий  на  деньги.  Он  и раньше  носил  на  волю  записки,  а когда 
уголовный  Карпухин  занялся  изготовлением  в одиночке  трех-рублевых 
бумажек,  то  весьма  охотно  сбывал  их.  Однако,  за  последнее  время, 
после  того,  как  он  поколотил  Алексеева,  отношения  между  политиками 
и Гордеенко  испортились.  Про  Алексеева,  помните,  я вам  уже  рассказы- 
вал: это  был  двадцати  летний  рабочий,  организовавший  нападение  на 
Златоустовский  арсенал,  потом  бежавший  йз  тюрьмы  в Уфу  и безо  вся- 
кой помощи  от  с.-р.  комитета  убивший  тюремного  инспектора  Кольбе. 
За  это  его  и повесили,  хотя  сам  военный  суд  ходатайствовал  о за- 
мене казни  каторгой.  В ожидании  виселицы  Алексеев  попробовал  среди 
белого  дня  бежать  через  стенку  и уже  успел  перепилить  кандалы.  Ко- 
гда он  засыпался  и его  переводили  в особое  здание,  где  раньше  жили 
помощники  начальника,  Гордеенко,  усердия  ради,  несколько  раз  ударил 
Алексеева  кулаком.  Узнав  об  этом,  наши  анархисты  пригрозили  ему 
смертью  и так  напугали  его,  что  он  готов  был  чем  угодно  искупить 
свою  вину. 

И действительно,  в посуде  с медом  Гордеенко  принес  нам  с воли 
два  браунинга,  а в другой  раз  - динамит,  бикфордов  шнур  и финский 
нож.  Из  жестяных  коробок  от  какао  Жорж  Бормана  я им  и пригото- 
вил две  бомбы.  Однако,  кислоты  достать  не  удалось,  так  что  при  ме- 
тании нужно  было  зажечь  бикфордов  шнур  обыкновенной  спичкой  или 
папиросой. 

У нас  в Уфе  был  такой  порядок,  что  политические,  у которых 
кончилось  следствие,  могли  собираться  вместе,  но  не  больше  шести  че- 
ловек в одной  одиночке.  Вот  одни  заговаривают  зубы  надзирателям  и 
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стражникам,  а другие  в это  время  помогают  мне  приготовить  бомбы  и 
припрятывают  все  нелегальное.  Отношения  с надзирателями  у нас  были 
чудесные,  панибратские.  Мы  их  частенько  угощали  папиросами  и лаком- 
ствами, во  всю  агитировали,  & то  в шутку  начинали  с ними  бороться 
п баловаться.  Бывало  и так,  что  с хохотом  и прибаутками  втолк- 
нем их  в малый  коридорчик,,  запрем  дверь  на  задвижку,  а сами 
уйдем  на  двор  гулять.  Баловались  иногда  и с подворотним  надзирателем. 
Все  шло  как  нельзя  лучше.  Конторович  прямо  ликовал. 

«Лишь  черное  знамя  собой  выражает 
Идею  рабочего  люда...»— - 

напевал  он,  восторженно  сверкая  глазами  в предвкушении  близкой 
свободы.  Решено  было  так:  трое  из  этой  шестерки,  именно  Никифоров, 
Власов  и Миловзоров,  закроют  дверь  в одиночку  и схватят  надзирателя 
Сальникова,  а остальные  бросятся  к главным  воротам.  Пока  их  не 
отопрут,  первая  партия  не  должна  ни  под  каким  видом  двинуться  с 
места.  Затем,  одна  интеллигентка  с воли  обещала  достать  тройку  лоша- 
дей и поджидать  наших  беглецов  в определенные  часы. 

— Необходимо  делать  все  решительно, — напутствовал  своих  Кок- 
торович.— Каждый  должен  дать  честное  слово,  что  живым  назад  не 
вернется... 

Настал  день  побега.  Едва  прогулка  вернулась  в корпус,  как  по 
данному  Павлом  сигналу  первая  партия  бросилась  на  надзирателя, 
стоявшего  у ворот  следственного  двора.  Отобрав  у него  ключи  и 
отперев  их,  трое  наших  кинулись  к главным  воротам.  Навстречу  нм 
из  конторы  выходит  старший  Денисов  и растерянно  растопырил  руки. 

— Куда  вы,  куда?!. — изумился  он. 

— Тта!.. — коротко  и мягко  щелкнул  браунинг,  и надзиратель,  как 
будто  смекнув  что-то,  повалился  на  землю.  Привратник  бросился  удирать, 
но  его  настиг  один  из  беглецов  и ударил  ножом  в бок. 

— Ой-батюиіки-и,  убили!— заревел  раненый.  Между  тем,  та  партия, 
которая  должна  была  оставаться  у одиночек  и дожидаться,  пока  ворота 
не  будут  открыты,  услышав  выстрел,  не  выдержала,  растерялась  и 
преждевременно  бросилась  к выходу.  Торопливость  эта  передалась  и 
остальным,  п вот  все  шестеро  побежали  на  улице,  обгоняя  друг  друга... 

— Но  где  же  лошади?..  Где  тут  лошади?! — с тревогой  спрашивают 
они  друг  друга  на-бегу.  Пробежали  целый  квартал,  но  лошадей  нет 
как  нет.  Потом  оказалось,  что  заведывавшая  этим  девица  ждала  их. 
два  дня  подряд,  а на  этот  раз  что-то  показалось  ей  подозрительным,  и 
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она  увела  тройку,  не  дожидаясь  выхода  беглецов...  Ну,  что  ж,  пиши 
пропало... 

Выбежав  на  улицу,  наши  держались  кучей,  двигались  не  в раз- 
бивку и чинно,  как  обыкновенные  пешеходы,  а мчались  как  на  пожар 
и обращали  на  себя  общее  внимание.  Уфимская  толпа,  надо  правду 
сказать,  была  ужасно  настроена  против  социалистов,  террористов,  экс- 
проприаторов и вообще  охотно  помогала  полиции  истреблять  ісрамоль- 
ников.  То  же  самое  можно  сказать  и про  местных  солдат.  Так,  напри- 
мер, помню,  когда  семнадцатого  октября  пятого  года  мы  проходили 
мимо  казарм  с красными  флагами,  солдаты  хотели  наброситься  на 
демонстрантов  и разорвать  их  в куски.  Самим  офицерам  пришлось 
тогда  загонять  их  в ворота.  Так  и теперь,  когда  наши  беглецы  про- 
бежали мимо  казарм,  расположенных  недалеко  от  тюрьмы,  какой-то 
•солдатик  выбежал  и загородил  им  дорогу.  Наши  сделали  выстрел  и 
понеслись  дальше.  Услышав  новый  выстрел  и крики  раненого  собрата, 
остальные  солдаты  схватили  винтовки  и вылетели  на  улицу.  Началась 
ружейная  трескотня. 

Никитка  Никифоров  бежит  с бомбой  в руках.  На  ходу  он  потыкал 
в фитиль  ее  зажженной  спичкой  и бросает  по  направлению  к стреляю- 
щим в него  солдатам.  Бомба  не  взорвалась,  а сам  он  свалился  на 
мостовую  с простреленной  головой.  Тут  же  раздались  отчаянные  крики 
какого-то  постороннего  человека,  случайно  попавшего  под  солдатские 
пули.  Вслед  ^а  Никиткой  лег  на  пыльную  дорогу  Еонторович.  Он  тоже 
бежал  с бомбой  в руках.  Присев  на  момент  на  корточки,  он  зажег 
фитиль  и сейчас  же  давай  бог  ноги.  Но  не  успел  он  еще  бросить  бомбу,  как 
сыпавшийся  в него  град  пуль  буквально  изрешетил  его.  Он  тут  же 
истек  кровью.  За  ним  свернулся  как-то  боком  и длинный  Власов.  Его 
солдаты  застрелили  как  раз  напротив  казармы. 

Из  остальных  Тупицын  и Миловзоров  успели  пробежать  несколько 
кварталов.  Выбиваясь  из  сил  и задыхаясь,  они  заскочили  в какой-то 
двор  и устремились,  куда  глаза  глядят.  Тупицын  бросился  на  сеновал 
и там  зарылся,  но  солдаты  настигли  его  и нанесли  ему  две  огнестрель- 
ные и семнадцать  штыковых  ран.  На  другой  день  он  умер.  Миловзо- 
ров же  забился  в баню,  но  по  чьему-то  указанию  гнавшийся  за  ним 
надзиратель  нашел  его. 

— - Сдавайся!..  Отдай  револьверт,  а не  то  убью!.. — закричал  он. 
Как  только  Миловзоров  отдал  свой  браунинг  и поднял  руки  вверх, 
Анохин  выстрелил  в него  и ранил  в щеку  на  вылет,  потом  выстрелил, 
•еще,  но  промахнулся.  Видя,  что  патронов  больше  нет,  Анохин  повертел, 
повертел  револьвером  и говорит  Миловзорову: 

— Ну,  иди,  я тебя  больше  не  трону! 
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Едва  солдаты  увидали  Миловзорова,  они  как  остервенелые  бро- 
сились на  него,  но  бывший  при  этом  офицер  выхватил  шашку  ж 
закричал: 

— Не  трогать!..  Он  арестован!.,  первого,  кто  его  ударит,  зарублю!.. 

Солдаты  посторонились,  и облитого  кровью  Миловзорова  привели 
в тюрьму.  Ожидая  повешения,  он  решил  взять  с собою  на  тот  свет 
хоть  кого-нибудь  из  тюремного  начальства.  На  полученные  от  эс-деков 
50  рублей  ему  достали  через  уголовных  браунинг  и семь  патронов, — 
стащили  это  прямо  из  тюремной  конторы...  Старик  - арестант  из  хожа- 
тых,  т.-е.  из  коридорных  был  взят  уголовными  Иванами  на  испуг  к 
передал  все  это  Миловзорову  в чайнике,  но  на  всякий  случай  отнес 
один  патрон  в контору.  Узнав  от  него  всю  подноготную,  начальник 
поступил  очень  дипломатично.  Несколько  дней  он  совершенно  не  тро- 
гал Миловзорова,  но  потом  приказал  подстаршему  Васильеву  неожиданно 
ворваться  к нему  в одиночку  и обезоружить  его.  Тот  так  и сделал,  к 
весь  этот  номер  не  прошел.  Ночью  2-го  декабря  1907  г.  Миловзоров 
был  повешен.  Когда  его  вели  на  виселицу,  старший  Денисов,  раненый 
им  тогда  в ногу,  жестоко  избил  его.  Вот  скотина!.. 

Из  наших  героев  остался  в живых  один  только  бродяга  Литвин- 
цев.  Он  действовал  умнее  остальных.  Как  только  те  побежали,  он, 
не  желая  следовать  их  примеру,  перескочил  через  ближайший  забор  и. 
отыскав  яму  в саду,  залег  там.  Когда  солдаты  обыскивали  этот  садик, 
он  незаметно  перебрался  в другой,  соседний,  а когда  те  пришли  сюда, 
он  перескочил  в первый.  Так  он  весь  вечер  и провертелся,  а ночью 
улизнул  окончательно.  Прошатавшись  недели  две  в городе,  он  уехал  в 
свою  Самару,  но  месяца  через  два  снова  вернулся  в Уфу  за  бомбами 
и оружием.  Бее  пережитое  им,  как  видите,  нисколько  и ни  в чем  не 
разубедило  его,  и он  остался  таким  же  эс*деком  и отчаянным  большеви- 
ком, каким  был  и прежде.  Отъехал  он  от  Уфы  пять -шесть  станций, 
как  его  арестовали. 

Выдал  его  Алешка  Челябинский,  немолодой  уже  литейщик,  ш 
с.-р.,  перешедший  к с.-д.,  довольно  деятельный  боевик.  Парень  он  был 
ничего  себе,  только  ужасно  жадный  на  деньги.  Денег  наша  дружина 
нагребла  посредством  эксов  порядочно:  не  меньше  370  тысяч  рублей,  но 
все  они  ушли  в Ц.  К.  и на  другие  крупные  предприятия:  на  обще- 
российскую конференцию  боевиков  и военных  организаций,  на  лабора- 
тории, оружье,  побеги  и т.  п.  Каждый  боевик,  если  он  работал  на  за- 
воде и оставался  легальным,  денег  не  получал  от  нас,  но  если  он 
был  нелегальный,  то  ему  выдавали  по  25  рублей  в месяц.  Вообще, 
на  этот  счет  у нас  было  строго,  такой  порчи  и распущенности,  как 
у вас  в России,  у нас  на  Урале  не  было.  Но  все  это  мало  удовлетво- 
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ряло  Алешку  Челябинского,  и он  поступил  в охранку.  Он-то  и погубил 
нашего  Литвинцева. 

В ночь  с 23  на  24  мая  І908  «Бродяга>  был  повешен  вместе  с 
другими  эс-деками  из  нашей  боевки:  с Михаилом  Гузаковым,  Кузне- 
цовым и Лаптевым.  На  Урале  тогда  свирепствовал  генерал  Сандецкий, 
и вешали  у нас  направо  и налево. 

Из  шести  беглецов,  нашедших  вместо  вольной  волюшки  пулю  и 
веревку,  мне  особенно  жаль  Конторовича:  славный  и талантливый  это 
был  парень... 

Іі. 

... — Не  знаю,  есть  ли  еще  где-нибудь  такая  халатная  админи- 
страция, как  наша  тульская,— -так  начал  свой  рассказ  Яров,  тонкий  и 
худой  каторжанин  из  крестьян,  умный  и способный,  только  исковер- 
канный волной  контр-революции  и эпидемией  грабежей. — Чего-чего 
только  не  приносилось  в нашу  губернскую  тюрьму, — продолжал  он,  по- 
добрав свои  кандалы  и усаяшваясь  поудобнее  на  край  железной  рамы 
от  пустой  койки.— -О  водке,  картах,  нелегальной  переписке  и говорить 
нечего!  А сколько  ножей,  пилок,  браунингов  и даже  маузеров  спря- 
тано было  по  разным  хавирам!  Однажды  в сортире  нашли  даже  бомбу. 

А сколько  у нас  было  попыток  бежать!  Еще  в пятом  году  след- 
ственные, вывозившие  за  ограду  нечистоты,  бросили  мента  в глубокую 
выгребную  яму  и удрали.  С помощью  посторонних  надзирателю  уда- 
лось выкарабкаться,  но  через  несколько  дней  он  застрелился  на  посту, 
должно  быть  от  сраму.  Или,  в восьмом  году  пыталось  бежать  сразу 
шесть  человек.  Вышло  так,  что  они  засели  в секретке  и начали  от- 
стреливаться. Призвали  солдат  и целых  два  часа  выбивали  их  из  этой 
засады,  но  те  не  сдавались,  пока  их  всех  не  перестреляли.  В другой 
раз,  три  арестанта  сделали  пролом  в стене,  по  не  выгорело.  Потом 
один  бежал  прямо  через  ограду  и прямо  с прогулки.  Он  дул  на  ура 
и успел  уже  бежать  до  кладбища,  но  был  пойман.  Месяца  через  два — 
опять  такая  попытка,  только  с прорезом  решетки.  Да  и не  припо- 
мвишь  сразу  все  попытки... 

Бывали  случаи  и не  совсем  обыкновенные.  Так,  в одиннадцатом 
году  одному  ротскому,  ходившему  по  камерам  с ремонтом,  поручили 
передать  кому-то  браунинг,  три  пачки  патронов  и кинжал.  Он  же 
будучи  пьян  от  валериановых  капель,  которых  он  выпил  изрядно,  со- 
всем забыл  об  этом.  Выходит  он  как-то  за  ограду  набивать  матрацы 
и говорит  надзирателю: 

— Знаешь,  я сейчас  убегу  от  тебя!..  Ха-.ха! 
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Мент,  зная,  что  ему  осталось  совсем  мало  сидеть,  и полагая,  что 
это  он  шутит,  отвечает  ему  в том  же  тоне: 

— Что  ж,  валяй,  братец,  авось  пуля  догонит... 

Тогда  ньяноватый  арестант  выхватывает  браунинг,  который  он 
не  успел  еще  сдать  кому  нужно,  и хотел  было  выстрелить  в надзира- 
теля. Но  браунинг  был  на  предохранителе,  и он,  спьяну  не  зная,  как 
поступить  с ним,  стал  втупик.  Дядька  сперва  тоже  было  опешил,  но  потом 
спохватился  и сам  выстрелил  в упор  в арестанта.  На  тревогу  прибе- 
гает старший  и видя,  что  раненый  арестант  хочет  подняться  с земли, 
бьет  его  ногой  в грудь  и пристреливает  на  смерть... 

Вот  какие  дела  бывали  у нас!..  Да  что!  В Тульский  тюрьме  был 
даже  свой  монетный  двор.  Два  арестанта,  Абрамов  и Засимов,  ши- 
карно выделывали  фальшивые  рубли  и преловко  сбывали  их  через 
надзирателей  на  волю.  Когда  кто-то  засыпал  их,  у них  отобрали 
ровно  975  рублей  собственного  изготовления!..  На  первое  время,  после 
каждого  такого  происшествия  начальство  наше  делается  бдительным. 
Но  потом  опять  через  лыко  на  плетень  все  остается  по-старому. 

После  этого  вам,  товарищи,  неудивительным  покажется,  как  это 
у нас  бежало  сразу  четырнадцать  человек.  Ну,  слушайте: 

* * 

* 

Тульская  губернская  тюрьма  находится  за  заставой  Киевской 
улицы.  Ограда  кирпичная,  двухсаженная.  Ворота  одни,  деревянные. 
По  левую  сторону  помещается  надзирательская  казарма,  а по  пра- 
вую— контора  и квартиры  высшей  администрации.  Саженях  в ста  от 
тюрьмы — винокуренный  завод,  затем  идут  летние  стоянки  солдат  и 
кладбище.  Посередине  тюремного  корпуса — церковь;  дверями  она  вы- 
ходит против  главной  винтовой  лестницы,  ведущей  ео  двор,  причем 
потолок  церкви  уьирается  как  раз  в пол  камеры  верхнего,  то- есть, 
третьего  этажа.  На  втором  этаже  к церкви  примыкает  большая  общая 
камера,  а против  нее  такая  же. 

Вот  из  этих-то  двух  камер  и был  сделан  побег. 

Засимова,  который  недавно  помер  здесь  от  чахотки,  вы  сами 
знаете.  На  воле  он  был  хороший  столяр,  но  любил  покутить  и сде- 
лался вором.  По  характеру  он  пустой  самолюбец  с маленькой  душой. 
Кондрашкин — был  смел  и решителен;  у него,  можно  сказать,. настоя- 
щий дух  обретается;  умом  не  беден,  но  с большой  долей  деревенской 
простоты.  Бузенков,  который  был  старше  его  лет  на  пять,  то -есть, 
имел  за  собой  лет  30,  был  дерзок,  впечатлителен  и с пылкой  душой. 
Шестаков,  одних  с ним  лет,  когда-то  имел  решительный  характер  и 
отважный  дух,  но  долгое  пребывание  в неволе  страшно  его  изуродо- 
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вало;  в нем  теперь  осталось  только  ужаснейшее  против  всех  озлобление, 
а душа  его  так  и плавает  в море  желчи. 

Пятый  из  этой  компании,  Бурдаков,  был  мужик  лет  за  сорок, 
ярый  и отчаянный  вор  и забубенная  головушка.  Вся  его  жизнь  про- 
шла в опасных  приключениях.  На  теле  у него  нигде  нет  живого 
места,  везде  изрублено  и испорено.  Из  него  вышел  бы  чудеснейший 
атаман,  или  главарь  компании  авантюристов,  или  путешественник  на 
северный  полюс, — вообще,  он  был  бы  у места  всюду,  где  нужна  безум- 
ная смелость  и охота  рискнуть.  Сам  он  безграмотен,  хотя  и на-ред- 
кость  любознателен,  а вощм  сделался,  когда  еще  был  мальчонкой. 

Но  глав&ым  руководителем  всей  этой  братии  был  Абрамов;  под 
его-то  началом  все  это  дело  и устроилось.  Лет  ему  было  около  33, 
наружность  имел  неказистую:  среднего  роста,  лицо  веснущатое,  бо- 
родка полу-рыжая,  и только  его  широкий  смуглый  лоб,  серые  прони- 
цательные глаза  и тихий,  замечательно  приятный,  почти  щекочущий 
голос  обращали  на  себя  внимание.  Ср*  ди  воров  мало  людей  с такой 
твердой  и закаленной  душой.  Не  попади  он  с малолетства  на  этот 
путь,  из  него,  ей-богу,  вышла  бы  крупная  фигура.  Вся  его  жизнь 
прошла  неспокойно  и бурливо.  Еще, лет  за  десять  до'  этого  побега, 
когда  он  жил  с женою  на  Кавказе,  ему  уже  приходилось  участвовать 
в разных  рискованных  затеях. 

Приехав  на  родину  в Тамбовскую  губернию,  он  опять  занялся 
разбоями  да  грабежами,  за  что  и был  арестован  по  доносу  собствен- 
ной жены:  она  спуталась  с начальником  станции  и,  чтоб  отделаться 
от  надоевшего  ей  Абрамова,  взяла  да  и выдала  его  полиции...  Вот  сука!.. 
Абрамова  забрали  и наградили  восемью  годами  каторги.  Душа  его 
заныла,  затосковала,  не  могла,  не  могла  примири  іься  с наложенным 
на  нее  бременем  неволи.  Он  стал  обдумывать  как  бы  вырваться  на 
свет  божий,  на  широкий  простор.  Еще  в уездной  тюрьме,  в Бигород- 
ске,  он  неоднократно  порывался  бежать,  но  все  ему  не  удавалось. 
Попав  теперь  в губернскую,  он  решил  вырваться  оттуда,  или  же  покон- 
чить все  счеты  с жизнью. 

Он  знал,  что  дня  через  три-четыре  его  поведут  в окружный  суд, 
где  он  должен  будет  выслушать  окончательное  чтение  приговора. 
В Туле  же  проживал  один  студент  Ч.,  совершивший  много  крупных 
эксов  и на  этой  почвё  подружившийся  с Абрамовым.  Ч.  рассчитывал  на 
него  как  на  сотрудника  в задуманном  им  ограблении  одного  уездного 
казначейства.  Вот  ему -то  Абрамов  и послал  теперь  через  блатного 
надзирателя  ксиву,  сообщил  о своем  плане,  просил  приготовить  ору- 
жие, а в такую-то  ночь  ждать  его  и других  возле  тюрьмы  с лошадьми. 
Все  это  было  обещано  и сделано.  Возвращаясь  из  окружного 
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суда  Абрамов,  и в самом  деле,  принес  спрятанный  там  Ч — м 
револьвер. 

План  был  выработан  вот  какой:  проломить  стенку,  примыкающую 
к церкви,  через  нее  пробраться  на  коридор,  связать  постового  над- 
зирателя, зайти  в одну  секретку  и освободить  сидящих  там  четырех 
смертников,  а затем  выйти  всем  за  ограду,  где  их  будут  уже  дожи- 
даться свои. 

* 

А 

Было  это  в 1910  г.  в ночь  на  третий  день  Пасхи.  Слегка  полях 
всюду  стаял,  и кое-где  проглядывала  уже  черная  земля.  Деревья  стояли 
с набухшими  почками,  как  бы  готовыми  по  первому  сигналу  лопнуть 
и зацвести.  Солнце  стало  греть  ярче.  В воздухе  запахло  весной, — этой 
самой  мучительной  порой  для  нашего  брата.  Делаешься  непоседлив  и 
беспокоен,  внутри  в тебе  бушует  и клокочет,  и как-то  тягостнее  чув- 
ствуется неволя  и оторванность  от  всего,  что  движется,  радуется  и 
любит.  И голубое  небо  с кудрявыми  тучками,  и свежий,  пахучий  воз- 
дух, и зеленая  травка,  и воркующие  голуби,  и надзирательская  баба 
в пестром  сарафане,  которую  мельком  видел  в церкви, — все  это  тебя 
волнует  и раздражает,  с острой  болью  напоминает,  что  ты  арестант 
и лишен  всего,  что  веселит  и красит  жизнь  человека...  В тюрьме  везде 
пооткрывали  окна,  и арестанты  с тоскою  на  сердце  поглядывают  через 
тюремные  решетки  на  пробуждающуюся  от  зимней  спячки  природу. 

Наши  уже  третий  день  работают  над  стеной,  продалбливая  в ней 
дыру:  полтора  аршина  ширины, — не  шутка!  Но  вот  Шестаков,  который 
с долотом  в руках  орудовал  там,  вытаскивает,  наконец,  голову  и говорит: 

— На  сегодня  довольно...  Остался  только  последний  ряд... 

Решили  работу  пока  приостановить,  а после  поверки  пробирать  уж 
окончательно  насквозь.  Настроение  у всех  приподнятое.  На  лице  у 
каждого  воодушевление  и решимость  помереть  за  свою  свободу.  Но 
вскоре  появились  и разочарованные.  Когда  стали  пробивать  последний 
ряд,  оказалось,  что  там  не  сквозник,  а только  дымоход,  за  которым 
следует  такой  же  толщины  слой,  как  и уже  пробитый.  Как  тут  быть?.. 
Времени  страшно  мало,  а дело  идет  уже  к полуночи,  т.-е.  к условлен- 
ному для  побега  часу.  С воли  уже  дожидаются  тот  студент-экспро- 
приатор с приятелями  и лошадьми,  они  с минуты  на  минуту  ждут 
сигнала,  а тут  работы  еще  по  горло. 

Приуныли  ребята,  повесили  свои  буйные  головы  от  такого  неожи- 
данного препятствия,  а некоторые,  у которых  душа  пожиже,  начинают 
уже  подумывать  как  бы  отделаться  от  всей  этой  истории.  Зато  более 
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решительные  скоро  оправились  от  нашедшего  на  них  уныния  и горячо 
принялись  сверлить  остаток  стены. 

— Ребята!  — говорит  через  некоторое  время  Бурдаков,  глядя  в 
окно, — с воли  не  вытерпели...  вот  они  дают  сигнал...  снаружи  момент, 
должно  быть,  удобный... 

— Приготовьте  свои  факелы!  — приказывает  работавший  теперь 
в дыре  Абрамов, — я сейчас  кончу. 

И он  принялся  с удвоенноисилой  разворачивать  последнюю  пленку. 
Да  тверда  она  оказалась,  чорт  бы  ее  побрал!  Целых  три  часа  он  бился 
над  нею,  пока  его  фомич  не  задвигался  свободно  в пустом  простран- 
стве. На  дворе  уже  светло  стало.  Ждавшие  на  воле,  видя,  что  никто 
не  выходит,  решили,  что  дело  засыпалось,  и разошлись  во^свояси.  Но 
не  для  того  было  положено  на  это  столько  кровавого  труда,  чтобы 
опустить  руки  на  пол-дороге.  Скоро  вольный  дух  затрепетал  в груди, 
почуяв  возможность  вырваться  на  широкий  простор. 

— Ребята!..  Кто  в бога  верует,— за  мной! — крикнул  своим  тихим, 
но  твердым  и внушительным  голосом  Абрамов.  С револьвером  в руке 
он  первый  бросился  в проделанное  им  отверстие.  Вслед  за  ним  по- 
лезли еще  некоторые,  но  не  успели  они  еще  подойти  к дверям,  как 
из  коридора  их  заметил  надзиратель  и поднял  тревогу.  Но  наших 
это  не  испугало.  Сильным  ударом  фомки  Бурдаков  разбивает  стеклян- 
ную дверь  церкви,  и Абрамов  во  главе  всей  шайки  устремляется 
к винтовой  лестнице.  По  пути  он  стреляет  в мента,  а Шестаков  с за- 
ранее приготовленным  ключем  бежит  к пятой  камере,  что  насупротив 
ихней,  отпирает'-даерь  и выпускает  других  сообщников.  Теперь  вся  эта 
орава  катите^  вниз  по  лестнице  на  двор. 


Из  первоначально  согласившихся  на  это  дело  сорока  человек 
(многие  уже  и кандалы  свои  распилили)  пошло  только  четырнадцать, 
остальные  сдрейфили.  Между  прочими,  отстал  и один  парень,  глухо- 
немой, по  фамилии  Розан,  высокий  как  жердь  и с необыкновенно  длин- 
ным носом.  Он  имеет  хорошее  образование,  по  специальности  он  ме- 
ханик, а в каторгу  попал  за  ограбление  почты.  Не  посмотрев  на  рас- 
свет, он  тоже  сунулся  было  за  беглецами,  но  сообразив,  что  подня- 
лась тревога,  сейчас  же  обратным  манером,  да  — в дыру.  Прилез 
назад  в камеру,  мычит,  машет  руками:  дескать  стоит  ли  рисковать?!. 
В ответ  мы  поругиваем  его  за  трусость  и дразним,  приставив  расто- 
пыренные пальцы  обеих  рук  к носу,  вот  так... 

Внизу  на  лестнице  беглецам  хотели  было  преградить  дорогу  вы- 
бежавшие из  конторы  надзиратели,,  но  когда  Абрамов  дал  в них  вы- 
стрел, а из  четырнадцати  здоровенных  глоток  раздался  страш- 
ный рев:  г Бей,  бей  их!!-»,  то  все  менты  разбежались,  кто  куда. 
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Попав  на  двор,  наши  еще  более  орали  и кричали,  что  кому  в голову 
придет: 

— Кидай  бомбу!..  Разбивай  контору!..  Души!..  Лупи!..  Стреляй!.. 
Другую  бомбу!.. 

От  этакого  гвалта  и от  страха  пред  мнимыми  бомбами  вся  тюрем- 
ная администрация  пришла  в неописуемую  панику.  Стоявшие  за  огра- 
дой часовые  покинули  свои  посты  и пустились  на  утек  к винокурен- 
ному заводу;  придя  немного  в себя,  они  стали  оттуда  стрелять  безо 
всякого  толку,  куда  попало.  Ночной  старший  надзиратель  и еще  не- 
которые дежурные,  едва  услышали  стрельбу  и крики,  подбегают  к 
калитке  и дрожащим  голосом  говорят  привратнику: 

— - Отпирай!..  Убегай!..  Арестанты  все  вооружились  и убивают  нас!.. 

Но  привратник  не  убежал,  а хладнокровно  вышел  за  калитку  и стал 
придерживать  ее  плечом,  не  пуская  напиравших  арестантов.  Но  те  все- 
таки  оттиснули  его.  Тогда  он  выхватывает  револьвер  и начинает  палить. 

— А-а,  так  твою  мать,  ты  еще  стрелять!..  Так  вот  тебе,  вот 
тебе! — кричит  Кондрашкин  и бьет  его  в голову  браслетом  от  ножных 
кандалов;  надзиратель  падает  без  чувств.  Из  наружной  конторы  и из 
надзирательской  казармы  жарят  через  окна  залпами,  но  так  суетливо, 
что  успели  разить  одного  только  Абрамова.  Отбежав  некоторое  расстоя- 
ние и чувствуя,  что  силы  его  покидают,  Абрамов  прикончил  с собою 
выстрелом  в рот.  Не  у всякого  хватило  бы  на  это  смелости.  Так  и не 
увидел  бедняга  цели  своей  работы...  Так  и не  удалось  ему  подышать 
вольным  воздухом...  Всю  свою  жизнь  он  рвался  и метался,  грабил  и 
убивал,  имел  порою  большие  деньги,  неоднократно  вырывался  на  сво- 
боду, а под  конец  так  и умер  как  собака  в тюремном  дворе... 

Двое  других  беглецов,  задыхаясь  упали  от  изнеможения  в трехстах 
саженях  от  ограды;  их  подняли  и отнесли  обратно  в тюрьму.  Четвер- 
того, Гущина,  поймали  в квартире  на  Миллионной  улице,  где  прожи- 
вал в собственном,  нажитом  от  эксов  доме  некий  Б. — друг  Ч.  и Абра- 
мова. Остальные  же  десять  человек  пустились  во  всю  прыть  своих 
ног,  чтоб  скорее  уйти  из  опасного  района.  Пробежав  верст  двадцать, 
они  расположились  на  отдых  в одном  небольшом  лесочке. 

❖ * 

* 

Но  и им  не  повезло.  Какой-то  железнодорожный  будочник  заметил 
их,  сообразил,  в чем  дело,  и дал  знать  по  телефону  полиции.  Прискакал 
сам  исправник  во  главе  целого  отряда  стражников.  Он  поднял  также 
на  ноги  всех  мужиков  из  ближайшего  села,  наскоро  вооружил  их  раз- 
ным холодным  и огнестрельным  оружием  и вместе  с ними  окружил 
беглецов. 
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Время  уже  клонилось  к вечеру.  Наши,  не  подозревая,  что  на  них 
надвигается  такая  облава,  беспечно  занялись  просушкой  своего  мокрого 
от  беготни  белья.  Но  вот  один  из  них  зачем-то  пошел  на  опушку  леса 
и нос  к носу  столкнулся  с полицейскими. 

— Ребята,  спасайся!! — крикнул  он  не  своим  голосом  и,  мгновенно 
оправившись  от  страху,  бросился  улепетывать  от  своих  врагов.  Услы- 
шав предостережение,  все  остальные  тоже  моментально  рассыпались 
в разные  стороны.  В них  стали  палить.  Но  из  берданок,  как  вы  знаете, 
целиться  не  очень  удобно,  так  что  все  заряды,  пущенные  Стражниками, 
пропадали  почти  даром.  Зато  мужики,  вооруженные  дробовиками,  били, 
черти,  без  промаху.  Вон,  Кондрашки н уже  валяется  с простреленной 
ногой,  кричит,  вопит  и ругает  всех  и вся,  и в бога  и в христа  мать. 

— Молчать!..  Не  выражаться!!.. — останавливает  его  исправник. 

— Сука!..  Отрава!..  Масалка!..  Стерва!..  Так  и так  твою  мать!.. — 
не  унимается  Кондрашкин,  выливая  свою  злобу. 

— Связать  ему  руки!..  Бросить  в телегу!.. — кричит  исправник,  но 
тот,  хотя  и скрученный  веревками  и водворенный  на  колымагу,  все 
еще  кипятится  и беснуется. 

Вон,  какой-то  молодой  деревенский  парень  гонится  за  Бурдаковым,  ду- 
мая получить  за  его  голову  хорошую  награду.  Понимая,  что  ему  не  уйти 
от  своего  преследователя,  Бурдаков  решил  вступить  с ним  в поединок. 
Притулился  он  этак  за  маленьким  кустиком  и стал  дожидаться,  когда 
тот  подойдет  к нему  поближе.  И плохо  же  пришлось  бы  тому  парню, 
если  бы  его  ружье  очутилось  в руках  Бурдакова,  но  парень,  очевидно, 
был  не  из  ротозеев.  На  расстоянии  пяти  шагов  Бурдаков  кидается  на 
него  с намерением  завладеть  ружьем,  но  меткий  выстрел  в глаз  уло- 
жил его  на  пол-пути  к цели. 

Вон  бежит  наивный  и рябоватый  Курыш.  На  плечах  у него  вме- 
сто плаща  казенное  одеяло.  От  сильного  порыва  ветра  оно  так  и взви- 
вается под  небеса. 

— Стой!..  Сто-о-й!! — кричит  ему  исправник,  между  тем  сам  стреляя 
в него  из  браунинга.  Но  Курьин  и слышать  не  хочет,  навострил  лыжи 
и жарит  себе  на  всех  парусах...  Дуй,  товарищ!..  Его  наверно  хранил 
сам  бог,  потому  что  вся  серая  свита  на  нем  издырявлена  была  как 
решето,  а он  остался  жив. 

Ну,  покороче  говоря,  всех  их  переловили  и водворили  на  старое 
место.  Труп  Абрамова  скоро  приволокли  в больницу.  Курьин  отделался 
лишь  царапинами.  Бурдаков  так  и остался  на  всю  жизнь  с одним  глазом. 
Кондрашкин  тоже  залечил  свою  ногу. 

Ботом  пошли  допросы.  Чтоб  отомстить  наиболее  вредным  ментам, 
они  взяли  с собою  по  делу  двоих,  показывая  следователю,  будто  эти 
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надзиратели  и принесли  им  оружие...  Чудак -следователь,  как  настоя- 
щий фрайер,  и не  сообразил,  что  на  блатного  надзирателя  арестант 
показывать,  ведь,  не  станет.  Он  поверил  на -слово  арестантской  вы- 
думке, и вот  оба  надзирателя  были  немедленно  раздеты,  обысканы, 
переодеты  во  все  серое  и посажены  на  положение  следственных.  Хотя 
властям  и так  все  было  ясно  и очевидно,  но  под  судом  наши  беглецы 
просидели  целых  полтора  года.  Потом  был  суд. 

Надзирателя  Плошая,  того  самого,  который  поднял  тревогу  и 
в которого  Абрамов  выстрелил  из  Нагана,  присудили  к шести  годам 
каторги,  якобы,  как  сообщника,  в которого  был  сделан  фиктивный 
выстрел.  А он,  разумеется,  тут  совершенно  не  причем.  Другого  надзи- 
рателя, Соловьева,  которого  арестанты,  желая  насолить,  тоже  выдали 
за  своего  сообщника,  все-таки  оправдали.  Привратнику  дали  две  не- 
дели аресту,  а дежурившие  в ту  ночь  помощник  начальника  и стар- 
ший надзиратель  поплатились  увольнением  со  службы. 

А что  до  самих  беглецов,  то  к, их  прежним  срокам  суд  прибавил 
еще  по  пятнадцать  лет  каторги  каждому,  и кроме  того,  по  десять  лет 
ножных  кандалов,  считая  срок  со  дня  нового  приговора...  Так  что  Заси- 
мов,  который  до  побега  имел  четыре  года,  получил  теперь  девятнадцать... 

Да-с...  так  вот,  значит,  какие  дела  творятся:  думали  добыть  себе 
^свободу,  а заработали  вот  что... 

После  этого  побега  в Тульской  тюрьме  пошли  большие  строгости. 
Но  опять-таки  не  надолго.  Русский  человек  уж  так  устроен:  рассер- 
дится и навертит  свою  пружину,  ан  смотришь — и все  опять  у него  рас- 
пустится и сам  он  размякнет,  как  пареная  репа.  Через  некоторое  время 
режим  снова  стал  легким,  и арестантики,  если  не  те,  так  другие,  а то 
и снова  из  прежних,  опять  начали  отыскивать  и проделывать  себе 
лазейки.  Так  оно  уж  водится... 

III. 

— Ну-с,  Макаров,  слово  за  вами! — обратился  Дубовской  к исху- 
далому на  вид,  с впалыми  щеками,  арестанту,  осужденному  в каторгу 
за  принадлежность  к с.  -д.  партии.  Макаров  выждал,  пока  улегся  шум 
от  разговоров  и комментариев,  вызванных  рассказом  Бояринова,  и 
начал  так: 

Моя  повесть  будет  о Вьюге , как  звали  у нас  известного  коно- 
крада Ивана  Паршинцева.  Среднего  роста,  широкоплечий,  со  смелыми 
голубыми  глазами  и густыми,  нависшими  черными  бровями  он  ничем 
так  не  отличался,  как  своими  крепкими  ногами.  Право,  иная  деревен- 
ская лошадь  не  обгонит  его  на  расстоянии  двух-трех  верст.  Бежит  он, 
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бежит,  и только  покачивается  из  стороны  в сторону,  как  будто  его 
ветром  шатает.  Недаром  же  его  и « Вьюгой » прозвали. 

Уж  не  знаю,  в который  раз  он  был  задержан  с лошадьми.  При 
аресте  оказал  сопротивление  и за  все  вместе  получает  четыре  года 
каторги.  Такая  лавочка  не  совсем  пришлась  ему  по  душе,  и он  стал 
искать  случая  избавиться  от  наложенного  наказания. 

— И от  трех  месяцев  бежал,  а теперь  и подавно  сидеть  не  буду, 
говаривал  он,  когда  кто-нибудь  спросит  его  об  этом.  И действительно, 
у него  в прошлом  масса  побегов.  Теперь  он  решил  «открыть  себе  дело», 
т.-е.  устроить  так,  чтоб  само  начальство  перевело  его  в другую  тюрьму  ? 
более  подходящую  для  задуманного  им  побега.  Не  помню,  сам  ли  он 
написал  следователю  покаянное  прошение  и раскрыл  не  раскрытое 
еще  преступление,  или  же  сделал  так,  что  его  приятель  нарочно  донес 
на  него,  — словом  клюнуло.  «Вьюгу»  переводят  в Одоев,  в уездную 
тюрьму,  порядки  которой  ему  заранее  хорошо  известны. 

Тюрьма  в Одоеве  небольшая,  хотя  и двухэтажная.  Арестантов 
в ней  редко  бывает  больше  сотни,  поэтому  и состав  тюремной  адми- 
нистрации невелик.  Стоит  она  за  городом,  на  краю  базарной  площади. 
Дорогою  из  Тулы  в Одоев  Вьюга  сходится  на  короткую  ногу  с двумя 
каторжанами,  которые  шли  туда  судиться  по  своим  делам.  В самой 
тюрьме  он  тоже  застает  некоторых  старых  знакомых,  — оказывается, 
и они  не  прочь  участвовать  в вязке.  Таьим  вот  образом,  согласных 
набралось  человек  семь. 

Все  они  сидели  на  верхнем  этаже,  в двух  камерах.  Коридоры 
там  глухие,  так  что  дежурные  надзиратели  друг  друга  не  видят. 
В тихую , т.-е.  без  нападения  на  стражу,  бежать  оттуда  невозможно, 
поэтому  и решено  было  сделать  вязку.  В заранее  назначенный  день 
Вьюга  передает  в другую  камеру,  чтоб  те  позвали  к себе  под  каким- 
нибудь  понтом  *)  надзирателя,  и именно — старшего.  Он  же,  Вьюга,  в это 
время  попросится  из  своей  камеры  к а оправку,  и как  только  те  услы- 
шат его  громкое  покашливание,  они  сейчас  же  должны  взять  на  при- 
хватку своих  ментов. 

Так  и сделали.  Призвали  старшего,  и когда  он  начал  осматри- 
вать якобы  поломанный  угол  в стене,  его  и прихватили  за  горло. 
Детина  он  был  здоровый  и стал  рваться  да  метаться,  издавая  глухие 
звуки  из  некрепко  сжатого  горла.  Чтоб  заглушить  его  крик,  некоторые 
сейчас  же  начали  плясать  и ухать,  хлопать  в ладоши  и греметь  кан- 
далами, а другие  давай  бить  его  по  бокам.  Наконец,  господин  стар- 


Ч Т.-е.  п д фиктивным  предлогом.  Кстати  замечу,  что  арестантским  жаргоном 
не  пренебрегают  и политические,  долго  находящиеся  под  замком. 
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ший,  совершенно  бесчувственный,  связанный  и с заткнутым  ртом,  был 
брошен  под  нары.  За  ним  туда  же  последовал  и другой  мент,  свое- 
временно прихваченный  самим  Вьюгой. 

Отобрав  у обоих  надзирателей  револьверы,  беглецы  всей  ватагой, 
но  все -таки  соблюдая  осторожность,  тихонько  и крадучись,  напра- 
вляются на  нижний  этаж.  Там  они  без  особенных  усилий  снимают 
с поста  дежурного  и прячут  его  в безопасное  место.  Вооружившись 
тремя  револьверами,  они  пробираются  из  корпуса  на  двор,  оттуда- 
прямо  в контору  и легко  перевязывают  всех  находившихся  там  надзи- 
рателей: при  виде  вооруженных  арестантов  у тех  даже  чашки  с чаем 
повыпадали  из  рук.  Привратника  они  тоже  сняли  и на  его  место 
поставили  двух  дюжих  ребят  из  своих  же,  Анищенко  и Панкова. 

Теперь  Вьюга  вместе  с Бубненковым  бежит  прямо  в дом  к началь- 
нику. Его  длинные  волосы  растрепались,  глаза  горят  как  у волка. 
В руке  у него  револьвер.  Начальник  тюрьмы  и раньше  знавал  нашего 
Ивана.  Теперь  же,  при  виде  такой  фигуры,  он  остолбенел, — и как  стоял 
возле  стула,  так  и опустился  на  него  от  страха.  Он  в миг  побледнел 
и только  нашелся  сказать: 

— Ва-ва...  Ваня!..  Ваня,  пощади  мне  жизнь!.. 

Вьюга  был  польщен.  Но  убивать  он  его  и не  думал. 

— Трогать  я тебя  не  трону, — отвечает  он  ему  с важностью,— но 
обыскать  тебя  придется...  да  и спрятать  подальше... 

Тут  же  он  отбирает  от  него  револьвер,  кошелек  с 175  рублями, 
по  пути  прихватывает  и помертвевшую  от  страха  супругу  его  и сажает 
их  обоих  в общую  камеру  к уголовным  бабам.  Немного  погодя,  в тюрьму 
по  какому-то  делу  является  письмоводитель  судебного  следователя. 
Двое  «привратников»  принимают  его  со  всеми  подобающими  его  сану 
почестями  и отправляют...  в карцер. 

— Да  раньше  контора, кажется,  не  здесь  была, — говорит  удивленный 
письмоводитель,  когда  его  повели  в подвал. — Это  только  так...  на  время 
ремонта, — отвечают  ему  переодетые  арестанты. 

На  дворе  февраль  месяц, — помню,  как  раз  зима  восьмого  года  была. 
Уже  четыре  часа.  Начинает  смеркаться.  Вслед  за  писарем  приходят 
два  стражника,  чтоб  отстоять  свое  ночное  дежурство.  Этих  двух  жан « 
глотов  встретила  вся  компания  с разным  оружием  в руках.  При  виде 
арестантов,  возбужденных  и вооруженных,  один  из  стражников  понял 
сразу  в чем  дело  и хотел  было  пустить  в ход  свою  винтовку, 
но  Вьюга  сильным  ударом  сшибает  его  с ног,  обезоруживает  и 
вместе  со  вторым,  которого  остальные  ребята  тем  временем  пригото- 
вили так,  что  хоть  на  стол  подавай,  — бросают  в карцер,  к письмо- 
водителю в компаньоны. 


— 193  — 


Приведя  все  в порядок,  они  подумали  о лошадях,  на  которых 
можно  было  бы  поскорее  скрыться.  Один  из  них  оделся  в форму  над- 
зирателя и вышел  на  поиски.  Прошел  он  так  с версту,  видит  — едут 
в город  мужики.  Знаком  он  подзывает  их  к себе  и просит  мимоходом 
заехать  в тюрьму  и отвезти,  мол,  вещи,  за  что,  конечно,  последует 
хороший  могарыч.  Простаки  ничего  не  подозревают  и,  конечно,  попа- 
дают как  кур  во  щи.  На  этих  лошадях  вся  семерка  и пускается 
в путь-дороженьку. 

Заперев  тщательно  все  двери  и захватив  с собою  все  оружие,  какое 
только  имелось  в тюрьме,  и все  деньги,  какие  у кого  были,  они 
отобрали  у начальника  кроме  наличных  еще  три  государственные 
ренты,  затем  енотовую  шубу  начальницы  и еще  кое-что,  что  плохо 
лежало, — всего  тысячи  на  четыре.  Да,  я забыл:  Вьюга  забрал  с собою 
еще  и цыганку  Анисью  Шишкову  с ее  ребенком:  как  только  он  пришел 
в тюрьму,  то  сейчас  же  закрутил  любовь  с этой  уголовной  арестанткой. 

Дорогою  вся  компания  заворачивает  в одно  село  к цыганам,  кото- 
рые и купили  у них  обе  ренты,  за  что,  кстати,  потом  парились  в тюрьме 
около  двух  лет.  От  этих  цыган  все  — опять  - таки  под  руководством 
Вьюги — отправляются  к одному  богатому  помещику  Петрову,  которого 
Иван  давно  уже  задумал  ‘ ограбить.  Подъехав  к имению,  Вьюга  вдвоем 
с Анищенко  направляется  к дому.  Еще  когда  они  въезжали  в хутор, 
Петров  случайно  заметил  их  в окно  и сразу  заподозрил  что-то  нелад- 
ное. Приготовив  ружье,  он  стал  дожидаться  дорогих  гостей.  Когда  те 
подошли  к калитке  и хотели  отпереть  ее,  помещик  спросил  их: 

— Вам  что  угодно? 

Вьюга  подумал,  что  это  кто-нибудь  из  прислуги,  и ответил: — 
Отопри! — и при  этом  назвался  каким-то  другом  хозяина,  явившимся, 
мол,  по  неотложному  делу.  Но  Петров  прямо  говорит  им: 

— Ребята!  Вы  разбойники!  Уходите!  Не  то  стрелять  буду! 

Чтоб  поскорее  отделаться  от  непрошенных  гостей,  он  предлагает 
им  через  форточку  сто  рублей,  лишь  бы  они  оставили  его  в покое. 
Но  те  не  довольствуются  такой  подачкой  и начинают  врываться  силой. 
Анищенко,  здоровяк  и гигант,  как  налег  на  дверь,  так  и сорвал  ее 
с петель,  но  зато  вместе  с нею  и сам  падает  замертво  к ногам  Вьюги. 
За  дверьми  на  лестнице  стоял  с заряженной  централкой  сам  Петров. 
Едва  раздался  выстрел,  Вьюга  моментально  поддается  в сторону,  так 
что  другой  выстрел  пролетел  мимо. 

Остальные  ребята  сейчас  же  стали  обстреливать  дом.  Но  как  они 
ни  стреляли,  все  их  заряды  пропадали  даром, — в самом  деле,  не  про- 
бить же  им  каменной  стены  пулями.  Только  и сделали,  что  ранили 
мать  Петрова.  Со  стороны  помещика,  кроме  Анищенко,  убитого  пер- 

По  тюрьмам  и этапам;  18 
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вьш,  был  еще  тяжело  ранен  Панков,  который  через  неделю  и умер 
в сторожке,  куда  приятели  сдали  его  на  лечение;  был  еще  легко  ранен 
Тамбовцев.  Не  пробив  себе  дорогу  в дом,  компания  забирает  из  рабо- 
чего сарая  тройку  самых  лучших  лошадей  и уезжает.  Дорогою  раз- 
бредается кто  куда,  каждый  в свою  сторону. 

Однако,  от  тюрьмы  далеко  не  уйдешь.  Через  некоторое  время 
всех  их,  за  исключением  одного,  переловили  и присудили  к смертной 
казни.  Потом  повешение  заменили  бессрочной  каторгой... 

Вьюга  же  недаром  «Вьюгой»  зовется:  вместе  со  своей  новой  любов- 
ницей Анисьей  он  так  и остался  непойманным.  Как  ни  гонится  за  ним 
полиция,  он  все  вертится  между  ее  рук.  Он  продолжал  и дальше 
делать  отважные  кражи  и счастливо  увертываться  от  опасностей.  У него 

везде  масса  знакомых,  которые  охотно  прячут  его  следы 

• *..••••• 
— Та-а-к,  попадаются  ловкачи! — промолвил  Галин,  когда  Макаров . 
кончил  свою  повесть. — Не  так  гладко  проходило  с политиками  в нашей 
тюрьме.  Дело  у нас  обстояло  вот  как... 

Но  о том,  что  рассказывал  Галин,  как  и о тех  интересных  побегах, 
повествования  о которых  продолжались  почти  до  самого  конца  нашего 
карцерного  сиденья,  расскажу  в другой  раз. 


В карцере. 


I. 

Это  было  в начале  1911  г.  Вслед  за  инспектором  Ефимовым 
к нам  в Вологду  был  переведен  из  того  же  Харькова  на  должность 
помощника  начальника  некий  Господаренко  или  Господарев,  как  он 
любил  подписываться,  скрывая  свое  малорусское  происхождение.  На  вид 
это  был  совсем  молодой  человек  с ласковой  улыбкой  и добрыми  смею- 
щимися глазами.  В обращении  он  был  вежлив,  политикам  говорил  «вы> 
и вообще  старался  подчеркнуть,  в отличие  от  иных  тюремщиков,  что 
хотя  он  в университете  не  бывал,  все  же  человек  он  «интеллигентный 
и «понимающий». 

Однако  таким  Господарев  являлся  только  в те  моменты,  когда 
забывал,  что  по  должности  он  — «его  благородие,  господин  помощник 
начальника  Вологодской  каторжной  тюрьмы».  Как  только  он  бывало 
вспомнит,  что  он  не  простой  смертный,  а лицо  начальственное,  он 
моментально  меняется  и тут  же  в разговоре,  начатом  по-джентльменски, 
вдруг  становится  сухим  и грубым,  начинает  «тыкать»  и держаться 
вызывающе.  При  этом  лицо  его  из  румяного  становится  серым  и блек- 
лым, нижняя  губа  некрасиво  оттопыривается,  а приятные  голубые 
глаза  как-то  зеленеют  и делаются  злыми. 

Когда  по  доносу  старшего  помощника  Меркурьева  устранен  был 
либеральный  Андреев,  его  место  занял  Господарев.  Между  прочим, 
он  принялся  для  чего-то  ревизовать  тюремную  библиотеку.  Как  чело- 
век неразвитый,  даже  малограмотный  (писал  он  крупным  детским  почер- 
ком с грубейшими  этимологическими  ошибками),  Господарев  долго 
возился  с этим  маленьким  делом  и около  двух  месяцев  не  выдавал 
нам  книг  не  только  казенных,  но  и наших  собственных.  Приходилось 
коротать  время  перечитыванием  тех  книжек,  которые  случайно  оста- 
лись у нас  на  руках.  Их -то  мы  тайком  и передавали  друг  другу,  когда 
нас  одиночных  выпускали  на  общую  прогулку. 

13* 
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Рядом  со  мною  сидели  в одной  одиночке  двое  уголовных.  Один 
из  них,  некий  Кривенко,  осужденный  на  20  лет  за  несколько  ограблений, 
был  молодой  крестьянин  Курской  губ.,  малый  толковый,  любознательный 
и друживший  с политиками.  Второй — железнодорожный  сторож  Стефано- 
вич, широкоплечий  крепыш,  получивший  четыре  года  за  содействие  в 
ограблении  купца,  был  очень  религиозен  и весьма  консервативно  настроен. 

Кривенко,  сочувствовавший  анархистам  и максималистам,  кото- 
рых он,  разумеется,  понимал  довольно  своеобразно,  часто  спорил  и, ссо- 
рился со  Стефановичем,  посмеиваясь  над  его  религиозностью. 

— Вот  дадут  политикам  амнистию, — уверял  Кривенко, — и они  всех 
попов  и всех  ваших  ксендзов  вырежут...  всю  буржуазию  на  тот  свет 
отправят... 

На  этой  почве  у них  происходили  ссоры,  однажды  закончившиеся 
даже  дракой. 

Чтоб  чем  - нибудь  развлечься,  Кривенко  и попросил  у меня 
однажды  несколько  книжек  приложений  к «Ниве»г  которые  застряли 
у меня  в камере.  Я ему  вынес  их,  спрятав  под  полой  бушлата.  В Воло- 
годском централе  издавна  был  обычай,  что  всякий,  выходивший  куда 
бы  то  ни  было  из  камеры  и возвращавшийся  обратно,  обязательно 
обыскивался.  На  этот  раз  меня  обыскали  небрежно,  и еще  в кори- 
доре я успел  передать  книжки  Кривенко;  зато,  ощупывая  его  при  воз- 
вращении с прогулки,  надзиратель  нашел  у него  за  бушлатом  пере- 
данные мною  книжки. 

То  ли  надзиратель  сам  догадался,  что  получить  их  Кривенко  мог 
только  от  меня,  или  же  Кривенко,  испугавшись  последствий,  назвал 
мою  фамилию,  но,  когда  меня  неожиданно  вызвали  в контору  к помощ- 
нику Господареву,  я сразу  сообразил,  что  причиной  тому  злосчастные 
приложения  к «Ниве». 

Господарев  сидел  за  столом  и пил  чай. 

— Это  что,  твои  книжки? — обратился  он  ко  мне, — указывая  глазами 
на  лежавшую  на  столе  пачку. 

До  сих  пор  он  всегда  говорил  мне  «вы».  Это  «тыкание»  меня 
задело,  и я ему  ничего  не  ответил.  Судя  по  тому,  что  с лица  Госпо- 
дарева  сбежал  румянец,  а в глазах  поблескивал  недобрый  заносчивый 
огонек,  можно  было  догадаться,  что  он  сейчас  находится  в таком 
именно  состоянии,  когда  очень  хорошо  помнит,  что  он  не  простой 
человек,  а помощник  начальника  каторжной  тюрьмы. 

— Ну!.. — повторил  он: — это  чьи  книжки? 

— Мои. 

— Как  же  они  к нему  попали?  — продолжал  он  допрашивать, 
указывая  на  стоявшего  тут  же  Кривенко. 
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— Я их  дал  ему...  потому  что  у него  читать  нечего,  а без  книг 
в одиночке  скучно, — добавил  я сразу,  чтобы  предупредить  дальнейшие 
допросы  и расспросы. 

— Ишь  благодетель  какой  нашелся! — сказал  помощник  криво  усме- 
хаясь.— Ты  что  же  это  себе  позволяешь,  а?! — повысил  он  тон,  подни- 
маясь со  стула. — Вот  за  это  ты  сейчас  будешь  наказан! 

Какое  это  будет  наказание  — он  не  сказал.  Вспомнив,  что  лишь 
на-днях  Меркурьев,  заменявший  теперь  начальника,  без  всякого  под- 
ходящего повода  выпорол  двух  каторжан  — Воротилова  и Паслова, 
вспомнив  вообще  про  тот  режим,  который  процветал  как  раз  в это 
смутное  для  нашего  централа  время,  я с ужасом  подумал:  «Неужели 
он  намекает  на  розги». 

Опасение  мое  еще  более  усилилось,  когда  я увидал  неожиданно 
появившегося  Ивана  Петровича,  нашего  тюремного  фельдшера,  как-то 
жалко  улыбнувшегося  мне  и потупившего  глаза. 

— Что  бы  теперь  сделать?.,  лихорадочно  заработал  мой  мозг.— 
Оказать  сопротивление?..  Сейчас  же  ответить  помощнику  поще- 
чиной?.. 

— Ты  чего  же  молчишь?— прервал  меня  Господ арев. — «Читать  Кри- 
венко нечего»  — передразнил  он.  — Вот  и почитаем  тебе,  как  следует. 
Тебе  уж  достанется!.. — не  унимался  он. 

— Что  вам  еще  надо?! — сказал  я,  начиная  раздражаться: — книжки 
дал  я,  делайте,  что  хотите!.. 

Господарев  вскочил  со  стула  и скорым  шагом  пошел  в кабинет 
к Меркурьеву.  Через  несколько  минут  он  вышел  с резолюцией:  десять 
суток  темного  карцера. 

Я облегченно  вздохнул. 

— Ну,  ты  ступай  назад  в камеру, — сказал  Господарев,  обращаясь 
к Кривенко, — а ты,  Генкин,  ступай  с Воробьевым.  Воробьев!!— крикнул 
он  надзирателя,  очередного  дежурного: — отведи  его  в карцер,  а я сей- 
час приду. 

Воробьев,  лишь  недавно  возведенный  в сан  старшего  надзирателя, 
из  простого  и добродушного  малого  очень  скоро  превратился  в отъ- 
явленного мерзавца,  стараясь  грубым  обращением  и придирками  оправ* 
дать  в глазах  начальства  свое  повышение  по  службе.  Он  отвел  меня 
в подвальный  этаж  общего  корпуса,  где  в особом  коридорчике  поме- 
щались карцера. 

— Раздевайсь!  — гаркнул  Воробьев  над  самым  моим  ухом,  когда 
мы  пришли  на  место.— Живо!...  Бушлат,  штаны,  коты...  все  скидывай!.. 
Носовой  платок  сюда...  Ворочайся!..  Нѳ  копайсь!.. — орал  он,  сразу  повысив 
голос,  как  только  пришел  Господарев. 
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Основательно  ощупав  меня,  стоявшего  перед  ним  в одном  только 
расстегнутом  белье,  он  велел  надзирателю  Коровкину  освободить  спе- 
циально для  меня  занятый  другим  карцер.  Коровкин  торопливо 
несколькими  ловкими  и заученными  движениями  открыл  крайнюю 
каморку. 

— Козлов,  выходи!..  Ну,  живо!..— крикнул  он. 

Жмурясь  от  света  и с шатающейся  как  у пьяного  походкой  вышел 
оттуда  высокий  каторжанин,  волоча  по  полу  кандалы.  Его  посадили 
в соседний,  занятый  уже  кем-то  карцер  рядом,  а меня  водворили  на 
его  место.  Минут  через  пять  надзиратель  бросил  мне  брюки,  бушлат 
и шапку,  а ремень,  онучи  и носовой  платок  остались  у дежурного. 

* * 

-!< 

В отличие  от  карцеров  других  тюрем,  где  на  асфальтовый  пол 
нарочно  кладут  известку,  нарочно  наливают  воду,  или  где  они  так  уж 
устроены,  что  снизу  дует  холодный  воздух,  и где  сырость  выматывает 
все  силы  арестанта,  в отличие  от  таких  карцеров  наши  были  довольно 
сносны. 

Представьте  себе  очень  низенькую  и очень  маленькую  комнатенку 
в три  шага  в длину  и два  шага  в ширину.  Мебели  решительно  никакой; 
отсутствие  окон  разумеется  само  собой.  Правый  угол  занимает  часть 
печи,  выходящей  в коридор;  возле  дверей  стоит  маленькая  и узенькая 
с еле  прикрывающейся  крышкой  параша.  В другом  углу  деревянный 
жбан  с холодной  водой.  Горячая  пища  и кипяток  выдаются  только 
один  раз  в четыре  дня.  Спать,  разумеется,  приходится  на  голом  полу, 
без  какой  бы  то  ни  было  подстилки. 

В карцере  все  время  абсолютная  темь.  Печки  еще  не  топили,  и было 
довольно  холодно,  особенно  ногам.  Пробовал  я пройтись,  но  едва  по 
привычке  сделал  несколько  быстрых  шагов,  как  стукнулся  лбом  в оби- 
тую железом  дверь  и сейчас  же  отпрянул  назад.  В первый  день  я все 
еще  держал  глаза  открытыми,  изо  всех  сил  расширяя  зрачки,  надеясь 
что-нибудь  увидеть,  но  толку  в этом  было  мало.  Впоследствии  все 
передвижения  я делал  уже  ощупью. 

С самого  утра  я еще  ничего  не  ел.  Часа  через  два  по  приходе 
в карцер  почувствовал  сильный  голод.  Хотел  было  приняться  за  паек 
черного  хлеба,  но  долго  не  мог  его  найти.  Искал-искал,  щупал  всюду, 
пока  на  нашел  возле  квадратной  вентиляционной  отдушины  в стене 
несколько  корок:  остальное  успели  съесть  крысы,  которых  было  множество. 

От  нечего  делать  принялся  знакомиться  с соседями.  Надзиратель 
Коровкин  обыкновенно  уходил  в общий  коридор  к остальным  надзи- 
рателям, и мы  легко  могли  переговариваться  друг  с другом. 
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Козлов,  на  место  которого  меня  посадили  и с которым  я часто 
встречался  впоследствии,  был  матрос,  осужденный  на  20  лет  за  огра- 
бление с убийством.  Недавно  он  вернулся  в Вологду  из  какого-то 
маленького  городка,  куда  сам  же  вызвался  на  судебное  дело  в надежде 
<уйти>,  т.-е.  убежать  по  дороге.  При  проломе  стены  он  был  пойман, 
и начальник,  не  желая  поднимать  неудобную  и для  него  самого  историю, 
поторопился  отправить  его  назад,  наказав  недельным  карцером,  который 
он  и отбывал  теперь  по  возвращении  в Вологодский  централ. 

Козлов  был  на-редкость  веселый  и неугомонный  парень.  Он  буквально 
минуту  не  мог  провести  спокойно:  то  он  анекдот  рассказывает,  то  песни 
поет:  песен  же  он  знал  великое  множество.  У него  превосходный  тенор, 
и,  распевая  какую  - нибудь  частушку,  он  тут  же  своим  собственным 
голосом  аккомпанирует  себе,  очень  ловко  подражая  звукам  гармоники 
или  балалайки.  Пропев  популярную  среди  арестантов  «Трансваль, 
Трансваль,  страна  родная»,  перейдя  затем  к революционному  маршу 
«Вихри  враждебные  воют  над  нами»,  он  на  втором  куплете  оборвал  и почти 
без  остановки  затянул  залихватскую  частушку,  начинавшуюся  словами 
«Мне  не  жалко  всех  людей»...  При  этом  сидевший  с ним  в одном  карцере 
хохол  Гончарук  пустился  в пляс,  отчаянно  топая  на  одном  месте  зако- 
ванными в кандалы  ногами  и восторженно  ухая  своим  визгливым  голосом. 

— Козел!..  Эй,  Козел!..  — крикнули  Козлову  из  противоположного 
карцера, — расскажи,  брат,  как  ты  в уезде  любовь  крутил  с горничной 
начальника. 

Козлов,  не  долго  думая,  принялся  сейчас  же  рассказывать,  по 
обыкновению  округляя  факты,  преувеличивая  их,  выдумывая  подроб- 
ности и моментально  импровизируя  то,  чего  вовсе  не  было.  Но  едва 
он  начал  завираться,  как  чей-то  голос  из  соседнего  карцера  прервал 
его  довольно  оригинальным  способом. 

— До-ре-ми-фа-соль!.. — затянул  тот,  и сейчас  же  несколько  голосов  за- 
тянуло вслед  за  ним  на  мотив  песни  <Как  по  Питерской  по  Владимирской» 
и под  аккомпанемент  громкого,  прямо  гомерического  хохота  всех  остальных: 

Ой,  не  ври,  добрый  молодец, 

Не  учись  ты  врать... 

Козлов,  в первый  момент  несколько  смутившись,  сейчас  же  пришел 
в себя  и при  всеобщем,  чисто  детском,  захлебывающемся  и со  взвизги- 
ваниями смехе  всех  карцерных,  принялся  сам  же  петь  вместе  со  всеми: 

Ах,  его  вы  не  браните, 

Его  вы  не  ругайте, 

А на  пол  повалите 
И в спину  поколотите... 
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...Рядом  с Козловым  сидел  юноша  Крамарж,  варшавский  еврей, 
осужденный  на  четыре  года  каторги  за  принадлежность  к группе  поль- 
ских анархистов.  Этот  похожий  на  мальчика  юноша,  непосредственный 
и бойкий,  пользовался  всеобщей  любовью,  как  хороший  товарищ  и умница. 
Во  время  бывшей  в ноябре  1910  г.  экзекуции  он  сам  хотел  подверг- 
нуться наказанию,  придерживаясь  довольно  странного  взгляда  на  урав- 
нительное пользование  розгами. 

— Раз  товарищей  истязают,  пусть  и меня  порют, — кричал  он,  но 
доктор  Баженов  не  допустил  до  этого. 

В карцер  Крамарж  попал  за  то,  что  по  совету  заменившего  Ба- 
женова доктора  Шнейдера  стал  делать  холодные  обтирания.  Едва  он, 
выйдя  на  утреннюю  оправку,  стал  обтирать  грудь  и руки,  как  его  тотчас 
же  сцапали  и «за  нарушение  порядка»  посадили  в темную  на  семь  суток. 

Насупротив  Крамаржа  сидел  арестант,  приведенный  к нам  прямо 
из  больницы.  Он  устроил  скандал  по  поводу  того,  что  надзиратель 
съедал  белый  хлеб  и молоко,  предназначенные  для  больных.  «За  грубое 
обращение  с надзирателем»  его  посадили  в карцер. 

Хохол,  сидевший  вместе  с Козловым,  попал  в карцер  на  неделю 
за  то,  что,  убирая  снег  на  дворе,  не  успел  снять  шапку,  когда  мимо 
проходил  один  из  помощников.  Анархист,  из  либавских  соц.-дем., 
Шмидт  угодил  в темную  за  непочтительное  объяснение  с помощником 
инспектора,  у которого  самодурство  соперничает  с глупостью.  Из 
остальных  карцерных,  кто  сидел  за  обругание  надзирателя,  кто  за 
драку,  кто  за  «перышко»,  т. -е.  за  самодельный  ножик,  кто  за 
«ксиву»,  т.-е.  за  тайком  переданную  записку,  кто,  наконец,  сидел  за 
картежную  игру,  процветающую,  несмотря  на  строгости,  почти  во 
всех  тюрьмах. 

Три  арестанта,  работавшие  на  кухне,  попали  в карцер  за  водку, 
которую  принес  им  надзиратель,  вместе  с ними  напившийся  пьяным 
и засыпавший  и себя  и их.  Они,  должно  быть,  не  совсем  еще  очуха- 
лись от  сивухи  и,  переговариваясь  между  собой,  на  чем  свет  стоит, 
отделывали  самой  отборной  бранью  всех,  кто  только  попадался  на 
неумытые  их  языки.  Остальная  братия  как  бы  нарочно  дразнила  их 
и потешалась  над  ними,  так  что  классически-простонародная  «словес- 
ность», похабные  глаголы  и проч.  барабанили  воздух,  словно  пули. 

Перед  самой  проверкой  привели  в карцер  какого-то  бессрочного 
в ручных  и ножных  кандалах.  Сколько  мы  ни  вызывали  его  на  бе- 
седу, как  ни  выкликали  его  фамилию,  услышанную  нами  от  надзира- 
теля, сколько  вопросов  ни  задавали  ему,  он  был  нем,  как  рыба.  Латыш 
Шмидт,  полагая,  что  он,  быть  может,  еврей  и не  понимает  по-русски, 
крикнул  ему: 
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— Ингелэ,  редст  идыш? — но  и на  это  не  последовало  ответа, 
пока  он  не  заговорил  с ним  по-латышски. 

Оказалось,  что  каторжанин  этот,  лишь  на-днях  пришедший  из 
Риги,  действительно  ни  слова  не  понимает  по-русски,  в карцер  же 
его  посадили  за  то,  что  во  время  вечернего  осмотра  кандалов  он 
вышел  из  камеры  в уборную,  не  желая  воспользоваться  только  что 
внесенной  парашкой...  Надзиратель  что-то  крикнул  ему  вдогонку,  но 
тот  его  не  понял  и за  «неисполнение  приказания»  сейчас  же  был 
отведен  в темную. 

Насупротив  меня  сидел  некий  Лапин,  высокий  парень  с большим 
темно-серым  лицом,  маіенькими  блестящими  глазами,  плоским  носом 
и очень  толстыми  мясистыми  губами,  весь  какой-то  неотесанный  и 
грубый.  Я его  еще  раньше  встречал  в одиночном  корпусе.  При  первом 
же  знакомстве  с ним,  даже  при  первом  взгляде  на  него,  вы  инстинк- 
тивно настораживаетесь,  чувствуя,  что  пред  вами  не  человек,  а 
нечто —животное  и необузданное.  Как  я потом  узнал,  Лапин  осужден 
был  за  «целку»,  т.-е.  изнасилование  девушки.  В карцере  он  сидел 
уже  несколько  раз,  главным  образом,  за  игру  в карты. 

На  этот  раз  он  попался  за  драку.  Так  как  в карцере  с трудом 
отличишь  день  от  ночи,  да  и сама  обстановка  (темнота,  духота,  вонь, 
абсолютное  ничегонеделание)  клонит  ко  сну,  то  всегда  выходило  так, 
что  днем  Лапин  спал,  растянувшись  на  голом  полу  и накрывшись 
бушлатом,  задавая  на  весь  коридор  храповицкого,  а вечером  и ночью 
без  устали  распевал  песни.  Да  и песни  у него  были  грубые,  цинич- 
ные, но  не  остроумно- циничные,  как  это  иной  раз  бывает  в арестант- 
ских песнях  и присловиях,  а тупо-похабные  и плоские.  Лапин  мог, 
например,  целыми  часами  тянуть  одну  и ту  же  песенку: 

Жил  на  свете  мужичок, 

Маленький,  горбатый. 

Был  он  правда,  простачок, 

Но  к тароватый.... 

-и  проч.  в этом  роде. 

Со  всеми  Лапин  был  на  ты  и на  каждом  шагу  ругался,  смакуя 
похабные  выражения. 

В тот  день  дежурным  по  тюрьме  был  сам  Меркурьев.  Это  был 
человек  лет  35  с белым  невыразительным  лицом,  тупым  взглядом 
белесовато-синих  глаз,  с всегда  оттопыренной  нижней  губой.  До 
поступления  в тюрьму  он— алкоголик— одно  время  находился  в пси- 
хиатрической лечебнице.  Выдвинувшись  из  простых  писарей,  без 
связей  и влиятельных  знакомств,  он  устраивал  свою  карьеру  тем,  что 


проявлял  сугубую  строгость  к арестантам,  смотрел  на  них  как  на 
личных  врагов,  в ответ  на  что  арестанты  платили  ему  ненавистью  и 
презрением.  При  начальнике  Татарове  Меркурьев  оставался  в тени,  и 
арестанты  просто  игнорировали  его,  зато  теперь,  когда  в угоду  обще- 
ственного мнения  бесхарактерный  начальник  Воронец  был  устранен 
за  то,  что  инспектор  Ефимов  устроил  нашумевшую  на  всю  Россию 
экзекуцию,  Меркурьев  был  назначен  начальником. 

Утром  и вечером  поверка  в карцерах  делалась  так:  открывалась 
дверь,  один  надзиратель  заходил  в карцер  с зажженной  лампой,  а 
вслед  за  ним — несколько  надзирателей  и дежурный  помощник.  Зайдут, 
осмотрят  стены,  пол  и потолок,  молча  постоят  немного  и пойдут  дальше. 

Зайдя  к Лапину,  Меркурьев  на  этот  раз  счел  нужным  побеседо- 
вать с ним. 

— Ты  чего  же  это,  Лапин!  Опять  подрался,  а?...  Этого-того, 
смотри  у меня!..  Драться!!..  Что  ж тебе  делать  больше  нечего?..  Этого- 
того!.. —затянул  свою  обычную  канитель  Меркурьев,  в числе  прочих 
своих  достоинств  имевший  еще  и то,  что  он  и двух  слов  не  мог  ска- 
зать по-человечески,  запинаясь  и уснащая  свою  речь  приставками: 
«этого -того». 

— Что  вы  ко  мне  пристали!— не  выдержал  Лапин. — Подрался, 
ну,  вот  и в карцере  сижу!..  Чего  пристаете?!. 

— Что?..  Что?!. — закричал  Меркурьев. — «Пристаете»!..  Этого-того, 
ты  к кому  так  обращаешься,  а?..  Ведь  я теперь  за  начальника  и все 
могу  с тобой  сделать!..  «Пристаете»!..  Ах  ты,  сукин  сын!..  Ты  думаешь, 
этого-того,  что  я спущу  тебе!..  Этого-того!.. 

Даже  мне,  постороннему  слушателю,  сделалось  противно.  «В  са- 
мом деле,  чего  это  Меркурьев  увязался»,  подумал,  я.  Вдруг  слышу, 
как  Лапин,  которому,  должно  быть,  надоели  галантные  любезности 
его  высокоблагородия,  выпаливает  своим  громким  и хриплым  голосом, 
смакуя  каждое  слово: 

— Да  па-а-шел  ты  к такой-то!...  Пристал,  как  банный  лист!.. 

Меркурьев  на  момент  опешил,  потом  закричал,  обращаясь  к 
старшему  надзирателю: 

— Глушицкий!  сюда!..  Этого-того!..  Завтра  же  розог!..  Тридцать 
розог!.,  этого-того!..  Ах  ты,  Лапин,  бродяга,  хулиган!.,  еще  смеешь 
выражаться!..  Завтра  ты  свое  получишь!.,  этого-того!.. 

Дверь  хлопнула,  и Меркурьев  со  свитой  ушел.  Несколько  минут 
после  этого  царило  глубокое  молчание,  но  вскоре  началось  громкое 
обсуждение  происшедшего.  Изнывающие  от  тоски  и скуки  арестанты 
обрадовались  столь  пикантному  инциденту.  Снова  пошли  разговоры  и 
лерекликиванье. 
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— Лапин,  а Лапин! — кричит  ему  из  своего  светлого  карцера 
анархист  Крамарж: — в хорошее  место  ты  его  послал!..  ха-ха-ха!.. 

— Ага,  это  ты  Крамаржок! — сейчас  же  отозвался  тот. — Да,  так 
его  и так!.,  привязался  ко  мне  дьявол!..  «Этого-того,  этого-того» — 
передразнил  он  Меркурьева... — А мне  что!  Всыпят  завтра  горяченьких, 
зато  из  карцера  освободят. 

Эх,  была-была  девка  я, 

Была  у меня 

запел  Лапин  одну  из  любимых  своих  песенок,  столь  же  нелепую, 
сколь  и грязную. 

Толки  и перекрикиванье  по  поводу  происшедшего  раздавались 
еще  долго.  Всем  уголовным  и некоторым  из  политических  поступок 
Лапина  очень  понравился.  Ожидавшее  его  наказание  почти  ни  в ком 
не  вызвало  особого  возмущения  или  хотя  бы  подобающих  случаю 
гневных  реплик.  После  ноябрьских  событий  порка  потеряла  для  мас- 
сового арестанта  свою  устрашающую  силу,  а некоторые  из  уголовных 
даже  готовы  были  предпочесть  получасовое,  хотя  и причиняющее 
сильную  боль  наказание —недельному  сидению  в темном  карцере. 

На  следующий  день  Лапин  получил  30  ударов  и был  переведен 
в одиночный  корпус,  не  досидев  в карцере  несколько  дней. 

* * 

* 

На  четвертые  сутки  карцерному  полагаются:  кипяток,  обед,  пре- 
бывание в светлом  помещении  и прогулка.  Наши  обыкновенно  стара- 
лись использовать  этот  суточный  перерыв  также  и для  того,  чтоб, 
предварительно  снесясь  по  стенке  с примыкавшей  к карцеру  соседней 
общей  камерой,  получить  от  сидевших  там  спрятанные  на  прогу- 
лочном дворе  «зайчика»  и «травку»,  т.-е.  махорку  с бумагой  и спички. 

Если  надзиратель  не  злой,  то  в этот  день  можно  получить  обед, 
по  количеству  превосходящий  обычную  порцию — такова  уже  старин- 
ная арестантская  /традиция.  После  трехдневного  полуголодания  на 
одном  хлебе  и воде,  здесь  можно  было  кое-как  подкрепиться  и кроме 
того  как  следует  насладиться  светом. 

На  четвертый  день  я попал  в светлый  карцер,  выходивший 
окном  в переулочек  между  оградой  и зданием  общего  корпуса.  Пере- 
ходу сюда  я очень  обрадовался,  но  вот  беда:  верхний  угол  неболь- 
шого окна  настолько  треснул,  что  по  камере  все  время  гуляет  ветер, 
то  и дело  наносящий  через  скважину  снег.  У окна  изнутри  висят 
ледяные  сосульки;  вся  наружная  стена  совершенно  мокра,  и по  ней 
струятся  на  пол  зеленые  змейки  воды.  Морозы  в Вологде  в это  время 
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(в  январе)  стояли  большие,  а ходить,  чтоб  разогреться  движением  в 
этой  крохотной  клетушке,  разумеется,  невозможно.  Стоишь  так,  приту- 
лившись к печке,  дрожишь  — буквально  дрожишь  от  холоду,  да  по- 
стукиваешь зубами.  Самочувствие  отвратительное:  руки  и лицо  си- 
неют, а мысли  только  тем  и заняты,  чтоб,  как-нибудь  согреться, 
согреться  и согреться. 

Знай  я это  заранее,  я совсем  отказался  бы  от  светлого  карцера, 
хотя  упорно  мечтал  о нем  чуть  ли  не  с первого  вечера.  Не  попы- 
таться ли  теперь  уйти  обратно  в темный? — подумал  я. 

Зову  дежурного  Коровкина.  Долго  стучу  в дверь — никто  не  отзы- 
вается. Тогда  другие  приходят  мне  на  помощь,  и мы  вместе  начинаем 
бить  в двери  и кричать  во  весь  голос' 

— Де-жу-рный!..  Дежурный!..  Ка-ар-цер  зовет!!.. 

Минут  через  пять  приходит  Коровкин,  отпирает  дверь  кашегоѵ 
коридорчика  и подходит  к светлому  карцеру. 

Об  этом  Коровкине  стоит  сказать  несколько  слов.  Рыжеватый, 
плотный  и как-то  густо  сбитый  здоровяк,  с полнокровным  и свежим 
лицом,  он  производил  впечатление  чего-то  стихийного  и черноземного. 
С ним  я познакомился  еще  раньше,  когда  лежал  однажды  в боль- 
нице. Из  всех  наших  надзирателей  это  был  самый  большой  любитель 
чтения.  Он  перечитал  у нас  много  книг,  в том  числе  и такие  серьез- 
ные, как  «История  культуры»  Липперта,  «Половой  вопрос»  Фореля. 
Но  особенно  большой  охотник  был  он  разглагольствовать  на  темы  о 
политике,  о войнах,  о разных  дипломатических  шагах  и т.  и.  Пой- 
мает он  какого-нибудь  надзирателя  и громким  голосом,  словно  стоит 
на  кафедре,  начнет  ораторствовать  о Трансваале,  об  Англии,  о войне 
России  с Японией  и т.  д.  При  этом  язык  его  не  умолкает  ни  на 
минуту,  а слушатель  только  то  и знает,  что  поддакивает  ему. 

Другой  характерной  чертой  Коровкина  является  его  формализм, 
тупой,  леденящий,  порой  возмутительный  формализм.  Это  превосход- 
ный выученик  царской  казармы.  Вот  он  добродушнейшим  образом  с 
азартом  и увлечением  толкует  с вами  на  какую-нибудь  высокую 
тему,  но  пусть  через  минуту  кто-нибудь  из  начальства,  безразлично 
кто:  начальник,  помощник  или  даже  старший  надзиратель,  прикажет 
ему  повесить  вас,  и он,  ни  на  секунду  не  задумываясь,  не  дрогнув 
ни  одним  мускулом  лица  и руки,  добросовестнейшим  образом  и по 
всем  правилам  палаческой  науки  возьмет  и лишит  вас  жизни.  Он  вас  пове- 
сит, отойдет  в сторону,  и если  найдет  подходящего  собеседника,  то  тут 
же,  указывая  на  ваш  качающийся  труп,  начнет  во  весь  голос  тараторить: 

— Видишь,  Митрич,  человека  повесили...  А за  что?  — За 
пустяк!..  Ей-богу,  за  пустяк!..  Отнять  у человека  жизнь!  Не  шутка!  В 


— 205  — 


писании  что  сказано?!  Но  что  будешь  делать?..  Приказывают.  Я 
что...  Я человек  маленький...  Слушаться  должен,— потому  дисциплина, 
служба,  брат!.. — и тут  же  начнет  пространно  философствовать  по  поводу 
необходимости  и неизбежности  дисциплины. 

Люди  из  простонародья,  подобные  Коровкину,  будучи  в общем 
смирными  и незлобивыми,  способны  на  самые  отвратительные  жесто- 
кости. Такой  Коровкин,  находясь  в казарме,  ни  на  минуту  не  заду- 
мываясь, будет  расстреливать  и врагов  внешних  и врагов  внутрен- 
них, будет  пороть  розгами  и крестьян  и арестантов — стоит  ему  только 
получить  приказание  от  начальства. 

— Что  скажете? — спросил  Коровкин,  подходя  наконец  к моей 
каморке. 

— Да  вот,  смотрите,  сколько  снегу  через  щель  надуло, — говорю 
я. — Вот  и кипяток  уже  остыл,  а я только  что  получил  его...  Адский 
холод!..  Переведите  обратно  в темную!.. 

— Да-а,  это  факт!  Здесь  не  теплее,  чем  на  дворе!  34  градуса 
сегодня,  право  слово!..  Ведь  у нас,  брат,  север,  северный  край!.. 
Чай,  учили  географию...  Вот  сынок  мой  учебник  Янчина  проходит... 

Я стою  у дверей  и буквально  трясусь  от  холода. 

— Вот-вот, — останавливаю  я поток  его  красноречия, — сегодня 
действительно  большой  мороз.  Переведите  же  меня  в темную,  она 
все  равно  пустая. 

— Нет,  брат,  это  уж  позвольте  оставить!..  Не  имею  на  это  никакого 
полного  права.  Во-первых... 

— Но  ведь  я сам  отказываюсь  от  льготы,  ведь  вы  не  поблажку 
мне  сделаете,  а наоборот... 

— Да-а,  понимаю,  все  понимаю,  но  раз  не  приказано... 

— Что  «не  приказано*?!.. — начинаю  я злиться... — Неужели  мне 
ночевать  здесь  при  этаком  холоде! 

Коровкин  всецело  соглашается  с моими  доводами,  выражает  мне 
свое  соболезнование  и спокойно  уходит.  Я знаю,  с кем  имею 
дело,  и решаюсь  ждать  вечерней  поверки.  Дежурным  в этот 
день  был  как  раз  Господарев.  Излагаю  ему,  в чем  дело,  и ука- 
зываю кстати,  что  темный  карцер,  откуда  я сегодня  перешел,  как 
раз  пустует.  I 

— Да  мало  ли  что  пустует, — ответил  мне  г.  помощник:— аре- 
станту на  четвертый  день  полагается  светлый  карцер,  вот  и все,— 
добавил  он,  явно  издеваясь. 

Мне  так  и пришлось  всю  ночь  мерзнуть.  Чтоб  хоть  сколько- 
нибудь  разогреть  застывшие  члены,  я чего-чего  только  не  проделы- 
вал: топал  ногами,  размахивал  руками,  вертелся  на  одном  месте,  с 
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трудом  побеждая  сон.  Едва  дождавшись  утра,  я добился  перевода  в 
темную,  откуда  вышел  лишь  на  одиннадцатый  день. 

Через  несколько  дней  меня  вместе  с другими  отправили  на  этап. 

Уже  находясь  в петербургской  пересылке,  я узнал  от  одного 
вологжанина  про  дальнейшую  судьбу  Кривенко.  Еще  раньше,  когда 
товарищи  по  карцеру  узнали  от  меня  некоторые  подробности,  они 
тотчас  же  решили,  что  засыпал  меня  сам  Кривенко.  Как  я ни  защи- 
щал его,  доказывая,  что  он,  быть  может,  здесь  совершенно  не  при 
чем, — все  равно:  падкая  на  сенсацию  и легкомысленная  всегда,  когда 
дело  идет  о том,  чтобы  обвинить,  опорочить  кого-нибудь,  наша  аре- 
стантская публика  решила  единогласно,  что  Кривенко  « провокатор ». 
Словечко  это  на  тюремном  жаргоне  означает  все,  что  угодно,  и поль- 
зуется самым  распространительным  толкованием. 

Через  два-три  дня  по  всей  тюрьме  стало  известно,  что  Кривенко 
«засыпал»  такого-то.  Меня  в это  время  в централе  уже  не  было,  и 
слух  этот,  никем  не  опровергаемый,  пошел  гулять  по  камерам,  при- 
чем, побывав  в устах  разных  кумушек  мужского  пола,  он,  словно  ком 
снега,  разросся  в нечто  крупное  и значительное. 

Кривенко,  как  опытный  арестант,  отлично  понимал,  до  чего 
легко  портится  репутация  каторжанина.  Когда  до  него  дошли  толки  о 
его  персоне,  он  немедленно  вызвался  в контору  и грубо  потребовал, 
чтобы  его  тоже  посадили  в карцер.  Начальство,  конечно,  с удоволь- 
ствием исполнило  его  просьбу. 

Репутация  Кривенко  в глазах  арестантов  была  несколько  спа- 
сена, но  зато  ему,  бедняге,  пришлось  в первый  же  день  угодить  в 
тот  самый  светлый  карцер,  холодный  и мерзлый,  из  которого  я насилу 
удрал;  все  темные  карцера  и тот  светлый  карцер,  где  чуть-чуть  по- 
теплее, были  заняты. 

Так-то  вот  мы  оба  «пострадали»  из-за  пары  «литературных  при- 
ложений» к журналу  «Нива». 


II. 

Рода  через  два  после  этого  мне  снова  пришлось  погостить  в 
темной. 

Было  это  уже  в Орловском  централе  в январе  1913  года.  Изби- 
вательная  кампания  несколько  приутихла,  но  зато  наказание  карце- 
ром практиковалось  в гораздо  больших,  чем  прежде,  размерах.  О 
том,  что  карцером  наказывали  за,  так  сказать,  «нормальные»  арестант- 
ские преступления,  вроде  игры  в карты,  участия  в драке,  обруган  ия 
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(часто  фиктивного)  надзирателя— и говорить  не  приходится.  Наказа- 
ние это,  никем  и ничем  не  контролируемое,  давно  уже  обратилось  у 
нас  в орудие  произвола,  безудержного,  ни  перед  чем  не  останавли- 
вающегося произвола.  Абсолютнейшее  бесправие  арестанта,  его  без- 
защитность, развязывали  руки  разным  самодурам.  Воспитанный  на 
Домостроевских  началах,  привыкший  раболепствовать  и гнуть  шею 
перед  тем,  кого  он  считает  стоящим  выше  себя,  такой  самодур  не 
прочь  покуражиться  над  тем,  кого  он  считает  стоящим  ниже  себя. 
Угодливость  и жестокость,  пресмыкательство  и тирания — это  два  полюса 
одного  и того  же  явления,  одного  и того  же  психологического  уклада. 

И за  что  только  не  сажали  у нас  в карцер!  Работая  одно  время 
на  верхнем  коридоре  нашего  одиночного  корпуса  (каждый  день  до 
и после  обеда  я натирал  суконками  длиннейшую  асфальтовую  пло- 
щадку коридора),  я имел  возможность  прочитывать  надписи  на 
арестантских  билетах,  обыкновенно  висевших  на  карцерах  в конце 
каждого  из  шести  коридоров.  Припоминаю  фамилию  Абуладзе,  гру- 
зина, ни  слова  не  понимающего  по-русски  и работавшего  на  хлопках 
(на  знаменитой  канатотрепальне).  Однажды,  когда  раздался  свисток, 
означавший  приход  кого-то  из  начальства,  он  не  сиял  шапки. 

— Как  фамилия?  Ты  чего  шапки  не  снял!.. — крикнул  на  него 
помощник. 

Полагая  почему-то,  что  это  его  спрашивают,  когда  именно  он 
прибыл  сюда,  Абуладзе  отвечает  своим  ломанным  языком: 

— Моя  сама  ны  знаит.  Двенасатый  год... 

Его  сейчас  же  отвели  в карцер.  Эта-то  причина  и повод  для 
наказания  Абуладзе  прямо-таки  и ^казана  на  его  арестантском  билете. 

«Ссыльно -каторжный  такой-то, — читаю  я на  другом  билете:— за 
переход  во  время  работы  к ткацкому  станку  своего  соседа»  попадает 
в темную  на  семь  дней. 

Некий  Бородаев, — написано  на  третьем  билете,— читал  книгу 
после  вечернего  звонка.  За  это — его  на  неделю  в карцер  и на  месяц 
в одиночку. 

Знакомый  мне  каторжанин  Андреенко,  старый  вор,  страдающий 
чахоткой  и размягчением  мозга  или  какой-то  другой  формой  несо- 
мненнейшего душевного  расстройства,  человек,  который,  несмотря  на 
свои  34  года,  обладал  чисто  ребяческим  по  своей  капризности  и 
легкомысленности  характером,  словом,  дегенерат,  которому  место  разве 
что  в санатории  для  душевно-больных,  просидел  в карцере  более 
ста  суток. 

Но  самую  оригинальную  надпись  я собственными  своими  глазами 
прочел  на  билете  соц.-рев.  Карла  Киймана:  «приговаривается  к двум 
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неделям  карцера  за  настойчивое,  дерзкое  и грубое  заявление  о том, 
«что  хлеб  сирой ».  До  какой  степени  безнаказанным  чувствует  себя 
тюремное  начальство,  если  оно  не  стесняется  заносить  на  бумагу 
подобные  резолюции. 


В первых  числах  января  1913  года  у нас  на  третьем 
этаже  стоял  на  посту  надзиратель  Исаев.  В Орел  он  при- 
ехал вместе  с М.  Синайским,  когда  последнего  перевели  к нам  из 
Владимирского  централа.  Своей  грубостью,  заносчивостью  и бессерде- 
чием Исаев  ни  в чем  не  уступал  местным  аборигенам,  хотя  был 
гораздо  грамотнее  и развитее  их.  В то  утро,  о котором  у нас  идет 
речь,  достаточно  было  взглянуть  на  его  помятое  и усталое  лицо,  чтобы 
понять,  что  господин  дежурный  сегодня  в плохом  настроении.  И дей- 
ствительно, целых  шесть  часов  простоять  на  ногах  в полутемном 
вонючем  коридоре;  не  знать  настоящего  сна  и настоящей  семейной 
жизни,  в виду  частых  ночных  дежурств — это  может  расстроить  кого 
у годно. 

Всегда  выходило  так,  что  от  дурного  настроения  господ  надзира- 
телей в первую  голову  страдал  наш  брат  арестант,  к которому  они 
придираются,  ища  случая  разрядить  на  ком-нибудь  накопившуюся 
злобу  и раздражение.  Особенно  это  бывает  по  утрам,  перед  тем,  что 
надзиратель  уходит  со  своего  ночного  дежурства. 

Как  всегда,  поверка  у нас  кончилась  еще  до  шести  часов  утра. 
Все  арестанты  были  пересчитаны,  дверные  форточки  снова  заперты,  и 
у нас  началась  утренняя  «оправка». 

— Не  наливай  на  пол!..  Живо  мойся!..  Скорей!..  Не  копайсь!.. 
Шагом  марш!..  — по  обыкновению  раздавались  по  всему  коридору 
окрики  Исаева,  провожавшего  арестанта  с парашкой  в уборную,  где 
находился  также  умывальник. 

Вбегаю  туда  и я,  подскакиваю  к умывальнику  и,  убедившись, 
что  в баке  нет  воды,  не  долго  думая,  взбираюсь  на  карниз  умываль- 
ника и,  найдя  наверху  кран,  напустил  в бак  воды. 

— Ты  это  что  себе  позволяешь? — закричал  на  меня  Исаев. 

— Как  видите,  напустил  воду  в бак... 

— А позволения  спрашивал?..  Это  что  за  самовольство!..  Распу- 
стили вас,  сволочей!  В морду  бить  переетали!..  Бродяга,  так  и так 
твою  мать!.. — продолжал  надзиратель. 

Лицо  у него  было  злое.  В прежнее  время  он  тут  же  на  месте 
избил  бы  меня,  но  теперь  ему  приходилось  маленько  сдерживать  себя, 
что  еще  больше  разозлило  его. 
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— Вы  чего  же  ругаетесь? — не  выдержал  я. — Что  же  преступ- 
ного я тут  сделал?..  Умыться  надо,  воды  нет,  да  вы  еще  сами 
торопите! 

— А разрешение  у меня  спрашивал? 

— Ну,  еще  разрешение  на  такой  пустяк  спрашивать!..  Длинная 
это  будет  история, — сказал  я,  усмехнувшись,  и поспешил  назад  в 
свою  одиночку. 

Исаев  же  никак  не  мог  успокоиться: 

— Распустили  их  мерзавцев!  Сволочи!..  Еще  в лицо  смеются!.. 
Самовольничают!. . 

Минут  через  двадцать  открывается  дверь  моей  одиночки. 

— Смиррно!.. — кричит  дежурный,  только  что  сменивший  Исаева. 

Входит  отделенный  Бывших: 

— Здорово! 

— Здравия  желаю,  господин  отделенный! 

Постояв  минуту  на  пороге  и по  привычке  осмотрев  всю  камеру,, 
дескать,  не  захватил  ли  меня  врасплох  на  чем-нибудь  предосудитель- 
ном, он  громко  заговорил: 

— Ты  чего  же  это  распространяешься,  а?  Дисциплину  забыл!.. 
В первый  день  здесь,  что  ли!..  Или  мало  тебе  здесь  попадало?..  Гони 
вниз  и стань  около  карцера!.. 

Спустившись  вслед  за  мною  на  нижний  этаж,  отделенный  подо- 
шел ко  мне  вплотную  и произнес: 

— Раздевайсь!..  Разувайсь!..  Ворочайся!..  Снимай  штаны!..  Объ- 
искать  надо... 

Я разделся,  оставшись  в одном  белье.  Отделенный  тщательно 
ощупал  меня,  осмотрел  одежду  и коты,  отобрал  носовой  платок  и 
портянки  и,  когда  я,  собрав  в охапку  бушлат,  брюки  и шапку,  подо- 
шел к гостеприимно  открытому  карцеру,  он  впихнул  меня  туда  и. 
запер  за  мною  тяжелую  дверь > 

Через  несколько  дней  к дверям  карцера  был  прибит  листок  с 
надписью:  «арестант  такой-то  приговаривается  к семи  суткам  тем- 
ного карцерй  за  грубое  отношение  к надзирателю  и за  смех»...  Самого 
меня  по  этому  делу  никто  (кроме  отделенного)  даже  и не  допрашивал. 


Как  я уже  говорил,  в Орловской  каторжной  тюрьме  карцера  поме- 
щаются в одиночном  корпусе,  занимая  оба  крайние  угла  на  каждом 
этаже.  Таким  образом,  карцер  представляет  собой  урезанный  тре- 
угольник, одна  сторона  которого  выходит  в сени,  ведущие  на  прогу- 
лочный двор,  другая  — в коридор,  а третья  примыкает  к соседней; 

По  тюрькам  и этапам.  14 
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одиночке.  Пол  здесь  везде  асфальтовый.  Отопления  в самом  карцере 
вовсе  не  имеется,  даже  зимой.  Каменные  стены  всюду  толстейшие  — 
в аршии  ширины  — неудивительно,  что  в карцере  всегда  мучитель- 
ный холод. 

На  полу,  вплотную  к стене,  выходящей  в холодные  сени,  устроен 
низенький,  в несколько  вершков  вышины  деревянный  помост  — это 
и есть  ложе  для  спанья.  Матрац,  подушка  и одеяло  принадлежат, 
конечно,  к «вещам  в себе»,  к ноуменам,  а не  к феноменам,  и поль- 
зоваться ими  можно  только  метафизически,  в воображении.  В углу 
возле  дверей  стоит  маленькая  «парашка»,  обыкновенно,  по  причине 
темноты,  в которой  приходится  пользоваться  ею,  вся  треснутая  и про- 
текающая; как  следует  ее  никогда  не  промывают,  и она  насквозь 
пропитана  ароматами,  от  которых  делается  тошно.  На  помосте  лежит 
паек  черного  хлеба,  рассыпано  немного  соли  и тут  же  медная,  позеле- 
невшая и проржавевшая  кружка  с сырой  холодной  водой. 

В карцере  никогда  не  исчезающая  сырость  и затхлость.  Воздух 
тяжелый,  промозглый,  везде  грязно,  заплевано,  загажено,  намочено. 
Когда  зайдешь  в этот  темный  и вонючий  треугольник,  сразу  тебя  охва- 
тывает сильнейшее  головокружение,  и в глазах  начинает  мутиться. 

Особенно  плохо  тем,  кто  закован  в ручные  и в ножные  кандалы: 
ремень  и подкандальники  обязательно  отбираются,  и цепи  приходится 
при  малейшем  движении  влачить  за  собою  по  полу.  Когда  подумаешь, 
что  иные  каторжане  проводили  в карцерах  в общем  сотни  суток 
(наприм.,  Шмидт  при  мне  уже  имел  за  собою  224  суток,  а такие 
неукротимые  протестанты,  как  саратовский  с-р.  Коротков,  севасто- 
польский матрос  Конуп  и др.,  будучи  десятки  раз  паказаны,  про- 
сидели в темной  еще  больше),  то  остается  только  удивляться  их 
физической  выносливости  и душевной  силе.  Впрочем,  таких  героев, 
конечно,  мало. 

Для  каторжанина,  и без  того  | истощенного  и измученного,  нака- 
зание карцером  вещь  убийственная.  В деле  окончательной  и беспово- 
ротной изоляции  «преступника»  от  «порядочного»  общества,  в деле 
ускоренной  отправки  его  на  тот  свет,  наказание  темным  карцером  на 
хлебе  и на  воде  играет  довольно  большую  роль. 

Темно...  Тошно...  Дни  тянутся  с тоскливой  медлительностью. 
Пожуешь  черный  хлеб,  запьешь  холодной  и сырой,  с противным  запа- 
хом нечищенной  меди  водой,  походишь  немного,  потом  сядешь  и ста- 
нешь в тысячный  раз  думать  о давно  уже  передуманном.  Когда  надоест 
копаться  в области  фактов,  перескакиваешь  в царство  мечтаний, 
с причудливой  пестротой  начинаешь  прясть  фантазии  о том,  чего 
никогда  не  было  и никогда  не  будет;  строишь  так  один  воздушный 
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замок  за  другим,  расцвечиваешь  их  в радужные  цвета  своих  желаний  и... 
уноситься  мыслями  далеко-далеко  от  неприглядной  действительности... 

Или  же,  очнувшись  от  сна  на  яву,  ощупью  подползешь  к двери, 
приложишь  ухо  к какой-нибудь  щелочке  и станешь  с лихорадочной 
жадностью  ловить  малейшие  звуки,  доходящие  к тебе  из  коридора, 
стараясь  по  ним  восстановить  то,  что  сейчас  творится  за  пределами 
карцера.  Когда  и это  надоест,  уложишься  на  досках,  сожмешься 
в комочек  и пробуешь  уснуть,  не  то  с нетерпением  начнешь  высчи- 
тывать, когда  же  тебя  наконец  переведут  в светлую,  дадут  кипяток 
и обед,  разрешат  поспать  хоть  одну  ночь  на  брезентовой  койке.  Всего 
этого  ждешь,  как  чего-то  необыкновенного  и соблазнительного,  зара- 
нее предвкушая  предстоящее  удовольствие.  Но  потом  внезапно  пой- 
маешь себя  на  мысли  об  этом  и сразу  делаешься  противным  самому 
себе...  Тоска  по  каше!..  — что  за  прозаические  мечты!!  Тоска  по 
кипятку!..  — Что  за  пошлый  материализм!!. 

На  четвертый  день  полагается  свет,  горячая  пища,  прогулка. 
У нас  в Орле  прогулки  карцерным  совсем  не  дают,  хотя  бы  он  был 
приговорен  на  целый  месяц  (максимальный  срок,  к которому  раз- 
решается приговаривать  в один  прием).  Специально  приспособленных 
светлых  карцеров  при  Синайском  в Орле  не  было,  так  что  на  чет- 
вертые сутки  меня  перевели  в обыкновенную  одиночку.  Оставленный 
мною  карцер  был  немедленно  занят  каким-то  Филипповым,  пригово- 
ренным к семи  суткам  за  то,  что,  находясь  в общей  камере,  он  подо- 
шел к подоконнику  и посмотрел  в окно...  Таким  образом,  когда  мне 
нужно  было  перейти  обратно  в темный  карцер,  то  такового  уже  не 
оказалось:  все  они  заняты  были  новыми  гостями. 

Оставшиеся  трое-четверо  суток  мне  пришлось  провести  в светлом 
помещении.  В камере  имелась  прикрепленная  к стене  и запертая  на 
замок  койка,  правда  без  подушки  и одеяла,  но  ни  надзиратель,  ни 
отделенный  ни  за  что  не  соглашались  отпереть  ее. 

— Не  полагается!..  — был  стереотипный  ответ. 

Не  решаясь  зимой  спать  на  голом  асфальтовом  полу,  я все  эти 
четыре  ночи  провел  в сидячем  положении,  устраиваясь  на  узенькой 
скамеечке,  прибитой  к стене  подле  железного  столика  возле  парашки. 
Этот  железный  столик  и служил  мне  вместо  подушки. 

Из  карцера  я вышел  измученный,  с воспаленными  глазами  и шатаю- 
щейся походкой,  еще  более  побледневший,  весь  грязный  и растрепанный. 

Без  ужаса  нельзя  себе  представить,  как  должны  себя  чувствовать 
те  чахоточные,  которых  везде  и всюду  сажают  в карцер  за  такие  же 
«проступки»  и на  таких  же  основаниях,  как  и здоровых  арестантов. 
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Три  происшествия. 

I. 

Скучны  и однообразны  тюремные  будни.  Сегодня  то  же,  что  и вчера, 
завтра  то  же,  что  и сегодня.  Нервы  надорваны  и устали,  за  долгие 
годы  сидения  чувства  погрузились  в дремоту.  Ничего  не  делаешь, 
а между  тем  доходить  до  изнеможения.  Зато  такая  душевная  спячка 
сразу  нарушается,  сам  весь  затрепещешь,  как  только  в вялое  течение 
арестантской  жизни  ворвется  что-нибудь  необычное,  из  ряду  вон  вы- 
ходящее. 

Редкая  по  своей  разработанности  и неслыханная  по  жестокости 
экзекуция,  которой  подвергнуты  были  14  политических,  присланных 
в Орел  из  Шлиссельбурга,  обратила  на  себя  внимание  и Главного 
Тюремного  Управления.  «История»  эта  имела  место  21  июля  1912  г., 
а месяцев  через  восемь  от  нас  убрали  начальника  Синайского,  за 
которым  последовал  инспектор  Сербинов.  Весть  об  этом  вызвала 
у всех  вздох  облегчения.  Еще  больше  обрадовались  мы  слуху  о назна- 
чении Синайского  начальником  заброшенной  провинциальной  тюрьмы 
где-то  в Туркестане.  Впрочем,  Главное  Тюремное  Управление,  руково- 
дители которого  всегда,  должно  быть,  преисполнены  чувств  мило- 
сердия и всепрощения,  вскоре  переменило  гнев  на  милость:  Синайский 
получил  еще  большее  повышение,  — в его  распоряжение  отдана  была 
одна  из  самых  обширных  тюрем  в России, — Московская. 

К нам  же  в Орел  перевели  из  Николаева  некоего  Колченко,  вы- 
сокого блондина  со  стриженными  усами  и малороссийским  выговором. 
Он  сразу  же  начал  с отмены  порядков,  дикость  и нелепость  которых 
бросалась  в глаза.  На  прогулке  можно  было  отныне  ходить  просто 
по  кругу  без  команды:  раз...  два...  три...  четыре...  левой...  левой;  когда 
надзиратель  посмотрит  в глазок,  можно  было  и не  становиться  во 
фрунт:  «здравие  желаю»  нужно  было  кричать  только  при  входе  в ка- 
меру высшей  администрации  п старшего  надзирателя, — отделенные  же 
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и простые  надзиратели  лишались  этой  чести;  письма  можно  было 
писать  у себя  в одиночке,  а не  внизу  в коридоре  против  клозета: 
тетради  не  залеживались  в конторе  по  восемь,  по  девять  месяцев, 
а аспидные  доски,  которые  при  Синайском  выдавались  не  иначе,  как 
с особого  разрешения  и за  особой  подписью  помощника  начальника, 
стали  выдаваться  сейчас  же  после  выписки.  На  пасхе  Колченко  на- 
кормил нас  превосходным  обедом  и даже  удостоил  нас  поздравления 
с праздником.  Массовые  избиения  прекратились. 

Новый  инспектор  Саевич,  тщательно  выбритый  джентельмен 
с пунцовым;  ртом  и синеватыми  глазами,  тоже  не  похож  был  на  своего 
предшественника.  Он  часто  посещал  тюрьму,  заходил  в камеры  один 
без  всякой  свиты,  избегал  говорить  «ты».  Глядя  на  арестанта  в упор 
через  свои  пенснэ,  Саевич  подробно  расспрашивал  его  о нашем  аре- 
стантском житье* бытье,  просил  быть  откровенным,  а выходя  из  камеры 
говорил — факт,  так  и говорил: 

— Ну-у-с,  всего  хорошего! 

Однако,  новые  порядки  вскорости  стали  все  больше  походить  на 
старке.  Реформаторского  пылу  хватило  у Колченко  не  надолго.  Хули- 
гански-грубое  обращение,  наказание  карцером  по  малейшему  поводу 
и без  повода,  лишение  обычной  скидки  с кандального  срока,  что  для 
многих  являлось  удлинением  срока  каторги  на  год- два,  ухудшение 
пищи,  и без  того  скудной  и недостаточной,  запрещение  выписывать 
молоко  на  собственные  средства — даже  чахоточным!— наконец,  все  чаще 
повторяющиеся  случаи  отдельных  избиений — не  могли  не  раздражать 
арестантов. 

Но  если  раньше  террористический  режим  окончательно  придавил 
каторжан,'  если  их  безропотное  молчание  обусловливалось,  кроме  всего 
прочего,  еще  надеждой  на  царский  манифест,  то  теперь,  когда  ожи- 
дания эти  оказались  обманчивыми,  приходилось  подумать  о том,  чтоб 
сделать  дальнейшую  жизнь  хоть  сколько-нибудь  сносной.  Мьи&ь  о го- 
лодовке напрашивалась  сама  собою. 

К чести  некоторых  каторжан  (припоминаю  с.-р.  Павлова,  Гумен  - 
ского,  Поддубовского  и Фельдмана,  с.-д.  Часовенного  и др.)  нужно 
сказать,  что  с самого  же  начала  своего  прибытия  в Орел  они  стали 
действовать  в этом  направлении.  Но  все  время  они  оставались  почти 
одинокими,  и лишь  после  21  февраля  1913  г.  к их  голосу  стали  не- 
сколько больше  прислушиваться.  По  крайней  мере  воззвание,  пущенное 
по  рукам  Поддубовским,  произвело  на  публику  большое  впечатление. 

Об  этом  Поддубовском  стоит  сказать  несколько  слов.  Невысокого 
роста,  худощавый,  с вытянутой  вперед  шеей,  с некогда  свежим  и ру- 
мяным, а потом  окончательно  пожелтевшим  и осунувшимся  лицом,  он 
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обращал  на  себя  внимание  какой-то  особенной,  глубоко-проникновенной 
серьезностью  своею.  Это  был  настоящий  тюремный  коновод. 

«Коноводы, — писал  много  десятков  лет  тому  назад  Достоевский., 
наблюдавший  этих  людей  в тогдашнем  «Мертвом  Доме», — коноводы — 
это  особый  тип,  повсеместно  между  собою  схожий.  Это  народ  горячий, 
жаждущий  справедливости,  и самым  наивным,  самым  честным  образом 
уверенный  в ее  непременной,  а главное,  немедленной  возможности  ее... 
Через  горячку  свою  они  проигрывают,  но  через  горячку  же  они  влия- 
ние имеют  на  массу,  за  ними,  наконец,  охотно  идут.  Их  жар  и чест- 
ное негодование  действуют  на  всех,  и под  конец,  самые  нерешительные 
к ним  примыкают.  Их  слепая  уверенность  в успехе  соблазняет  даже 
самых  закоренелых  скептиков,  несмотря  на  то,  что  уверенность  эта 
имеет  такие  шаткие  основания,  что  дивишься  вчуже,  как  это  за  ними 
пошли.  А главное  то,  что  идут  они  первые  и идут,  ничего  не  боясь.  В обык- 
новенной жизни  это  народ  раздражительный  и к другим  нетерпимый»... 

Под  эту  удивительно  меткую  характеристику  вполне  подходит 
и Поддубовский. 

Еще  будучи  учеником  гимназии,  он  примкнул  к с.-р.,  но  потом 
перешел  к максималистам,  перешел  не  столько  потому,  что  разделял 
все  их  теоретические  построения,  сколько  потому,  что  ему  больше  по 
душе  была  их  интенсивная  террористическая  деятельность,  их  повы- 
шенный активизм.  По  своему  умонастроению  Поддубовский  был  типич- 
ный заговорщик,  глубоко  убежденный,  почти  религиозно-верующий 
в абсолютную  правильность  своей  платформы.  Однажды  сказав  себе, 
что  надо  делать  то-то  и поступать  так-то,  Поддубовский  уже  до  конца 
дней  своих  может  придерживаться  того,  к чему  он  пришел  когда-то. 
Как  и большинство  социалистов  из  интеллигентов  (особенно  относится 
это  к выходцам  из  зажиточных  классов),  Поддубовский  подошел  к ре- 
волюции, стал  на  сторону  рабочих  и крестьян  по  побуждениям,  глав- 
ным образом,  политического  свойства.  Вообще  чисто  политическая 
сторона  движения  более  ему  близка,  больше  его  волнует,  чем  социально- 
экономическая. 

Человек  идейный  в самом  глубоком  и широком  смысле  этого  слова, 
Поддубовский  был  непреклонным  принципиалистом.  В своем  поведении 
он,  правда,  руководствуется  кучей  категорических  императивов 
и точек  зрения,  но  в отличие  от  большинства  принципиалистов  этого 
рода,  он  совершенно  чужд  книжной  рассудочности . Это  тип  исклю- 
чительно волевой.  Весь  он  порыв.  В нем  огромная  душевная  мощь, 
поразительная  выдержка.  Поддубовский  способен  на  самые  большие 
подвиги,  ему  нипочем  и пытки  и страдания,  и при  этом  он  чужд 
рисовки  и самолюбования. 
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Среди  заключенных  Поддубовский  пользовался  большим  влиянием. 
Везде  и всюду  он  был  в числе  первых  протестантов.  И у Аракчеева 
(в  Петербургской  пересылке),  и у Петрушки  (в  Псковском  централе), 
и в Московских  Бутырках,  и у нас  в Орле — он  был  на  плохом  счету 
у начальства.  Много  раз  сидел  он  в карцере,  а в Пскове  полковник 
Петр  Черлениовский  подверг  его  даже  гнуснейшему  из  наказаний... 

В голодовке,  которая  вспыхнула  у нас  в мае  1913  г.,  Поддубовский 
тоже  играл  самую  главную  роль. 


* % 

❖ 

Выступление  это  подготовлялось  очень  долго.  После  бесконечной 
переписки  и сговоров  удалось  сформулировать  требования:  безусловную 
отмену  избиений  и возбуждение  судебного  преследования  против  всех 
повинных  в них;  прекращение  порки  розгами;  отмена  всякой  казармщины 
(«так  точно»,  хождение  на  прогулке  под  , команду  и т.  д.);  вежливое 
обращение;  разбор  проступков,  влекущих  за  собой  карцер,  самим  на- 
чальником; улучшение  пищи;  заботы  о чахоточных  (для  них:  больнич- 
ная пища,  увеличенные  прогулки,  освобождение  от  вредных  работ, 
право  днем  ложиться  на  койку  и т.  д.);  увеличение  заработка;  пре- 
кращение работы  на  канато-трепальне  («на  хлопках»),  служивших 
ужасным  очагом  чахоточной  эпидемии  и т.  д. 

Нужно  заметить,  что  после  того,  как  сменивший  Синайского  Кол- 
ченко  сам  начал  вводить  кой-какие  облегчения, — прежний  энтузиазм 
и отчаяние  арестантов  несколько  улеглись.  Препятствием  к скорому 
объявлению  голодовки  служило  еще  и то  обстоятельство,  что  пода- 
вляющее большинство  каторжан  из  общего  корпуса  стояло  в стороне  от 
задуманного  выступления,  поэтому  начало  его  много  раз  откладывалось. 
Все  же  «голодовочного»  настроения  и боевой  энергии  у многих  нако- 
пилось настолько,  что  нужно  было  во  что  бы  то  ни  стало  разрядить 
его.  Кроме  того  чувствовалась  потребность  взять,  хотя  бы  и задним 
числом,  реванш  за  все  те  издевательства,  которые  доселе  переносились 
молча. 

Однажды  утром  5 мая  1913  г.  с.-р.  Иван  Коротков,  бурная  натура, 
для  которого  возмущение  и протесты  нужны  не  менее,  чем  воздух  и вода, 
вышел  во  время  отправки  на  коридор  и громким  голосом  провозгласил: 

— Товарищи!  Коротков  объявляет  голодовку!...  Начинайте!... 

За  слова  эти  Короткова  (с  ведома  инспектора  Саевича)  выпороли 
розгами.  Его  отведи  в так-назыв.  «крепость»,  раздели,  разложили,  причем 
число  ударов  считал  сам  Колченко.  На  21  ударе  он  велел  ему  встать. 

— Ну,  что:  будешь  подчиняться  режиму? — спросил  он  Короткова. 
Коротков  только  отрицательно  качнул  головой. 
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— Ах,  так!...  Ну  ложись!  Еще  15!  — крикнул  начальник.  Как 
и прежние  экзекуции  Коротков  перенес  и эту  экзекуцию  стоически, 
зажал  рукав  рубашки  в рот  и не  произнес  ни  единого  звука  и стона. 

На  призыв  Короткова  откликнулось  несколько  десятков  человек 
в одиночном  корпусе,  и то  не  сразу.  Сторонники  же  выступления  из 
общего  корпуса  узнали  о голодовке  лишь  перед  самым  концом  ее.  Не- 
организованность, точнее,  недостаточная  организованность  ее  сказыва- 
лась еще  в том,  что  одни  голодали  с водой,  а другие  не  принимали 
ни  еды,  ни  питья.  К голодавшим  Колченко  явился  лишь  на  четвертый 
день.  Держался  он  довольно  корректно:  обещал  прекратить  избиения, 
позаботиться  о больных,  улучшить  пищу,  ввести  вежливое  обращение, 
разрешить  книги  и журналы. 

После  его  ухода  голодовка  тотчас  же  прекратилась. 

Однако  победа  эта  была  только  видимая.  Сообразив,  что  перед  ним 
был  штаб  без  армии — из  1200  арестантов  голодали  всего  лишь  полсотни — 
Колченко  еще  больше  прижал  тюрьму. 

Если  с интеллигентами  из  одиночного  корпуса  он  во  время  объ- 
яснений вел  себя  хоть  сколько-нибудь  прилично,  то  совсем  иначе  он 
обошелся  с теми  девятью  каторжанами  из  рабочих,  которые  находились 
в общем  корпусе,  и примкнули  к голодовке  лишь  в последний  день  ее. 
Вначале  помощник  начальника  уговаривал  их  «бросить  волынку»,  но 
слишком  много  натерпелись  они  в прошлом,  слишком  велик  был  в них 
гнев,  и слишком  сильно  чувство  товарищеской  солидарности,  чтоб  под- 
даться уговорам. 

Их  перевели  в одиночки.  Было  это  9 мая.  К внесенному  к ним 
обеду  никто  из  них  ^не  притрагивался.  Тогда  надзиратели  Калафуто 
и Бывших  стали  силой  впихивать  им  в рот  еду.  Те  сопротивляются, 
их  хватают  за  горло,  поднимается  крик,  начинается  стук  в двери. 

К пожилому  крестьянину  Кожевникову  вскакивает  старший  Ко- 
робка и отделенный  Семенов,  несколькими  тумаками  сваливают  его  на 
пол,  бьют  ногами  и кулаками,  и чтоб  заглушить  его  крики,  впихивают 
ему  в рот  полотенце.  Помятого  и окровавленного  его  тащат  вниз 
в подвал,  где  его  уже  ждут  Колченко,  старший  помощник  Семашко 
и куча  надзирателей. 

— Ну,  всыпьте  ему!  — приказал  начальник  без  всяких  пре- 
дисловий. Совершенно  истерзанного  Кожевникова  снимают  после 
этого  с козел,  поправляют  штаны  и,  держа  за  обе  руки,  ставят  перед 
начальством. 

— Это  ты  всего  десять  розог  получил, — сказал  ему  Колченко. — 
Отныне  ты  закажешь  и себе  и своим  детям  голодовки  делать...  Если 
теперь  же  не  дашь  слова,  что  больше  не  будешь,  то  опять  повторю!...  Ну?!... 
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— Ва-а-ше...  ваше  превосходительство...,  — забормотал  едва 
сознавая,  что  он  говорит,  Кожевников, — больше.,,  больше  не  буду... 

— Ага!  узнал  теперь,  что  такое  «ваше  превосходительство», — 
засмеялся  Колченко. — Посадите  его  обратно.  Следующего!... 

По -очереди  привели  и выпороли:  севастопольского  рабочего,  бывш, 
с.-д.,  а теперь  анархиста,  Петра  Харчевникова,  рабочих  Фимоненко. 
Родионченко,  Медянника  и матроса  Повелицу. 

— Обед  примешь? — Голодовку  прекратишь? — спрашивает  послед- 
него начальник. 

— Нет! — отвечает  Повелица  твердо. — Удовлетворите  ^требования 
товарищей... 

— Тридцать!...-— кричит  Колченко,  и Повелица  получает  30  ударов 
розгами. 

— Ну,  что  обед  примешь? — повторяет  свой  вопрос  начальник. 

— Нннет!!!—  рычит  в ответ  Повелица,  весь  корчась  от  боли  и стыда. 

— - Еще  десять! — командует  снова  Колченко. 

На  арестантских  билетах,  на  обороте,  где  регистрируется  пове- 
дение каторжанина,  начальник  велел  написать,  что  эти  шесть  человек 
наказаны  за  то,  что  «набросились  на  надзирателей».  ...... 

Таков  был  конец  голодовки. 

II. 

Второе  происшествие  было  не  более  веселое. 

Сидел  у нас  с.-р.  Борис  Мельников,  севастопольский  артиллерист, 
участвовавший  в восстании  1906  г.,  бежавший  из-под  ареста,  и без 
санкции  партийного  комитета  совершивший  ограбление.  Сидя  в тюрьме, 
он  снова  бежал,  уехал  в Херсонскую  губернию,  опять  совершил  экспро- 
приацию, снова  бежал,  вернулся  в Севастополь  и там,  во  время  не- 
посредственной подготовки  к одному  крупному  террористическому  акту, 
опять  был  арестован.  Его  судили  и по  совокупности  приговорили  к бес- 
срочной каторге. 

Человек  он  даровитый  и сложный.  На  каторге  много  таких,  далеко 
незаурядных  натур,  которые  могли  бы  пострадать  за  что-нибудь  более 
крупное  'и  красивое,  а между  тем  влачат  они  цепи  и обречены  томиться 
долгие  годы  за  дела,  которым  грош  цена. 

В Орловском  централе  Мельникову  жилось  как  и всем,  т.-е.  скверно. 
Когда  в мае  1913  г.  вспыхнула  голодовка,  он  примкнул  к ней  одним 
из  первых.  Не  то  из-за  слабости,  не  то  из-за  желания  усугубить  чем- 
нибудь  свой  протест,  он  на  утренней  поверке  не  встал  с койки.  Стар- 
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ший  Калафуто,  не  долго  думая,  выбросил  его  на  пол  и немного  поко- 
лотил. На  другой  день  то  же  самое,  а 7-го  мая  к нему  пришел  сам 
начальник  и обругал  площадной  бранью,  причем,  заведывающий  кор- 
пусом два  раза  толкнул  его  ногой. 

На  сей  раз  этим  и кончилось. 

Месяца  через  два  после  этого  Мельникова  посадили  в карцер, 
посадили  за  то,  что,  когда  надзиратель  открыл  форточку,  чтоб  сказать 
что-то  его  сожителю,  Мельников  продолжал  сидеть  на  скамейке.  Ва- 
ляться в карцере, — валяться  на  голых  нарах  в темноте  и сырости,  пи- 
таться одним  хлебом  и сырой  водой — предстояло  ему  целую  неделю. 
Кандальный  ремень  и подкандальники  отобрали,  на  ногах  волочатся, 
не  висят,  а именно  волочатся  кандалы,  на  руках  тоже  цепи.  Ходить 
неудобно.  Холодно,  голодно.  Сердце  ноет,  гложет  тоска.  Досадные  мысли 
так  и лезут  в голову,  вызывая  приступы  бессильной  злобы.  За  что  его 
посадили  в темную,  его,  и без  того  измученного  и истерзанного?...  До- 
коле же  он  будет  йодчиняться,  безропотно  сносить  оскорбления  и издева- 
тельства?... 

— Товарищи!...  То-о-ва-а-рищи!  закричал  вдруг  Мельников,  под- 
скакивая к дверям  карцера.  Очевидно  толкали  его  к этому  какие-то 
сильные  внутренние  импульсы.  Голос  у него  громкий,  говорит  он 
плавно. — Товарищи!...  Помните,  за  что  меня  во  время  той  голодовки 
избили?  Так  довольно  же  терпеть!...  Нас  здесь  замучают!  В могилу 
загонят!...  Не  надо  молчать!  В борьбе  обретешь  ты  право  свое!  Това- 
рищи, протестуйте  против  нахальства  произвола!... 

Нужно  посидеть  в Орловском  централе,  чтоб  понять  удивление 
и изумление  и арестантов,  и надзирателей,  когда  раздались  эти  крики, — - 
никогда  ничего  подобного  у нас  не  было.  Правда,  из  карцеров  часто, 
даже  очень  часто  доносились  крики  и стоны,  но  то  кричали  избиваемые. 
Иной  раз  громко,  во  весь  голос  несет  какую-нибудь  ахинею  брошенный 
в карцер  душевно-больной,  но  на  этот  раз  явственно  ^слышна  была 
разумная  и толковая  речь. 

Арестанты  прилипли  ушами  к дверям  своих  одиночек,  а озада- 
ченные надзиратели  засуетились  и вызвали  по  телефону  дежурного 
помощника  и кучу  надзирателей.  Помощник  Аракчеев  стал  кричать 
на  Мельникова  и обругал  его  матерной  бранью.  Мельников  ответил 
ему  тем  же,  тогда  возмущенные  такой  неслыханной  дерзостью  надзи- 
ратели Бывших,  Палехин  и еще  один,  словно  остервенелые,  бросились 
на  него,  схватили  за  горло  и начали  бить. 

Едва  раздались  стоны  избиваемого,  как  остальные  арестанты,  чутко 
и взволнованно  прислушивавшиеся  к тому,  что  творилось  в карцере, 
сейчас  же  забарабанили  в двери.  Начало  обструкции  положил  таш- 
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кентский  с.-р.  Николай  Шванский,  один  из  наиболее  ярких  предста- 
вителей нашей  арестантской  вольницы.  В течение  15-20  минут  по  всему 
корпусу  только  и слышен  был  глухой  стук  в обитые  железом  двери: 
кто  бил  в них  кулаками,  кто  железным  замком  от  наручней,  кто  медным 
кувшином.  Какофония  царила  ужасная. 

— Молчать!.,.  Не  сметь!...  Отста-а-вить!...  — кричал  помощник, 
возившийся  с Мельниковым,  но  его  крики,  сопровождаемые  криками 
и стонами  Мельникова,  только  пуще  раззадоривали  каторжан.  Трескотня 
и грохот  долго  не  унимались. 

— Записать!...  Отмечать  камеры  мелом! — распорядился  дежурный, 
и надзиратели  принялись  второпях  ставить  кресты  на  дверях  тех 
камер,  откуда,  как  им  казалось,  раздавался  стук. 

— Выходи  в коридор!  — крикнул  Мельникову  пришедший  между 
тем  старший  помощник  Семашко. 

— Нет  не  пойду! — возразил  тот, — вы  опять  начнете  меня  бить. 

Тогда  надзиратели  вытолкали  его  из  карцера  и стали  насильно 
одевать  в сумасшедшую  рубашку.  Им  на  помощь  прибежали  надзира- 
тели Коптилов,  похожий  на  грека  здоровяк,  один  из  самых  наглых 
хулиганов,  затем — Палехин,  сам  по  себе  человек  не  злой,  но  доро- 
живший своей  должностью  и потому  отпускавший  тумаки  и плюхи 
направо  и налево.  Разбив  Мельникову  в кровь  висок  и заткнув  ему 
рот  тряпкой,  они  поволокли  его  по  лестнице  со  второго  этажа  вниз. 

Выслушавши  доклад  об  этом  происшествии,  Колченко  распорядился 
так:  шесть  обструкционистов  выпороть  розгами  (в  том  числе  и самого 
Мельникова),  человек  30  посадить  на  карцерное  положением  а раско- 
ванных, помимо  этого  снова  заковать  в ножные  кандалы.  Кое-кто  из 
действительно  участвовавших  в обструкции  уцелел  от  наказания,  зато 
другие,  которые  в дверь  вовсе  не  стучали,  подверглись  взысканиям — 
вплоть  до  лишения  скидки  и манифеста.  Кожевников,  тот  самый,  ко- 
торого раньше  выпороли  за  участие  в голодовке,  был  вторично  наказан 
розгами  за  участие  в обструкции,  в которой  он  вовсе  не  участвовал. 

Из  числа  подвергнутых  телесному  наказанию  брянский  рабочий 
Михаил  Новиков,  кстати  туберкулезный  больной,  впоследствии  повесился. 
Сам  Мельников  и еще  один  политический,  матрос  Ужиков,  худой 
и измученный  каторжанин,  после  порки  пытались  покончить  с собою: 
они  раздобыли  стеклышко  и хотели  перерезать  себе  сонную  артерию, 
но  никак  не  могли  нащупать  ее. 

Мытарства  Мельникова  однако  этим  еще  не  кончились.  Его  пере- 
вели в новый,  сырой  и .холодный  корпус  и посадили  в огромную, 
пустую  камеру.  Совершенно  изолированный,  он  и там  не  переставал 
« волынить »,  а Колченко  не  переставал  сажать  его  в темную  на  хлеб 
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л воду.  Карцера  в новом  корпусе  так  устроены,  что  внизу  возле  нар 
из  вентиляционной  щели  дует  сильная  струя  холодного  воздуха, — для 
сидящего  в карцере — это  настоящая  пытка. 

Чтоб  добиться  перевода  в другой  карцер,  Мельников  25  декабря 
объявил  голодовку.  Заходит  к нему  старший  Коробка  и надзиратель 
Бондарев.  Увидав  своих  ненавистных  притеснителей,  Мельников  демон- 
стративно сел  и надел  шапку.  Его  побили  и добавили  лишние  10  суток. 
Окончательно  затравленный  (даже  в то  время,  когда  он  не  находился 
в карцере,  он  лишен  был  книг,  переписки  и выписки),  он  решил  совсем 
выйти  из  повиновения,  и в виде  протеста  (в  Орле  это  называлось 
« протестом »)  стал  величать  начальника  и его  помощников  не  « вате 
высокоблагородие »,  а просто:  « господин  начальник » или  « госпо- 
дин помощник ».  За  это  (или  как  отмечено  на  его  арестантском 
билете:  «За  упорное  неподчинение  режиму  и дерзко-вызывающее  пове- 
дение») посетивший  тюрьму  товарищ  прокурора,  зайдя  к нему  в кар- 
цер, с своей  стороны  велел  оставить  его  в карцере  еще  на  30  суток. 

Все  эти  «волынки»  порядком  истрепали  Мельникова.  Он  стал 
походить  на  скелет,  к тому  же  пошатнулось  и его  умственное  здоровье, 
все  чаще  его  преследовали  галлюцинации:  когда  он  шагал  по  камере, 
то  слышал  отчаянно  громкое  кудахтанье  кур,  но  как  только  он  сядет, 
слух  его  начинало  терзать  пиликанье  гармоники. 

В конце  - концов,  самому  начальству  надоела  возня  с этим  не- 
исправимым бессрочником.  Мельников  был  переведен  из  Орла  в другой 
каторжный  централ. 

III. 

Сидел  у нас  в одиночном  корпусе  некий  Пикин,  каторжанин  из 
уголовных,  высокий,  здоровенный  малый  с румяным  лицом  и горящими 
лихорадочным  огнем  глазами.  Был  он  «обратник»,  т.-е.  вторично  осу- 
жден в каторгу  после  того,  как  бежал  с работ  по  постройке  Амурской 
железной  дороги. 

Человек  он  нервный,  вспыльчивый,  и как-то  по-детски  легко- 
мысленный. В1  разговоре  с ним  вас  поражает  его  быстро-быстрая,  со- 
вершенно беспорядочная  и обрывистая  речь.  Мысли  у него  идут 
такими  скачками,  часто  он  несет  такую  чепуху,  что  только  удивля- 
ешься его  способности  плодить  химеры  и с необыкновенной  живостью 
и хвастливостью  рассказывать  о том,  чего’ вовсе  не  было.  Достаточно 
поговорить  с ним  и всмотреться  в его  глаза  с расширенными  зрачками, 
чтоб  понять,  что  Пикин — человек  тронутый . 

Еще  в декабре  1913  г.  этот  взбалмошный  и неуживчивый  парень 
поссорился  с одним  арестантом,  бывшим  в фаворе  у старшего  Семе- 
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нова.  Было  это  по  дороге  в баню.  В самой  бане  раздраженный  Пикив: 
позволил  себе  дерзко  нарушить  введенное  после  голодовки  обязательное 
постановление:  стоя  у крана  и набирая  себе  воды,  Пикин  сказал  что-то 
стоявшему  с ним  рядом  каторжанину,  между  тем,  как  разговари- 
вать в бане  тогда  строжайше  воспрещалось.  За  это  Семенов  к 
посадил  его  в темный  карцер.  Пикин  поднял  шум,  поругался  с надзира- 
телем и громко  стал  требовать  для  объяснений  заведывающего  корпусом. 

— За  что  меня  посадили?  Что  я такое  сделал?  Где  здесь  закон?!. — 
кричал  он,  обращаясь  к нему,  когда  тот  явился  в одиночный  корпус, 
где  помещались  старые  карцера. 

— Молчать!..  Сволочь!..  Не  разговаривать!..  Посадили,— так  сиди!.. 
Ишь,  так  и так  его  мать!.. — подавал  ему  реплики  помощник  начальника, 

Пикин  долго  не  унимался.  В тот  же  день  он  по  приказу  Колченко 
был  выпорот  розгами.  Вернувшись  с экзекуции,  Пикин  сразу  присмирел 
и затих,  как -будто  с ним  ничего  и не  было. 

Все  уже  забыли  про  этот  инцидент.  Но  вот,  месяца  через  четыре 
после  этого  Пикин  снова  попал  за  что-то  в карцер.  Вынося  утром 
парашку,  он  вдруг  неожиданно  и без  всякого  повода  набросился  на 
стоявшего  тут  коридорного,  очень  хорошего  арестанта,  к которому 
Пикин  не  имел  и не  мог  иметь  никаких  претензий.  Замахнувшись  на 
него  парашкой  и ударив  его  несколько  раз  по  лицу,  Пикин  вскочил 
к себе  назад  в камеру,  и тоже  без  видимого  повода,  начал  разбивать 
окно,  койку  и стол  (карцер,'  в котором  он  сидел,  был  переделан  из 
обыкновенной  одиночки,  так  что  прикрепленная  к стене  железная  мебель 
осталась  на  месте). 

Случайно  находившийся  в коридоре  старший  Коробка,  маленький, 
похожий  на  гнома  человечек  с большой  бородой,  выхватил  шашку  к 
стал  бить  ею  Пикина.  Пикин  поднял  отчаянный  крик  и плач. 

Было  это  во  время  утренней  оправки.  Всех,  находившихся  в этот 
момент  в коридоре,  загнали  назад  в камеры,  приостановили  раздачу 
хлеба  и кипятку.  Зазвенел  телефон,  тюрьма  вся  насторожилась.  В тот 
же  день  мы  узнали  новость:  по  распоряжению  Колченко  Пикину  дали 
30  розог  и заковали  в ручные  кандалы. 

Прошло  дня  три.  Пикин  все  еще  в карцере.  Вдруг,  в глухую 
полночь  среди  мертвой  тишины,  когда  вся  тюрьма  засыпает  тяжелым 
тревожным  сном,  когда  тягучее  безмолвие  нарушается  только  тагами 
надзирателей,  на  цыпочках  подкрадывающихся  к глазкам  и загляды- 
вающих через  них  в камеры,  — вдруг  сразу  и неожиданно,  как  будто 
залпом,  раздались  громкие  вопли  и стоны. 

— Ой-ой!..  Товарищи!.;— ревел  чей-то  голос. — Помогите!..  За  что?.. 
За  что!!  Ой-ой,  товарищи!.. 
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Кричал  Пикин.  То  ли  от  боли  после  наказания  розгами,  то  ли  во 
сне  кошмар  охватил  его,  то  ли  в его  воспаленном  мозгу  с запозда- 
лостью пронеслось  чувство  обиды  на  то,  что  никто  из  заключенных 
в свое  время  не  заступился  за  него, — но  завопил  он  таким  надры- 
вающим душу  голосом,  что  все  мы  соскочили  с коек  как  ужаленные. 
Прибежал  дежурный  помощник,  раздался  глухой  топот  надзиратель- 
ских сапогов.  Полагая,  вероятно,  что  его  сейчас  начнут  избивать,  и 
испугавшись  собственного  голоса,  Пикин  разразился  истерическими 
воплями: 

— Караул!..  Товарищи!..  Ратуйте!..  Убивают!.. 

За  несколько  дней  до  этого,  с.-р.  Иван  Коротков,  тот  самый  мно- 
гострадальный и неукротимый  бунтарь,  про  которого  мы  упоминали 
выше,  снова  (уже  не  помню  в который  раз)  призвал  каторжан  к голо- 
довке и пропел  несколько  куплетов  «Марсельезы»;  на  призыв  Короткова 
никто  не  отозвался,  а сам  он  был  опять  выпорот  розгами.  Теперь  же 
некоторые  из  политических,  разбуженные  криками  Пикина,  решили, 
что  это  избивают  Короткова.  Поддубовский,  крайне  чувствительный 
к малейшему  насилию  над  кем  бы  то  ни  было,  начал  стучать  в дверь, 
к нему  присоединились  еще  человек  десять, — это  из  260  каторжан, 
находившихся  в одиночном  корпусе. 

Стоны  Пикина,  между  тем,  долго  еще  не  унимались.  Было  жутко. 
Сердце  замирало  от  тоски.  Стучишь  так  в дверь,  но  в то  же  время 
лихорадочное  беспокойство,  недоумение,  необходимость  что-нибудь  еще 
предпринять,  сознание  своего  бессилия,  — все  это  путается  вместе, 
туманит  голову  и оставляет  на  душе  неприятно  нудный  осадок. 

Вскоре  Пикина  выволокли  из  карцера  и,  как  он  был  в ножных 
и ручных  кандалах,  куда-то  увели.  Арестанты  улеглись  спать,  в тюрьме 
снова  воцарилось  гробовое  молчание,  нарушаемое  только  шопотом  и 
шушуканьем  дежурных  надзирателей,  но  напряженные  нервы,  и без 
того  развинченные,  долго-долго  не  могли  успокоиться. 

На  следующее  утро  Колченко  так  распорядился:  десять  человек, 
стучавших  в двери,  он  посадил  на  две  недели  в карцер,  на  хлеб  и на 
воду,  причем  троих  из  них  он,  с разрешения  инспектора  Саевича, 
выпорол  розгами.  Пикин  же  снова  был  подвергнут  наказанию  розгами, — 
но  уже  в количестве  ста  ударов , — максимум  того,  что  начальник 
может  дать  в один  прием. 

Казалось  бы,  что  если  взрослый  человек  ни  с того,  ни  с сего  на- 
чинает бесноваться,  набрасывается  на  товарища,  к которому  он  не 
может  питать  вражды,  ломает  мебель,  ночью  поднимает  крик,  — то 
первое,  что  должно  явиться  на  ум,  это  предположение  о ненормаль- 
ности этого  человека.  И если  от  рядового  тюремного  начальника  не- 
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чего  требовать  гуманности  и снисходительности,  то  от  инспектора  Сав- 
вича, универсанта,  юриста,  казалось,  можно  было  ожидать  кой-чего 
другого.  Но... 

Пикин,  которого  последняя  сотня  розг  совершенно  обессилила, 
притих  недели  на  две,  но  потом  с ним  снова  приключилось  подобное  же. 
Намереваясь  покончить  с собой,  он  облил  себя  керосином  из  лампочки 
и поджег,  по  огонь  своевременно  замечен  был  надзирателем.  Лишь 
после  этого  Пикина  отнесли  в больницу. 

При  новом  начальнике  Пугавко,  Пикина  перевели  в « Краков  >, 
как  почему-то  называлась  у нас  новая  тюрьма,  перестроенная  из 
прежних  мастерских.  Помещен  Пикин  был  в большую  и пустую  ка- 
меру. Там  он  окончательно  сошел  с ума.  Его  охватила  мания  пресле- 
дования. Он  помешался  на  том,  что  его  хотят  отравить:  каждый  раз? 
когда  ему  приносили  хлеб  и обед,  он  настойчиво  требовал,  чтоб  над- 
зиратель первый  пробовал  пищу.  Вел  он  себя  буйно:  громко  распевал, 
отчаянно  ругался,  игнорировал  все  тюремные  правила  и распорядки, — 
словом  «волынил». 

Пугавко  хотя  и надевал  на  него  сумасшедшую  рубашку,  но  роз- 
гами его  не  наказывал  и вообще  репрессий  к нему  не  применял.  Зато 
никто  (в  том  числе  и тюремный  врач)  и не  думал  лечить  его... 

Не  помню  через  сколько  месяцев  Пикин  умер,  умер  сумасшедшим, 
у нас  же  в тюрьме. 

* * 

Это  третье  «происшествие»,  эта  « история » с Пикиным  имела 
своим  последствием  гибель  еще  двух  каторжан. 

Андрей  Шансков,  высокий  и стройный  блондин,  матрос  из  рабочих 
приговоренный  к бессрочной  каторге  за  касательство  к предполагав- 
шемуся в 1912  г.  восстанию  черноморского  флота,  едва  услышал  без- 
умные вопли  Пикина,  вскочил  полусонный  с койки  и принялся  сту- 
чать в дверь.  За  это  его  посадили  на  2 недели  в темную.  В это  время 
к нему  пришел  Саевич. 

— За  что  били  Пикина? — негодующе  спрашивал  его  Шансков. 

— Неправда, — возражает  инспектор, — его  никто  не  трогал,  а кричал, 
он  потому,  что  на  него  «нашло»...  Он  психопат. 

— Это  великолепно!..  «Он  психопат»!..  Так  разве  психопатов 
лечат  розгами,  г.  Саевич?..  Неужели  этому-то  вас  учили  в универ- 
ситете?..— недоумевающе  возразил  Шансков. 

Между  прочим,  Шансков  заявил  инспектору,  что  ни  за  что  не 
ляжет  под  розги  и скорее  даст  себя  застрелить,  чем  подвергнется 
такому  оскорблению.  Его  так  и не  пороли... 
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Наголодавшись  вдоволь  в карцере,  Шансков,  попав  обратно  в оди- 
ночку, с нетерпением  стал  дожидаться  обеда.  Ему,  как  обыкновенно, 
подали  чашку  с горячей  водичкой,  в которой  плавали  два  кусочка 
мяса  и немного  капусты. 

— Дайте,  пожалуйста,  погуще...  Я голоден...  Этой  баланды  не 
приму!— заявил  он  стоявшему  тут  же  Семенову.  В другое  время  стар- 
ший стал  бы  убеждать  его,  что  обед,  мол,  хороший,  и тут  же  прибавил 
бы  ему  немного  гущи.  Но  в данном  случае  надзиратель  чисто  интуи- 
тивно понял,  что  Шансков,  в отличие  от  других  избегнувший  порки, 
представляет  особый  интерес  для  начальника.  Вместо  того,  чтоб  под- 
лить Шанскому  немного  щей,  Семенов  побежал  в контору  с докладом 
о том,  что  Шансков,  мол,  отказывается  от  пищи  и смущает  остальных. 

— Он  из  тех,  кто  участвует , ваше  высокоблагородие!..  — добавил 
он  при  этом.  На  языке  нашего  старшого  слово  « участвовать » является 
синонимом  неподчинения,  строптивости,  буйства,  крамолы,  свободо- 
мыслия, вообще,  всего  того,  что  входит  в понятие:  «плохое  поведение» . 

— Ты  что  же  арестантов  смущаешь!  — накинулся  на  Шанскова 
начальник,  едва  тот  вошел  к нему  в кабинет. — Опять  бунтовать  вздумал!.. 

— Никого  я не  смущаю,— возразил  Шансков. — Ведь  я прямо  из 
карцера...  А что  до  обеда,  то  я требую  только  того,  что  полагается 
по  закону. 

— Что?  «Требую»!  Это  что  за  слово?..  Арестант  может  только 
просить,  а не  требовать!..  «По  закону»!..  Я здесь  выведу,  выведу  кра- 
молу!..—стал  кричать  Еолченко  и тут  же  велел  посадить  Шанскова 
в темный  карцер  опять  на  четырнадцать  суток. 

Обкрадывание  арестантского  пайка  одна  из  самых  выгодных  статей 
«дохода»  для  тюремной  администрации.  В самом  деле,  если  даже 
с каждого  пайка  одна  лишь  копейка  застрянет  в кармане  начальства, 
то  при  1200  заключенных  это  составит  порядочную  дневную  порцию... 
Поэтому  наше  начальство  страшно  чувствительно  было  к отдаленному 
намеку  на  подобные  темы  1). 

Отбыв  и эти  14  суток,  Шансков  еще  более  измученный  возвра- 
щается в одиночку,  но  тут  его  снова  ждет  невзгода.  Его  соседу  по 


*)  Так,  например,  начальник  Псковского  централа  П.  Черлениовский  вы- 
порол политического  Бугаева  за  жалобу  на  плохой  обед;  начальник  Смоленской 
тюрьмы  М.  Орлов,  когда  ему  донесли,  что  кузнецы  отказались  принять  обед  и 
в виде  протеста  опустили  в неурочное  время  койки,  велел  выпороть  розгами  с.-д. 
Метца  и б человек  посадить  в карцер  на  три  недели.  У нас  в Орде  предшествен- 
ник Колченко— М.  Синайский  наказал  2-х-недельным  карцером  с.-р.  Бимана  «за 
упорные  и настойчивые  жалобы  на  сырой  хлеб», — как  это  я сам  прочитал  па  обо- 
роте его  карцерного  листка. 
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камере  вздумалось  спросить  его  о чем-то  по  стенке,  и как  на -грех 
перестукиванье  это  подслушал  надзиратель.  По  распоряжению  заведы- 
вающего  корпусом  Горошко,  Шанскова  опять  наказывают  двумя  неде- 
лями темного  карцера.  Таким  образом,  ему  пришлось  почти  без  перерыва 
пробыть  в карцере  42  суток, — из  них  30  суток — в темноте  на  одном 
лишь  хлебе  и воде,  как  это  водится  у нас  в Орле,  за  все  эти  шесть 
недель  Шансков  ни  разу  не  был  выпущен  на  свежий  воздух. 

Вскоре  после  этого  у него  пошла  кровь  горлом.  Доктор  открыл  у 
него  чахотку,  и Шанского,  страшно  исхудалого,  пожелтевшего  и еле- 
еле  передвигавшего  ногами,  перевели  в больницу  — верный  признак 
того,  что  Шансков  скоро  прикажет  долго  жить. 

с История»  с Пикиным  имела  своим  последствием  еще  одно 
несчастье.  В 179-ой  одиночке  находился  бессрочный  по  фамилии  Фа- 
деев. Отчаянные  крики  и вопли  Пикина,  внезапно  среди  глухой  ночи 
огласившие  наш  корпус,  стук  в двери,  вообще,  вся  эта  удручаю- 
щая и наводящая  панику  кутерьма  так  повлияла  на  Фадеева,  что  он 
мгновенно  сошел  с ума.  Не  знаю,  пробудилось  ли  в нем  воспоминание 
о перенесенных  им  самим  когда-то  побоях  и розгах,  но  он  вдруг  вска- 
рабкался на  окно  своей  камеры,  и,  хотя  никто  лично  его  и не  думал 
трогать,  стал  кричать  благим  матом: 

— Ратуйте!..  Ратуйте!..  Убивают!.. 

Несколько  успокоившись,  но  все  еще  находясь  в том  же  угнетен- 
ном и психопатическом  состоянии,  Фадеев  тут  же  перерезал  себе  стек- 
лышком артерию  правой  руки  и умер  от  истечения  крови. 

Этим -то  и закончилось  третье  происшествие  в нашем  Орловском 
централе... 


к 


По  тюрьмам  и этапам; 
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Подвижник. 

Карлу  Ивановичу  Грюнштейну  — 
борцу  за  социалистическую  револю- 
цию— посвящаю. 

В своих  материалах  к биографии  Гл.  Успенского  Н.  А.  Рубакин 
приводит  легенду,  рассказанную  ему  одним  стариком-евреем.  Вот  она: 

«...На  земле  нашей  обитает  группа  так -называемых  « ламед-вов - 
пиков»,  т.-е.  36  человек,  настолько  благородных  и честных,  добрых  и 
справедливых,  что  только  из  уважения  к ним  Господь  Вседержитель 
оставляет  в живых  испорченный  род  людской.  Не  будь  этих  беспороч- 
ных праведников,  население  земного  шара  давно  бы  постигла  та  же 
лютая  казнь,  коей  подверглись  нечестивые  граждане  Содома  и Го- 
морры. Праведники  эти  рассеяны  по  разным  странам  и ведут  себя 
до  того  скромно  и смиренно,  что  в лицо  их  никто  не  знает.  Известно 
толы. о,  что  они  существуют,  действуют,  но  кто  они  именно  и как  их 
зовут,  про  то  ведает  один  лишь  Вездесущий  и Всеведущий  Творец 
вселенной». 

Могу,  однако,  похвастаться,  что  одного  из  этих  «тридцати  шести» 
я знал  лично.  Правда,  он  не  еврей,  но  дело  от  этого  не  меняется.  То 
был  молоденький  офицер,  -бессрочный  политический  каторжанин  Борис 
Ждановский. 

На  вид  он  совсем  неказистый:  должно  быть,  по  конспиративным 
соображениям  все  эти  праведники  уж  так  устроены,  чтобы  наружность 
их  не  обращала  на  себя  внимания.  Маленького  роста,  худой  и щуплый — 
он  скорее  походил  на  заморенного  подростка,  чем  на  офицера,  которого 
обыкновенно  представляешь  себе  высоким  и сильным,  с грудью  колесом 
и ловкими  ухватками.  Хороши  в Ждановском  только  глаза — большие 
голубые,  оттененные"  длинными -длинными  ресницами  и смотрящие  на 
всех  прямо,  доверчиво  и с. какой-то  умной  ласковостью. 

Много  встречал  я людей  на  свете,  попадались  мне  и хорошие  и 
сердечные,  но  такого  чуткого  и отзывчивого,  простого  и непритязатель- 
ного человека,  как  Ждановский,  я еще  не  видал.  Чужое  страдание  и 
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горе  глубоко  его  расстраивают,  чужие  слезы  не  дают  ему  покою.  Го- 
товый отдать  ближнему,  хотя  бы  и злодею  из  злодеев,  свой  последний 
кусок,  заступиться  за  всякого  обиженного  судьбой  или  людьми,  готовый 
на  самые  высокие  подвиги,  вплоть  до  пожертвования  своею  жизнью, 
Ждановский  чужд,  совершенно  чужд  какой  бы  то  ни  было  рисовки. 

Все,  что  он  говорит  и делает,  выходит  у него  до  последней  сте- 
пени просто  и безыскусственно.  Рассудочные  взвешивания  и самоуго- 
варивания,  колебания  и принуждение  себя — мало  знакомы  ему.  Делать 
добро  и совершать  подвиги — это  должно  быть  его  естественная,  чисто 
органическая  потребность.  В других  людях  он  всегда  и во  всем  скло- 
нен видеть  одно  только  хорошее,  бессознательно  проскальзывая  мимо 
всего  того  дурного  и низкого,  чем  так  и кишат  людские  отношения. 
Доверчивость  его  граничит  с наивностью,  но  эти  чисто  детские  черты 
как  нельзя  больше  гармонируют  со  всем  его  характером  — ровным  и 
бесхитростным. 

Когда  наблюдаешь  людей,  душа  которых  полна  противоречий  и 
конфликтов,  борьбы  и сумятицы,  или  когда,  осматриваясь  кругом, 
видишь,  сколько  везде  зла  и неправды,  скотства  и жестокости,  то 
с наслаждением  останавливаешься  на  таких  людях,  как  наш  подвижник. 

— Значит, — говоришь  себе:  — есть  еще  порох  в пороховницах!.. 
Значит,  уже  сейчас  в наших  рядах  есть  люди,  являющиеся  прообразом 
человека  будущего... 

* * 

* 

Ждановский  харьковец,  сын  офицера;  воспитывался  он  в Полтав- 
ском кадетском  корпусе  и Петербургском  военно-инженерном  училище, 
по  окончании  которого  поступил  в Киевскую  саперную  роту.  Военная 
карьера  ему  мало  нравилась:  он  мечтал  об  академии,  профессуре  и на 
худой  конец  о профессии  инженера.  По  бурный  1905  год,  кого  только 
не  Етянувший  в водоворот  революционных  событий,  перевернул  все 
намеченные  им  планы. 

Еще  в полку  Ждановский  стал  обращать  на  себя  внимание  выс-  - 
шего  начальства:  с солдатами  он  обращался  не  как  грубое  и заносчивое 
«благородие»,  а просто,  как  добрый  и сердечный  наставник;  говорил 
им  вы,  вместо  нелепого  «здорово»,  говорил  им  «здравствуйте»,  а на 
одном  полковом  празднике  громко  и отчетливо  произнес  тост  не  за 
здоровье  генерала  и присутствующих  полковых  дам,  а за  здоровье 
саперов  солдат,  о которых  все  забыли. 

Еще  в военно-инженерном  училище  Ждановский  познакомился 
с учением  марксизма.  В Киев  он  приехал  вместе  с 7 другими  только 
что  окончившими  офицерами,  очень  революционно  настроенными.  У всех 

15* 
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их  было  много  энергии,  все  они  горели  желанием  поскорее  при- 
няться за  работу.  Скоро  все  они  вступили  в кружок,  которым  руко- 
водил один  офицер,  меньшевик  по  своим  официальным  взглядам  и при- 
надлежности к организации,  но  пылкий  фантазер-заговорщик,  типичный 
«бланкист»  по  своим  практическим  действиям. 

Когда  в ноябре  1905  г.  в Севастополе  вспыхнуло  восстание,  киев- 
ская военная  организация  решила  поддержать  его  и разработала  план 
выступления.  Но  события  развернулись,  как  бы  не  дожидаясь  и не  вс 
всем  подчиняясь  планам  руководителей. 

18  ноября  одна  рота  солдат  отказалась  итти  в караул,  потребо- 
вала новой  одежды,  устройства  кухни  при  роте,  замены  командира, 
капитана  Смирнова  поручиком  Пилькевичем — одним  из  молодых  социа- 
листов. Когда  же  депутаты,  ведшие  переговоры  с начальством,  были 
арестованы,  солдаты  взбунтовались,  включили  в свои  требования  пункт 
об  Учредительном  Собрании  и передаче  крестьянам  земли  и,  совер- 
шенно не  считаясь  с соображениями  военно-революционной  организации, 
беспорядочной  толпой,  захватив  винтовки  и патроны,  отправились, 
«снимать»  других  солдат  киевского  гарнизона. 

На  призывы  Ждановского  и Пилькевича  к организованности,  раз- 
дались крики: 

— Долой  офицеров!..  Весь  гарнизон  с нами!.. 

Чтобы  предупредить  возможность  погрома  и привести  вооруженную 
толпу  в боеспособный  порядок,  Ждановский,  не  долго  думая,  стал  во 
главе  шествия.  Однако,  «весь  гарнизон»  не  обнаружил  готовности  при- 
стать к 'повстанцам.  Из  восьми  полков  пехоты  к ним  вышло  всего  не- 
сколько человек,  казаки  же  пытались  даже  атаковать  саперов,  и только 
из  одного  завода  вышли  к ним  тысячи  две  рабочих  с красными  флагами 
и двинулись  вперед,  идя  впереди  саперов. 

При  встрече  с ними,  учебная  команда,  не  зная,  что  за  рабочими 
идет  до  1000  вооруженных  саперов,  открыла  стрельбу.  Толпа  устре- 
милась на  тротуары  и этим  поставила  саперов  прямо  под  залпы  пе- 
хоты. На  момент  Ждановскому  удалось  приостановить  паническое  бегство 
рабочих,  но  едва  он  отдал  приказание  открыть  огонь,  как  суетившаяся 
и в горячке  метавшаяся  во  все  стороны  толпа  снова  закрыла  саперов, 
мешая  им  стрелять,  сама  же  очутившись  под  выстрелами  правитель- 
ственных войск.  Паника  достигла  апогея:  рабочие  бросились  бежать, 
за  ними  повстанцы. 

Не  желая  уйти  с опасного  места,  Ждановский  ухватился  обеими 
руками  за  фонарный  столб,  до  хрипоты  выкрикивая  командные  прика- 
зания. Чтобы  приостановить  непрекращавшиеся  между  тем  залпы  пе- 
хоты в убегающих  рабочих  и саперов,  Ждановский,  как  был  один  на 
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мостовой , так  и пошел  прямо  навстречу  выстрелам,  надеясь, 
что,  увидя  офицера,  правительственные  солдаты  прекратят  стрельбу. 

Но  он  ошибся:  пуля  в грудь  заставила  его  упасть  на  землю.  Ка- 
кой-то еврей  из  публики  бросился  поднимать  его  и отнес  на  квартиру. 
Там  нашел  его  после  долгих  поисков  поручик  Баранов — один  из  участ- 
ников восстания — и отвез  в больницу.  Часа  через  четыре  в больницу 
явились  посланцы  от  с.-д.  комитета  и увезли  Ждановского  на  частную 
квартиру. 

В течение  сорока  дней  его  прятали  и перевозили  с места  на  место, 
пока,  наконец,  рыскавшая  всюду  полиция  не  нашла  его  в пяти  верстах 
от  города  на  ферме  Политехнического  Института. 

В 1906  г.  Ждановского  судили.  Военный  суд  приговорил  его  к рас- 
стрелу, но  генерал  Сухомлинов,  от  которого  зависело  утверждение  при- 
говора, заменил  смертную  казнь  бессрочной  каторгой.  Под  смертным 
приговором  Ждановский  находился  несколько  недель.  Эти  тягостные 
дни,  и особенно  эти  мучительные  ночи,  он  коротал  тем,  что  продолжал 
изучать  английский  язык  и со  свойственной  ему  усидчивостью,  акку- 
ратностью и спокойствием  проходил  выпуск  за  выпуском  Туссена  и 
Лангеншейдта... 

* * 

* 

Из  крепости  Ждановского  перевели  в Лукьяновскую  тюрьму.  Когда 
он  лежал  в больнице,  обходивший  арестантов  губернатор  выразил  го- 
товность расковать  его,  но  с условием,  чтоб  он  дал  слово,  что  не  убе- 
жит. Снятие  кандалов  имело  бы  для  его  здоровья  большое  значение, 
но  Ждановский  не  мог  ручаться  за  себя,  что  не  убежит,  если  предста- 
вится к тому  возможность,  и дать  слово  отказался.  Начальник  тюрьмы 
старался  поскорее  сбыть  с рук  этого  бессрочного,  и Ждановского  скоро 
отправили  на  этап.  Отбывать  каторгу  он  должен  был  в Смоленском 
централе. 

По  пути  в Смоленск  он  встречается  с каторжанами,  идущими  из 
Одессы.  Так  как  Ждановский  обладает  природным  свойством,  без  ма- 
лейших нарочитых  с своей  стороны  стараний  внушать  к себе  чувства 
самой  глубокой  преданности  и уважения,  то  достаточно  было  одноднев- 
ного знакомства,  чтобы  сразу  полюбившие  его  одесситы  решили  между 
собою  устроить  ему  побег. 

У одного  из  них  была  стальная  пилка,  и пока  часть  остальных 
этапных  заговаривала  конвойным  зубы,  он  перепилил  прут  решетки 
вагонного  окна.  Один  из  каторжан,  здоровенный  детина,  воспользовался 
подходящим  моментом,  взял  Ждановского  на  руки  и прямо  всунул  его 
в окно  вагона.  Ждановский  повис  в воздухе.  Опасаясь  приближавше- 
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гося  встречного  поезда,  он  оттолкнулся  от  вагона  и на  всем,  ходу  по- 
езда упал  на  земь  с такой  силой,  что  рассек  себе  лицо.  Вслед  за  ним 
ему  выбросили  мешок,  в котором  находилась  кой-какая  сборная  одежда 
и паспорт. 

Дело  было  глубокой  осенью.  Очутился  он  в поле,  в совершенно 
незнакомой  местности,  легко  одетый  и измученный.  Итти  приходилось 
(кандалы  он  снял  еще  в вагоне)  по  вспаханной  земле,  по  колено  в грязи. 
То,  что  ожидало  его  впереди,  было  темно  и полно  неизвестности.  Тем 
не  менее  настроение  у него  было  до  того  бодрое,  что,  очутившись  на 
воле,  он  тут  же  в поле  во  весь  голос  запел  «Марсельезу». 

Вскоре  он  подошел  к речке,  но  перейти  ее  не  удалось:  слой  льда 
был  слишком  тонок.  Несколько  раз  он  проваливался,  однажды  по  самую 
грудь.  Промучившись  часов  восемь,  весь  обледенелый,  он  наконец  до- 
брался до  деревни.  Было  это  под  Курском.  Не  успел  он  забраться 
в ригу,  как  был  остановлен  хозяином  ее.  Вспомнив  про  хождение  земле- 
вольцев  в народ,  Ждановский  попробовал  заговорить  с ним  «народным» 
языком,  но  эта  попытка  еще  более  усилила  подозрение. 

Да  и наружный  вид  его:  офицерская  тужурка  без  погон,  штатская 
меховая  шапка,  кровавый  блин  вместо  лица,  и вся  его  фигура,  после 
ныряний  в реке  превратившаяся  в сплошную  сосульку, — все  это  далеко 
не  говорило  в его  пользу...  К тому  же  по  паспорту,  которым  его  снаб- 
дили товарищи  по  этапу,  Ждановский  числился  кузнецом...  Открытие 
это  Ждановский  сделал  уже,  находясь  в клуне,  куда  он  с разрешения 
крестьянина  забрался,  чтобы  погреться. 

Через  некоторое  время  к клуне  подошла  целая  толпа.  Но  едва 
показалась  его  странная  фигура,  как  все  они,  особенно  дети,  рассыпались 
во  все 'стороны,  словно  чорта  увидали. 

— Старики,  подойдите  сюда,  мне  с вами  поговорить  надо! —крикнул 
Ждановский. 

Тон  произвел  действие:  мало-по-малу  вокруг  него  собралась  куча 
народу.  Ждановский  самым  откровенным  образом  рассказал  им,  кто  он 
такой  и как  сюда  попал,  потом  перешел  на  тему  о положении  народа 
и о требованиях  социалистов.  Говорил  он  убедительно;  крестьяне  все 
поддакивали. 

— Итак,  старики,  прощайте!.. — заключил  он.— Я пойду  от  вас:  не 
хочу,  чтоб  вы  меня  прятали  и чтоб  вам  потом  от  начальства  досталось!.. 

Глаза  всех  впились  в этого  странного  человека,  одетого  в столь 
странный  костюм,  обледенелого  и дрожащего  от  холода.  Крестьяне 
слушали  его  молча.  Никто  из  них  не  предложил  ему  даже  войти  в хату 
обогреться.  Зато,  едва  он  вошел  в клуню  за  своим  мешком  с вещами, 
как  один  из  слушателей  захлопнул  за  ним  дверь  на  засов.  В конце- 
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• концов  в село  нагрянула  полиция  и жандармерия,  и Ждановский  был 
арестован. 

Он  очутился  в Смоленской  каторжной  тюрьме.  Но  не  просидел 
здесь  и месяца,  как  в числе*  шести  зачинщиков  «голого  бунта»  был 
выслан  вместе  с Вороницыиым,  Гершковичем,  Киршенштейном,  Конто- 
ровичем  и мною,  в Шлиссельбург. 

Высылали  нас  экстренно.  Нигде  не  останавливаясь,  в особом  ва- 
гоне, в котором,  кроме  нас  шестерых  да  конвойных  солдат  с офицером? 
никого  не  было.  Поздней  ночью  мы  приехали  в Петербург.  В специ- 
альных каретах  нас  под  громадным  конным  конвоем  отвезли  в Вы- 
боргскую одиночную  тюрьму  и на  ночь  оставили  в светлых  карцерах.  Рано 
утром  заковали  в ножные  и ручные  кандалы  и в тех  же  закрытых 
каретах  доставили  на  вокзал  Ириновской  жел.  дор.  и оттуда  прямо 
в Шлиссельбургскую  крепость. 

Было  это  11  января  1907  года. 


Что  везде,  где  затрагивались  интересы  и честь  каторжан,  Жда- 
новский был  в числе  первых  защитников  этой  чести  и этих  интересов; 
что  он  сам  по  своей  инициативе  брал  на  себя  множество  хлопотливых 
дел,  касавшихся  заключенных  одиночного  корпусѣ;  что  в столкновениях 
с администрацией  он,  при  всей  своей  корректности  и нетребователь- 
ности там,  где  это  касалось  его  лично,  из  чувства  товарищеской  соли- 
дарности всегда  и всюду  выступал  решительным  протестантом, — все 
это  разумеется  само  собой.  Точно  так  же  он,  вместе  с Зелениным,  брал 
на  себя  самые  рискованные  и граничащие  с самопожертвованием  роли? 
когда  разрабатывался  проект  массового  побега  из  Шлиссельбургской 
крепости. 

Относительно  говоря,  в Шлиссельбургской  крепости,  точнее  говоря, 
в одиночном  корпусе  этой  крепости,  жилось  в те  годы  (1907  — 1909) 
довольно  сносно,  зато  в общих  камерах  режим  был  крайне  суровый. 
Обращение — грубое,  тыканье  обязательное,  в карцер  сажали  даже  чахо- 
точных, карцера  никогда  не  мылись  и не  проветривались,  парашки 
выносились  один  раз  в четыре  дня,  а в некоторых  из  них,  в так-наз. 
«башенных»  карцерах  сидеть  было  так  мучительно,  что  многие  попа- 
дали из  них  прямо  в больницу. 

Питание  было  до  того  скверное,  что  некоторые  даже  отказывались 
раздавать  обед  по  камерам,  за  что  и попадали  в карцер  (например, 
петербургский  рабочий  Кондратенко,  который  сидел  несколько  месяцев 
за  это  в темной  на  хлебе  и воде).  Не  лучше  обстояло  дело  и со  сня- 
тием кандалов  и с досрочным  освобождением:  за  такие  «проступки», 
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как  неснимание  шапки  при  встрече  с начальством,  арестанты  лита-  * 
лись  этих  льгот. 

Однажды  какой-то  больной  замахнулся  на  фельдшера  табуреткой. 
Его  посадили  в карцер,  а на  другой  день  во  время  поверки  нашли 
повесившимся.  Начальство  уверяло,  что  он  покончил  самоубийством: 
но  среди  арестантов  пошел  слух,  что  это  его  забили  на  смерть  надзи- 
ратели с Плешкайтисом  во  главе.  На  этой  почве  объявлен  был  бойкот 
администрации.  Всех  бойкотистов  переводили  во  второй  корпус.  Их 
держали  в строгой  изоляции  и в наказание  не  выпускали  ни  на  какие 
работы — странное  наказание  для  каторжников... 

Из  помощников  начальника  выделялись  своей  грубостью  и хамством 
Агафонов — злой  и жестокий  самодур,  заменивший  довольно  корректного 
и мягкосердечного  князя  Гурамова,  и некий  Любинецкий — молоденький 
франт,  заносчивый  и глуповатый  человечек,  очень  влюбленный  в свою 
персону  и в свой  всегда  щеголеватый  тюремный  мундир. 

В этом  своеобразном  сборном  пункте  для  арестантской  вольницы 
и началась  «история»,  имевшая  столь  печальный  для  многих  конец. 

Помощник  Любинецкий,  делая  поверку  в первой  камере  и тыкая 
в арестантов  своим  огромным  и необыкновенно  толстым  карандашом, 
закричал  на  одного  из  них: 

— Ты  что  стал,  как  корова!... 

— Тут  коров  нет!  — обиделся  тот. 

— Не  разговаривать!.,.  Стань,  как  я велю!..  Ноги  вместе,  руки 
по  швам! — распалился  его  благородие. 

— Ага,  вы  кричать,  ну,  так  я нарочно  не  стану  иначе!-— ответил 
арестант. 

Его,  разумеется,  тотчас  же  посадили  в темную.  Тогда  остальные 
товарищи  вызывают  для  объяснений  старшего  помощника  Агафонова, 
и в результате  объяснений  в карцер  угождают  еще  трое.  Тогда  все, 
в виде  протеста,  выходят  в коридор  и...  сейчас  же,  конечно,  распре- 
деляются по  карцерам. 

Оттуда  они  обращаются  к остальным  с просьбой  о поддержке. 
В короткое  время  на  карцерном  положении  очутилось  человек  50. 
Чтоб  устрашить  арестантов,  старший  помощник  Агафонов  велел  выпо- 
роть максималиста  Бузинова,  солдата  Еуражева  и молоденького  бой- 
кого парнишку  Богданова.  Поводом  для  наказания  первых  двух  послу- 
жило то,  что  они  не  сняли  шапок,  проходя  по  двору  и увидев  кого-то 
из  начальства. 

Как  только  до  Ждановского  дошла  весть  обо  всем  этом,  его  чуткое 
сердце  дрогнуло.  Хотя  он  находился  в другом  корпусе,  но  оставаться 
в бездействии  он  уже  не  мог.  Вместе  с группой  других  товарищей 
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(как-то:  бунтарь  и неугомонный  протестант  доктор  Н.  Ф.  Петров, 
студент  Лихтѳнштадт,  В.  Шмидт,  М.  Трилиссер,  Нейман  и др.)  он 
поднял,  деятельную  агитацию  за  немедленное  вмешательство.  Финал 
тог  же:  все  они  попадают  на  карцерное  положение  все  в тот  же  второй 
корпус. 

Тем  временем  число  протестантов  дошло  до  150  человек.  Предъ- 
явлены были  32  требования,  в том  числе  и такие  пункты:  отмена 
розог,  снятие  с бессрочных  ручных  кандалов,  расковка  в законный 
срок,  вежливое  обращение,  улучшение  пищи  и выбор  арестантских 
старост  для  контроля  кухни,  выдача  кипятку  и соли  сидящим  в кар- 
цере и т.  д.  и т.  п. 

Конца  этой  трагической  для  многих  эпопеи  *)  Ждановский  не 
дождался.  Главное  Тюремное  Управление  распорядилось  экстренно 
выслать  15  «зачинщиков»  в Орловский  централ.  Среди  них  были:  с-р.: 
неукротимый  и неисправимый  пугачевец  Коротков,  Шейнсон,  Некра- 
сов; с-д.:  К.  Луке,  Илья  Бернштейн-Ионов,  Билибин;  анархисты  В.  Шмидт, 
Купченко  и Курочкин;  севастопольские  матросы  Зах.  Циома  и Антон 
Конуп,  студент  Вл.  Лихтѳнштадт,  рабочий  Тимошечкпн  и Бурков.  Из 
них  Лихтенштадт  имел  счастье  (да,  да,  имел  счастье)  заболеть  по 
дороге,  и его  оставили  в Петербурге. 

21  июня  1912  г.  все  14  шлиссельбуржцев  прибыли  в Орел. 

* * 

* 

В нашем  Орловском  централе  был  такой  обычай:  всех  прихо- 
дящих с этапа  пропускали  сквозь  чистилище  надзирательских  кулаков. 
Такой  участи  редко  кто  миновал  из  рядовых  каторжан,  что  уж  гово- 
рить об  арестантах,  присланных  на  «окончательное  исправление»,  да 
еще  с такими  отзывами,  какими  их  снабдил  Зимберг  — начальник 
Шлиссельбургской  тюрьмы!.. 

В коридоре  всех  14  человек  разделили  на  две  труппы  и стали 
по  одному  уводить  в одиночку.  Время  тянулось  убийственно  медленно. 
Это  нарочитое  затягивание  приемки  действовало  удручающе.  Послед- 
ними остались  Ждановский  и Шмидт.  Перед  ними  ходил  взад  и вперед 
начальник  Михаил  Синайский,  беседуя  с конвойным  офицером.  Как 
только  офицер  ушел,  начальник  подходит  к Ждановскому  с вопросом: 

— Как  твоя  фамилия?..  Ты  бессрочный? 


*)  В связи  со  всей  этой  «историей»  умерли:  Лявгман,  Куражев,  Энгельгардт, 
Скородумов,  Буданов  и Сапожников  (последнего  расковали  только  тогда,  когда  он 
уже  находился  в агонии)... 
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Не  знаю,  для  какой  именно  цели  Синайский  задал  ему  этот  вопрос: 
его  фамилию  он  знал  из  бумаг;  о том  же,  что  он  бессрочный,  красноре- 
чиво говорили  его  ручные  кандалы. 

— Да, — ответил  Ждановский: — я бессрочный,  только  просил  бы 
не  тык... 

Не  успел  он  еще  договорить  последнего  слова,  как  начальник 
собственноручно  бьет  его  в лицо  и кричит: 

— Это  что  за  «да»?!.  Разве  ты  не  знаешь,  что  полагается  отвечать 
«так  точно»!.. 

После  Шлиссельбургского  темного  карцера  на  хлебе  и воде,  после 
трехдневной  езды  в арестантском  вагоне,  да  еще  после  прогулки 
в ножных  и ручных  кандалах  с вокзала  на  край  города,  — прямо  чудо, 
как  Ждановский  удержался  на  ногах.  Едва  он  размахнулся,  чтобы 
ответить  тем  же,  как  куча  надзирателей  набросились  на  него  с ружей- 
ными прикладами  и кулаками.  Он  был  сбит  с ног,  на  него  посыпался 
град  ударов,  а один  из  надзирателей  самым  спокойнейшим  образом 
стал  бить  его  в грудь  рукоятью  шашки.  Бил  он  его  с таким  азартом, 
что  сам  Синайский,  наконец,  остановил  его  со  словами: 

— Зачем  так  сильно!.,  ты  с ума  сошел!.. 

Ждановский  потерял  сознание.  Очнулся  он  в темном  карцере 
одиночного  корпуса. 

В этот  же  вечер  — в памятный  вечер  21  июня  1912  г.  — было 
устроено  форменное  побоище;  руководил  им  заведывавший  одиночным 
корпусом  помощник  Ермаченко,  высокий  и плотный  с некрасивым 
угреватым  лицом  и раскосыми  глазами  молодой  человек.  Тут  же  при- 
сутствовал, помимо  Синайского,  губернский  тюремный  инспектор 
Николай  Сербинов, 

В сопровождении  ватаги  надзирателей  Ермаченко  обходил  по-оче- 
реди  всех  прибывших  из  Шлиссельбурга.  Ударом  кулака  их  сбивали 
с ног,  валили  на  пол,  били  каблуками  в грудь  и в бока,  в спину, 
лицо  и шею,  связывали  заранее  приготовленными  веревками  руки 
назад  к ногам,  заголяли  белье,  подымали  в воздух  и с размаху  бро- 
сали на  асфальтовый  пол.  Кто  падал  в обморок,  тому  надзиратель 
Якушев  сейчас  же  давал  нюхать  нашатырный  спирт,  тоже  заранее 
приготовленный.  У кого  отметки  о прежнем  поведении  были  наихудшие, 
тому  попадало  больше  остальных. 

В то  время  как  надзиратели  барабанили  по  голове  и лицу  аре- 
станта, или  когда  они  стягивали  ему  веревками  пятки  к шее,  его 
высокородие  г.  Ермаченко  приговаривал: 

— А -а,  сволочь,  ты  хотел  вежливого  обращения!.,  вот  тебе,  вот 
тебе  вежливое  обращение!.. 
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Избиваемые  стонали,  кричали: 

— Товарищи!.,  товарища!.,  убивают!.,  спасайте!.,  заступитесь!., 
товарищи!..  — неслось  по  коридору.  Вопли  эти  смешивались  с топотом 
надзирательских  ног,  лязгом  кандалов,  глухими  ударами  тел,  швы- 
ряемых об  асфальтовый  пол. 

Когда  Ждановский  очнулся  в карцере,  к нему  зашел  помощник 
и объявил: 

— За  то,  что  ты  хотел  наброситься  на  начальника,  тебе  назначено 
сто  розог. 

Всю  ночь  Ждановский  пролежал  на  полу,  словно  прикованный 
к месту,  не  будучи  в силах  шевельнуться.  На  следующий  день  в кар- 
цер приходили  многие  помощники,  в присутствии  и ради  присутствия 
которых  старшие  Калафуто  и Зозуля  пытались  ставить  его  на  ноги, 
но,  не  добившись  этого  (Ждановский  окончательно  обессилел  и падал, 
как  скошенный  сноп),  били  его  по  голове  и лицу.  Дня  через  два  ему 
переменили  одежду,  которая  была  вся  в крови. 

Почти  все  избитые  объявили  голодовку.  Ждановский,  Шмидт 
и Коротков  в течение  17,  а Карл  Луке  в течение  18  суток  не  прини- 
мали еды,  ограничиваясь  только  сырой  водой.  На  седьмой  день  голо- 
довки Ждановского  полумертвого  отнесли  в больницу.  Лишь  8-го  августа 
он  стал  принимать  пищу,  после  чего  был  переведен  в одиночку  и на- 
казан 20  сутками  светлого  карцера.  Своей  угрозы — выпороть — Синайский 
в исполнение  не  привел. 

Сербинову  и Синайскому  впервые  пришлось  столкнуться  с такими 
смелыми  и решительными  арестантами.  Поэтому  они  торопились  хотя  бы 
половину  их  сбыть  куда-нибудь  в другие  централы.  Бернштейна-Ионова 
и Билибина  отправили  в Москву  (там  Билибин  сошел  с ума,  заболев 
к тому  же  чахоткой),  бессрочного  Диому  выслали,  кажется,  в Нико- 
лаевский централ.  Куда  сбыли  остальных  — не  знаю. 

В числе  же  тех  семерых,  что  остались  у нас  в Орле,  был  и Жда- 
новский. 


Но,  должно  быть,  чаша  горечи  не  была  еще  испита  им  до  дна. 
Начальство  пользовалось  малейшим  поводом,  чтобы  кольнуть  и уязвить 
его.  Не  снял  шапку  при  встрече  с помощником, — две  недели  темного 
карцера;  объясняясь  с товарищем  прокурора,  попросил  вежливого  обра- 
щения (тов.  прокурора  обратился  к нему  на  ты)  — снова  неделя  кар- 
цера и т.  д.  и т.  п.  От  этого  наказания  его  не  спасала  даже  болезнь: 
простреленное  в ноябре  пятого  года  во  время  восстания  легкое  и тубер- 
кулез. Тюремный  врач  Рыхлинский  не  только  не  снимал  с него  нож- 
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ных  и ручных  кандалов  (как  то  сделал  смоленский  доктор  еще 
в 1907  г.),  но,  зная,  что  Ждановский  на  плохом  счету  у начальства, 
даже  не  выписывал  ему  больничной  пищи. 

Истязание  21  июля  1912  г.  было  устроено  Синайским;  но  в даль- 
нейшем он  вел  себя  относительно  джентельменски:  видит,  что  Жда- 
новский не  желает  с ним  разговаривать,  и оставил  его  в покое,  пре- 
доставляя своим  подчиненным  самим  расправляться. 

Зато  сменивший  Синайского  новый  начальник  Александр  Кол- 
ченко  никак  не  мог  примириться  с мыслью  о том,  что  Ждановский, 
в котором  едва  душа  держится,  ведет  себя  так  самостоятельно  и смело. 
Он  прямо  возненавидел  его  за  это,  — должно  быть  в силу  контраста 
с собственным  душевным  укладом,  полным  рабства  и подхалимства 
по  отношению  к тем,  кто  по  рангу  стоит  выше  его. 

Как-то  Колченко  грубо  оскорбил  Ждановского,  и тот  стал  бойко- 
тировать его.  Это  окончательно  взорвало  начальника.  Без  малейшего 
повода  со  стороны  Ждановского,  Колченко  лишил  его  книг,  переписки 
и свиданий. 

Зайдя  однажды  к нему  в одиночку  и не  получив  ответа  на  свое 
«здорово»,  начальник  на  момент  смутился.  Тут  он  случайно  увидал 
на  железном  столике  чая  и баранки.  При  Синайском  Ждановский, 
как  и остальные  шлиссельбуржцы,  - лишен  был  выписки  продуктов- 
в течение  первых  трех  месяцев;  потом  пользовался  такими  же  в этом 
отношении  правами,  как  и прочие  каторжане. 

— Как!  — удивился  Колченко:  — Ждановский  делает  выписку?.. 
Лишить!..  Отобрать!..  Пусть  сидит  на  одной  баланде!..  — закричал  он 
в раздражении. 

Мать  Ждановского,  не  видавшая  его  много  лет  и.  напуганная 
долгим  молчанием  сына,  приехала  в Орел  на  свидание;  що  Колченко  не 
разрешил  ему  этого... 

К ^сказанному  нужно  прибавить,  что,  как  и Шмидт,  Коротков, 
Конуп  и Луке,  Ждановский  целых  полтора  года  — полтора  года! — 
в виде  протеста  против  казарменной  муштры  отказывался  выходить 
на  прогулку, — другими  словами,  круглые  сутки  он  не  оставлял  своей 
одиночки,  томясь  в ней  абсолютно  без  книг,  а потом  и без  выписки 
продуктов... 

И как  после  этого  не  удивляться,  не  преклоняться  пред  тихим 
и углубленным  геройством  полуживого  Ждановского. 

Сидя  в такой  ужасной  обстановке,  он  настолько  сохранил  душев- 
ную бодрость  и свежесть,  что  вплоть  до  последнего  дня  нелегально 
поддерживал  сношения  с другими  каторжанами  (даже  из  общего  кор- 
пуса), участвовал  в обсуждении  хронически  замышляемых  планов 
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борьбы  с начальством,  вникал  во  все  мелочн  арестантского  житья- 
бытья, — и никоим  образом  не  думал  унывать.  Даже  хулиганы  кори- 
дорные, вроде  Сербулова, — лягавая,  помогавшая  надзирателям  пресле- 
довать и избивать  арестантов,  — даже  и те  не  могли  не  относиться 
к нему  с невольным  уважением  и помогали  передавать  ему  «ксивы»  и т.  п. 

Здесь  невольно  напрашивается  одна  параллель. 

Борис  Ждановский,  не  требовавший  от  тюремной  администрации 
ничего,  кроме  минимальной  порядочности,  подвергался  таким  пресле- 
дованиям, а вот  другой  офицер  и тоже  бессрочный,  только  осужден- 
ный не  за  участие  в освободительном  движении,  а за  участие  в ко- 
рыстном убийстве  родного  отца,  некий  Романов,  пользовался  у нас 
множеством  льгот  и поблажек.  Мать  его  была  важная  гранд-дам 
с влиятельными  связями,  часто  приезжала  к нему  на  свидания,  сам  же 
Романов  не  только  беспрекословно  подчинялся  орловскому  режиму, 
но  унижался  и пресмыкался  перед  простыми  надзирателями.  Этого 
гвардейского  офицера — дворянина  и богача,  который,  несмотря  на  эти 
качества,  вел  себя  так  «примерно»,  начальство  всегда  ставило  нам 
в образец.  Впоследствии  мать  Романова,  съездив  в Петербург,  выхло- 
потала ему  — отцеубийце  — высочайшую  милость:  замену  бессрочной 
каторги  15  годами... 

Эта  параллель  между  положением  двух  бессрочных  в одной  и той  же 
тюрьме,  в одно  и то  же  время  любопытна  во  многих  отношениях. 

В конце  1913  г.  Ждановского  неожиданно  взяли  на  этап,  — его 
переводили  в Херсонский  централ. 

По  дорор,  именно  в Курской  тюрьме,  с ним  чуть  было  не  при- 
ключилась новая  «история».  Помощник  Зуев  возмутился  его  требова- 
нием вежливого  обращения  и замахнулся  на  него.  Ждановский  тоже 
замахнулся.  Тот  выхватывает  шашку,  но  Ждановский,  скрестив  руки 
на  груди  и,  как  был  в ножных  и ручных  кандалах,  вплотную  подсту- 
пает к Зуеву  и посмотрел  ему  прямо  в глаза  упорным  и укоризнен- 
ным взглядом.  Это  обескуражило  молодого  тюремщика,  и в смущении 
он  вложил  шашку  в ножны.  Однако,  узнав  об  этом  инциденте,  начальник 
тюрьмы  посадил  Ждановского  на  семь  суток  в темную... 

Как  жилось  Ждановскому  в Херсонском  централе — не  знаю  . . 


Сибарит  и монах. 


I. 

— Ну,  что,  собрал  вещи?..  Все  у тебя  в порядке?  — спросил 
«отделенный»,  открывая  обитую  железом  форточку. 

Я уже  знал,  что  означает  этот  вопрос.  В нашем  одиночном  кор- 
пусе уже  целую  неделю  толковали  про  новое  правило,  введенное  новым 
тюремным  инспектором  Ефимовым.  До  него  каторжане  размещались 
в Вологодском  централе  как  попало:  раскованные  с закованными, 
малосрочные  с бессрочными.  Публика,  особенно  из  политиков,  могла 
группироваться  между  собой,  руководствуясь  взаимным  знакомством, 
общностью  убеждений,  настроений  и т.  и.  Теперь  же  приходилось 
устраиваться  так,  жить  вместе  с тем,  как  и с кем  укажет  начальство. 

Собрав  скудные  пожитки  (тощий  соломенный  тюфяк  с такой  же 
подушкой,  серое  арестантское  одеяло,  пачку  книг,  чайник  с кружкой 
и деревянной  ложкой,  да  сумку  с оставшейся  от  последней  выписки 
провизией),  я распрощался  с обоими  товарищами,  с которыми  в течение 
многих  месяцев  делил  одиночную  камеру,  и,  подобрав  кандалы,  пошел 
вслед  за  надзирателей. 

— Стой!..  Сюды!  • — крикнул  он,  останавливаясь  возле  одной 
одиночки. 

Заглянув  предварительно  де  волчок,  помещающийся  над  дверной 
форточкой,  он  быстрым  движением  отпер  висячий  замок,  всунул  в дверную 
скважину  огромный  ключ  и открыл  тяжелую,  с обеих  сторон  обитую 
железом  дверь. 

— Принимай  гостя!  — крикнул  надзиратель,  обращаясь  к недо- 
уменно остановившемуся  посредине  камеры  полному,  хорошо  сложен- 
ному, с густыми  усами  и аккуратно  подстриженной  бородкой  арестанту. 

То  был  максималист  Ланской.  Поздоровавшись  с ним,  я принялся 
устраиваться. 

Про  Ланского  я слыхал  еще  раньше.  Особенно  много  рассказы- 
вали про  него  политики,  пришедшие  из  Петербурга.  Я рад  был,  что 
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попал  к «своему»  человеку,  да  еще  к такому  бывалому'  и общитель- 
ному. Подвижной  и разговорчивый,  Ланской  легко  сходился  с людьми, 
и мы  часто  проводили  с ним  долгие  часы  за  разговорами  и спорами. 

Сын  виднейшего  народовольца,  которого,  кстати  сказать,  он  впер- 
вые увидел,  будучи  уже  взрослым  юношей,  бывший  московский  студент, 
подолгу  проживавший  во  многих  городах  России  и заграницы,  велико- 
лепно знакомый  с миром  политических  и литературных  деятелей,  неуто- 
мимый полемист,  порою,  очень  остроумный,  арестант,  ведущий  оживленную 
переписку  с волей,  имеющий  при  себе  кучу  новейших  книг  и даже 
периодических  журналов, — Ланской  был  для  меня,  уже  6-ой  год  отре- 
занного от  воли,  приятной  находкой. 

...Среди  нашей  политической  братии  мне  часто  попадались  люди, 
особенности  характера,  привычки,  практические  действия  которых  не 
только  не  совпадают,  но  даже  весьма  резко  расходятся  с их  официаль- 
ным, так  сказать,  мировоззрением  и формальными  взглядами. 

Насквозь  пропитанный  житейским  материализмом,  Ланской  в то  же 
время  не  долюбливал  марксистов  за  «материалистическое»  обоснование 
ими  этики  и философии;  крайний  революционер,  террорист  и экспро- 
приатор, он  вместе  с тем  возмущался  склонностью  иных  социалистов 
признавать  в насилии  главнейший  фактор  при  разрешении  социально- 
политических  вопросов;  максималист  и сторонник  бойкота  даже  второй 
Государственной  Думы,  он  всеми  'своими  вкусами,  направлением  своих 
интересов,  своей  ориентированностью  в разного  рода  политических  ком- 
бинациях, версиях  и сплетнях — удивительно  напоминал  как  раз  сует- 
ливого деятеля  парламентского  типа... 

Я не  знаю  подробно,  в какой  именно  обстановка  Ланской  провел 
детство  и юность,  но  я редко  встречал,  революционера,  столь  привер- 
женного к мелочам  материального  комфорта.  Он  утонченный  эпикуреец, 
гастроном,  эстет,  почитатель  декадентских  стихов,  недурно  поет  томные 
романсы,  знает  вкус  в женщинах  и энергично  восстает  против  стеснений, 
налагаемых  моногамией... 

— Ох,  и не  люблю  же  я революционеров  из  святых! — говаривал 
часто  Ланской  с иронически  - презрительной  улыбкой,  имея  в виду, 
так  сказать,  классический  тип  революционера  — полуаскета,  полупо- 
движника, человека  сурово-прямолинейного  и не  поддающегося  соблазнам 
мира  сего. 

На  воле  Ланской  большое  и серьезное  внимание  уделял  своему 
туалету,  одеваясь  по  последней  моде,  в дорогие  материи,  обращая  вни- 
мание на  цвет  галстука,  на  запах  духов  и пр.  Даже  превратившись 
в каторжанина,  он  много  волновался  и огорчался  по  поводу  таких  ме- 
лочей, которые  арестанту  не  с сибаритскими  вкусами  кажутся  сущими 


— 240  — 


пустяками.  Так,  будучи  закован  в ножные  кандалы,  он  ни  за  что  не 
хочет  носить  вполне  приспособленные,  но  грубоватые  казенные  подкан- 
дальники и заказал  на  воле  собственные  подкандальники  из  дорогой 
кожи  с фланелевой  подкладкой. 

После  приговора  и до  отправки  в Вологодский  централ  Ланской 
долго  сидел  в Петербургской  пересылке,  с начальником  которой,  извест- 
ным среди  столичных  арестантов  капитаном  Аракчеевым,  он  находился 
в очень  хороших  отношениях.  Несмотря  на  крайне  суровый  и жестокий 
режим,  Ланской  сумел  поставить  себя  в такое  положение,  что  в отли- 
чие от  остальных  пользовался  многими  льготами  и поблажками.  Опа- 
саясь, как  бы  его  вместе  с другими  не  перевели  в какой-нибудь 
Орловский  централ,  Ланской  пустил  в ход  связи  на  воле  и выхлопотал 
себе  перевод  в Вологду,  славившуюся  своим  сравнительно  мягким, 
до  назначения  Ефимова,  режимом.  Как  человек  с большим  житейским 
опытом,  Ланской  запасся  также  письмом  к нашему  тюремному  инспектору. 

Ехал  Ланской  из  Петербурга  тоже  далеко  не  так,  как  едут  этапом 
«простые»  арестанты.  На  вокзале  его  провожали  знакомые  дамы  и 
барышни,  поднесшие  ему  цветы,  много  сладостей  и деликатесов.  На 
руках  у Ланского  были  наличные  деньги,  а так  как  конвойные  попа- 
лись теплые  ребята,  то  в арестантском  вагоне  он  устроил  вместе 
с ними  маленькое  жертвоприношение  с возлиянием  в честь  столь  попу- 
лярного среди  христиан  язычника  Бахуса... 

Зато  в самой  Вологде  Ланского  ждали  разочарования.  Началь- 
ника Татарова  заменил  грубый  бурбон  Воронец.  По  наущению  инспек- 
тора Ефимова  каторжан  стали  «исправлять»  репрессиями,  нарочито- 
грубым обращением  и надоедливо-мелочными  придирками. 

В первую  же  ночь  своего  прибытия  к нам  Ланской  крупно  по- 
ссорился со  старшим  надзирателем,  который  обращался  с ним  с обыч- 
ной бесцеремонностью,  говорил  ему  «ты»  и т.  д. 

Неуютная  и неприветливая  одиночка,  неуклюжая  арестантская 
одежда  тоже  не  пришлись  Ланскому  по  вкусу  и частенько  выводили 
его  из  себя. 

— И что  это  за  бушлат!..  — волновался  он,  обращаясь  ко  мне.  — 
Посмотрите-ка,  как  сидят  на  мне  брюки!..  А этот  грязный  блин,  разве 
он  похож  на  шапку?..  Ну,  ну,  порядки,  обстановка,  нечего  сказать!.. 
А это  что?!  — продолжал  он  возмущаться,  указывая  жестом  на  прибитые 
к стене  изогнутые  и корявые,  с полустертой  краской  листы  железа,  изобра- 
жавшие нашу  мебель.  — Разве  это  стол?.,  разве  это  скамейка?..  Чорт 
знает,  что  такое!.. 

Сшитый  не  по  нем  бушлат  особенно  раздражал  и расстраивал  его. 
Впоследствии  удалось  передать  его  в портняжную  мастерскую,  где  ему 
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придали  более  подходящий  вид  и подшили  белую  подкладку.  Однако* 
во  время  одного  из  заведенных  новым  начальником  поголовных  вне- 
запных обысков  помощник  Янушевский  сделал  это  открытие  и в при- 
сутствии всех  надзирателей  и арестантов  закричал  на  него  и велел 
немедленно  содрать  подкладку,  пригрозив  темным  карцером.  Ланской 
вынужден  был  молча  выслушать  этот  грубый  выговор,  да  еще  по 
такому  поводу. 

С нашей  вологодской  администрацией  Ланской  при  всех  своих 
стараниях  не  мог  никак  ужиться.  Воевал  он  с ней  то  из-за  желания 
иметь  собственную  бритву,  то  из-за  желания  остаться  в одиночке,  когда 
его  хотели  перевести  в общую  камеру,  то  из-за  требования  предоста- 
вить ему  собственную,  на  свой  счет  и отдельно  от  других  изготовляе- 
мую пищу.  Здесь  не  помогали  ни  его  бесконечные  переговоры  с началь- 
ством, ни  его  ссылки  на  какое-то  особенное  толкование  таких-то  и 
таких-то  пунктов  тюремного  устава  (едва  ли  уместное  вообще  в устах 
^крайнего  отрицателя),  ни  его  указания  на  одолевающие  его  болезни 
желудка,  сердца,  нервов  и пр.  На  последнюю  тему  он  имел  длинное 
объяснение  также  и с помощником  начальника  Главного  Тюремного 
Управления  Боровитиновым,  когда  тот  приехал  с ревизией  по  гораздо 
более  важному  делу:  расследовать  учиненную  Ефимовым  экзекуцию, 
во  время  которой  выпорото  было  розгами  около  ста  каторжан.  Пустя- 
ковый эпикуреизм  до  того  заел  нашего  революционера,  что  он  даже 
упустил  из  виду  неуместность  подобных  заявлений  в то  время,  когда 
вся  тюрьма  еще  находилась  под  свежим  впечатлением  только  что  пере- 
житых ужасов. 

* * 

-* 

Несмотря  на  свою,  порой  даже  излишнюю  и безалаберную  доброту 
и отзывчивость,  на  всегдашнюю  готовность  помочь  первому  встречному, 
на  общительный  и веселый  нрав,  Ланской  не  пользовался  популяр- 
ностью среди  арестантов,  точнее  говоря,  он  пользовался  популярностью 
отрицательного  свойства.  Малоимущая,  хронически  нуждающаяся  и 
постоянно  притесняемая  администрацией  масса  ни  за  что  не  могла 
простить  ему  и того,  что  жилось  ему  легче,  чем  другим,  и того,  что 
его  в Петербургской,  например,  пересыльной  не  только  не  донимали 
карцером  и проч.,  но  всячески  выделяли  и пред'  ставляли  разные 
льготы.  Особенно  раздражало  нашу  братию  то,  что  Ланской,  как  пар- 
тийная фигура  — человек  довольно  крупный,  относился  к начальству 
не  как  арестант,  т.-е.  сухо-враждебно  или  холодно-нейтрально,  а всегда 
пытался  установить  отношения,  выходящие  за  пределы  чисто  офи- 
циальных. 


По  тюоьмам  и этапам. 
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Арестанты  руководствуются  здесь  каким-то  особенным  чутьем 
в своих  отношениях  к начальству;  и если  при  строгом  и стеснительном 
режиме  кто-нибудь  устраивается  несколько  лучше,  чем  остальные,  то 
большинство  неизменно  клеймит  его  званием  подлипалы  и карьериста. 
И хотя  в подобных  случаях  про  нелюбимого  сотоварища  распростра- 
няется много  вздору,  а то  и злобных  выдумок,  но  в основе  отрица- 
тельного отношения  тюремной  среды  к отдельным  отщепенцам  лежит 
несомненно  правильное  понимание  своих  групповых  интересов.  Эти 
групповые  интересы  вполне  о новательно  в данном  случае  противопо- 
ставляются интересам  и намерениям  тюремщиков,  которые  часто  не 
прочь  поухаживать  за  политиками  из  «благородных»  и «образованных» 
и этим  внести  раскол  в общую  арестантскую  массу. 

Однако,  Ланской  при  всей  своей  впечатлительности  настолько 
забронирован  был  от  словесных  уколов  раздраженного  арестантского 
плебса,  что  не  прочь  был  добиваться  привилегированного  для  себя 
лично  положения  даже  тогда,  когда  тюремный  режим  давил  всех 
лютою  суровостью  и жестокими  репрессиями. 

•И  •І' 

* 

Однажды  « засыпалась » моя  записка,  тайком  переданная  на  волю, 
и начальство  решило  меня  изолировать.  Ланского  неожиданно  увели 
и посадили  в одиночку,  где  уже  сидел  каторжанин  из  студентов  же. 
Впоследствии,  как-то  по  случаю  ремонта  моей  камеры,  меня  на  время 
перевели  к ним. 

Богословский  — как  звали  сожителя  Ланского  — был  переведен 
в наш  централ  из  Бутырок,  где  заключенных  приводил  в трепет  капитан 
Дружинин,  изверг,  заведывавший  каторжным  отделением  центральной 
Московской  пересылки. 

У Богословского  большие  способности  к мастерству,  вообще  к ре- 
месленным искусствам;  из  него  вышел  бы  замечательнейший  техник, 
а может  быть,  и изобретатель.  Но  доброжелательные  родители  (отец — 
крупный  судейский  чиновник),  как  водится,  совершенно  не  считались 
с наклонностями  сына  и отдали  его  в Ярославский  Демидовский  лицей, 
готовя  к карьере  правительственного  служаки.  Зато,  когда  Богословский 
вышел  из-под  родительской  опеки,  он  бросил  Ярославский  лицей  и 
перешел  на  естественный  факультет  Петербургского  университета. 

О своем  прошлом  Богословский  не  любил  много  распространяться, 
а прошлое  это  довольно  оригинально.  Тут  и паломничество  в далекий 
монастырь,  тут  и ссылка  в Сибирь  по  политическому  делу,  тут  и работа 
простым  рабочим  на  механическом  заводе.  На  каторгу  он  осужден  по 
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многим  делам:  тут  и принадлежность  к социал- демократической  орга- 
низации, и причастность  к какой-то  экспроприации,  и участие  в осво- 
бождении из  тюрьмы  товарищей... 

Теперь  мысли , Богословского  очень  далеки  от  какой  бы  то  ни  было 
общественной  деятельности,  хотя  ему  и нравится  считать  себя  анар- 
хистом. Как  и у очень  многих  из  разочарованных  и отставших  това- 
рищей каторжан,  несколько  путанный  и сумбурный  анархизм  Бого- 
словского является  для  него  скорее  бессознательно  выработавшимся 
прикрытием  для  более  ровного  и безмятежного  отступления  от  прежних 
позиций  в лоно  обывательщины.  Ему  как  раз  предстояло  вскоре  выйти 
на  поселение  в Сибирь,  и он  заранее  решил  отойти  от  всякой  обще- 
ственной и партийной  работы. 

Он— большой  любитель  пения — был  одним  из  аккуратнейших  цер- 
ковных певчих.  По  праздникам  он,  считавший  себя  анархистом  и 
атеистом,  с большим  чувством  читал  в церкви  Апостола... 

Вот  к ним- то  в камеру  мне  и пришлось  на  время  приютиться. 
Любопытно,  что  Ланской,  так  любивший  изящную  и элегантную  обста- 
новку, жил  в этой  камере  настоящим  нигилистом.  Потому  ли,  что 
в тюрьме  не  было  наемного  человека,  который  следил  бы  за  чистотой, 
или  потому,  что  тоска  и апатия  его  заела,  но  во  всей  обстановке 
жилища  был  удивительный  беспорядок.  Турецкий  табак,  винные  ягоды, 
зуб.; ой  порошок,  какао,  остатки  пирога  с грибами,  мочалка  в виде 
рукавицы  и пр.  и пр.  на-ряду  с книгами,  журналами,  вылепленными 
из  хлеба  шахматными  фигурами, — все  это  смешано  и разбросано,  покрыто 
ш утиной  и пылью.  По  вечно  сырому  деревянному  полу  ползают  мокрицы, 
в одиночье  ужасно  накурено... 

Посмотрел  я на  Ланского  и Богословского.  Сидят  они  со  скучными, . 
унылыми  лицами.  Так  и кажется,  что  каждый  из  этих  вчерашних 
героев  не  одобряет  сегодня  своего  прошлого,  приведшего  на  каторгу. 
Звезда,  раньше  светившая  впереди,  как  будто  померкла.  Позади  «.былое», 
о котором  уже  надоело  вспоминать,  в настоящем  холод  разочарования, 
тоска,  усталость... 

Революция,  рабочий  класс,  трудовое  крестьянство,  демократическая 
республика,  социализм...  Ну  да,  они  про  все  это  читали,  они  про  все 
это  знают,  но  знают  как-то  рассудочно,  головой  только.  В их  полу- 
опустошенных  душах  не  чувствуется  теперь  ничего  такого,  что  под- 
держивало бы  огонь  энтузиазма  и бодрости. 

— Хорошо  еще,  что  жили  они  в годы  революции  и принадлежали 
к самому  оппозиционному  и легко  возбуждающемуся  слою  интеллигенции... 
А кем  и чем  они  были  бы  теперь  иа  воле? — приходило  мае  на  ум, 
когда  я вспоминал  о доходивших  к нам  в тюрьму  (это  было  с сеныо 
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1910  г.)  известиях  о всеобщем  распаде  революционной  общественности., 
о бегстве  интеллигенции  из  социалистических  партий  и т.  д. 

Что  же  в них  своего  собственного,  ими  самими  выработанного, 
и что  привнесено  тут  извне — революционной  бурей  пятого  года  и поло- 
жением студента  при  царизме?  — думал  я,  уходя  от  них  обратно 
в свою  одиночку... 

II. 

Всегда,  когда  я вспоминаю  Ланского,  предо  мной  встает  образ 
другого  политического  каторжанина,  Нила  Зеленина. 

Если  наш  жизнерадостный  сибарит  даже  на  революцию  смотрит 
с эпикурейской  точки  зрения,  видит  в ней  источник  интересных  и 
острых  переживаний,  то  противоположный  ему  во  всем  Нил  Зеленин 
придерживается  самых  суровых,  почти  монашеских  принципов. 

Проникнутый  сознанием  долга , Зеленин  считает  смертным  грехом 
малейший  уклон  от  него,  а к подражанию  в чем-нибудь  аристократии 
или  буржуазии  относится  не  иначе,  как  с самым  резким  порицанием. 
Если  Ланской  изящен  и ловок,  умеет  вести  приятный  разговор  и за- 
нимает собеседника,  особенно  собеседницу,  остротами  и шутками,  то 
у Зеленина  манеры  неуклюжие,  речь  резкая,  говорит  он  безо  всяких 
экивоков  и рубит  прямо  с плеча. 

Среднего  роста,  безбородый  и безусый,  с круглым  лицом,  голубыми 
с синевой  глазами,  в очках,  всегда  сосредоточенный  и задумчивый, 
Зеленин  удивительно  напоминал  наружностью  строгого  кат  лического 
патера.  Внешность  у него  некрасивая,  но  лицо  и особенно  глаза  дышат 
умом,  глубочайшей  честностью  и искренностью,  а очертания  рта  и 
плотно  сжатых  губ  говорят  о сильной  неукротимой  воле  и энергии. 
Как  лишь  немногие  из  политических,  которых  я лично  встречал  на  каторге, 
Зеленин  сотворен  из  той  именно  глины,  из  которой  боги  лепят  героев. 

Какова  была  его  профессия  на  воле — я в точности  не  знаю;  но 
знаю,  что  человек  он  в полном  смысле  слова  интеллигентный.  Правда, 
у него  нет  университетского  диплома,  он,  кажется,  не  имеет  даже  и 
аттестата  зрелости,  но  по  способности  к критическому  мышлению,  по 
умению  ко  всему  подходить  самостоятельно,  во  всем  ориентироваться 
основательно,  по  своей  общей  осведомленности,  особенно  в вопросах 
общественных,  Зеленин  стоит  выше  многих  патентованных  интеллиген- 
тов, в большинстве  случаев  не  выходящих  за  пределы  узенькой  специаль- 
ности и предпочитающих  во  всем  итти  торными  путями.  Читал  Зеле- 
нин не  очень  много,  но  зато  много  думал,  и все,  что  видел  и слышал, 
читал  и изучал,  усвоено  глубоко  и прочно. 
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Зеленин  играл  довольно  видную  роль  среди  рижских  социал-демо- 
кратов, примыкая  к малочисленной,  но  весьма  деятельной  меньшевист- 
ской группе.  На  каторгу  попал  вот  каким  образом. 

В 1906  году  рижская  жандармерия  и прокуратура  состряпали 
огромный  политический  процесс  с главными  обвиняемыми  в лице  ста- 
рого партийного  работника,  талантливого  рабочего  ткача  Татарчукова 
(Ст.  Захарова)  и фармацевта  Л.  Рубинштейна  («Наполеона»).  С по- 
мощью шпионов  и предателей,  при  содействии  знаменитого  пыточного 
застенка,  которым  руководил  высокопробный  патриот,  истинно -русский 
немец  Грсгус , следственные  власти  нахватали  со  всех  сторон  юношей 
и девиц  и сплели  в одно  целое  множество  людей,  не  только  никогда 
не  знававших  друг  друга,  но  даже  имевших  между  собою  мало  общего 
со  стороны  идейной  и партийной.  Тут  были  и обвиняемые  в принадлеж- 
ности к с. -д.  (и  меньшев.  и большей.)  партии,  и лица,  которых  пытались 
уличить  в похищении  20  тысяч  патронов  и разграблении  оружия  и т.  д. 

Председателем  суда  был  пользовавшийся  черной  популярностью 
в Прибалтике  и не  в одной  семье  проклинаемый  генерал  Кошелев, 
жестокий  и свирепый  вешатель.  Остальные  судьи  были  подстать 
Кошелеву.  В отношении  некоторых  лиц  смертный  приговор  был,  в сущ- 
ности, предрешен.  Чтоб  добиться  пересмотра  своего  дела  при  другом 
составе  судей,  наиболее  серьезные  обвиняемые  приняли  в соответствен- 
ных дозах  яд  и заболели,  так  что  волей-неволей  пришлось  отложить 
все  дело.  Цели  своей  подсудимые  добились:  новый  суд  был  гораздо 
мягче,  высший  приговор,  вынесенный  им,  был  15  лет  каторги. 

В числе  «пришитых»  к этому  делу  лиц  был  и Зеленин.  За  одну 
только  принадлежность  к с.-д.  партии  ему  дали  4 года  каторги.  Между 
прочим,  одной  из  улик  послужило  то  обстоятельство,  что  по  сведениям 
охранного  отделения  Зеленин  такого-то  числа  уехал  за  границу  по 
партийному  делу.  Используя  этот  факт,  следственная  комиссия  пере- 
путала числа,  что  очень  пригодилось  Зеленину  впоследствии. 

Года  через  два  после  осуждения,  когда  он  уже  находился  в Шлис- 
сельбургской крепости,  его  неожиданно  привлекли  по  старому  делу  о 
нападении  на  рижскую  тюрьму,  что  имело  место  еще  осенью  1905  г. 
Это  было  в высшей  степени  смелое  предприятие. 

Группа  молодежи,  вооруженной  браунингами  и маузерами,  взяла 
приступом  огромную  тюрьму,  которую  охраняла  внутри  многочисленная 
стр.жа*  а снаружи  конные  казаки,  круглые  сутки  гарцоьавшие  вокруг 
ограды.  Преодолев  все  препятствия,  перебравшись  при  помощи  лест- 
ницы через  высокую  стену,  нападавшие,  все  время  стреляя,  проникли 
в коридор,  добрались  до  одиночных  камер  и принялись  освобождать 
подследственных  политических.  Но  оказалось,  что  они  не  знали  одной 
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мелочи:  как  открываются  двери  одиночных  камер.  Замки  там  были  так 
устроены,  что  прежде,  чем  повернуть  ключ  направо,  нужно  предвари- 
тельно  повернуть  его  налево,  а затем  уже  открыть  поворотом  направо.., 
Пришлось  поспешно  ретироваться.  Пробивая  себе  отступленье,  револь- 
верными выстрелами  они  убили  и ранили  5 человек  надзирателей  и 
казаков. 

Из  нападавших  арестовано  было  два  человека,  судилось  лее  шестеро. 
Во  время  допроса  кто-то  из  них,  как  на  одного  из  видных  наиболее  участ- 
ников этого  предприятия,  указал  на  Зеленина.  Приезжавшему  в Шлиссель- 
бург следователю  Зеленин,  конечно,  отказался  давать  какие  бы  то  ни 
было  показания.  Через  три  с лишним  года  после  нападения  Зеленина 
судили,  предварительно  доставив  в Ригу.  На  суде  Зеленин  очень 
кстати  сослался  на  тот  самый  пункт  обвинения  по  своему  первому 
де  ту,  о котором  мы  говорили  выше. 

Оказалось,  что  день,  в который  было  совершено  нападение  на 
тюрьму,  совпадал  с тем  временем,  когда  Зеленин,  согласно  первому 
обвинительному  акту,  находился  за  границей.  Разобраться  во  всем  у суда 
не  было  возможности,  и он  на  всякий  случай  приговорил  Зеленина 
к двум  годам  крепости, -это  вместо  долгосрочной  каторги,  которой  Зе- 
ленин ожидал  по  этому  новому  делу.  Для  каторжанина  два  года  кре- 
пости равносильны  были  оправданию. 

В конце  1906  года  Зеленин  был  отправлен  в Смоленский  цент  г ал. 
Когда  там  вспыхнул  так -называемый  «голый  бунт» — около  400  человек 
сбросили  с себя  казенное  белье,  выбросили  из  камер  одежду  и одеяла, — 
требуя  целого  ряда  улучшений  и в виде  протеста  разгуливая  по  камерам 
в костюме  Адама, — Зеленин  принял  в этой  «истории»  самое  энергичное 
участие.  Весьма  удачное  в создавшейся  обстановке  предложение  озна- 
меновать годовщину  девятого  января  однодневной  голодовкой  всех  400 — 
500  каторжан  исходило  из  его  камеры  и,  по  всей  вероятности,  обязано 
было  его  именно  инициативе. 

Голодовка  эта,  прошедшая  с большим  эффектом,  поддержала  начи- 
навшее было  падать  настроение  арестантов  и произвела  ошеломляющее 
впечатление  на  тюре  иную  администрацию.  В тот  же  день  вышел  первый 
номер  недурно  составленного  арестантского  журнала,  по  всей  тюрьме 
громко  раздавались  революционные  песни,  в камерах  произносились 
речи,  а начальство  до  того  растерялось,  что  смотрело  на  все  это  через 
решетчатые  двери.  Полетели  телеграммы  в Петербург,  и 11  января 
1907  года  шестерых  «зачинщиков»  экстренно  выслали  из  Смоленска 
в Шлиссельбург.  Вскоре  Смоленская  тюрьма  была  объявлена  на  военном 
положении  и отдана  на  усмирительное  попечение  Псковского  тюремщика 
подполковника  Черлениовского. 
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В числе  других  «неисправимых»  в Шлиссельбург  отправлен  был 
и Зеленин. 

Посадили  его  не  к нам,  прибывшим  с первой  партией  и разме- 
щенным в двухъэтажном  одиночном  корпусе,  построенным  в 1884  г. 
специально  для  народовольцев,  а в маленькую  одноэтажную  тюрьму, 
с незапамятных  времен  стоявшую  отдельно  в другом  дворике  той  же 
крепости.  Туда  же  посадили  еще  десятка  полтора  политических,  при- 
сланных главным  образом  из  Петербурга.  Условия  сидения  были  очень 
скверные,  настроение  у вновь  прибывших  очень  приподнятое,  неуди- 
вительно, что  в течение  нескольких  месяцев  подряд  у заключенных 
в этом  «сарае»  шла  непрерывная  борьба  с на;альником  тюрьмы  Зим- 
бергом.  Зеленину  тоже  пришлось  участвовать  в нескольких  изнурительных 
голодовках. 

В наказание  за  это,  т.-е.  в наказание  за  то,  что  ценою  своего 
здоровья  Зеленин  добивался  улучшения  тягостного  режима,  вежливого 
обращения  и т.  и., — в наказание  за  это  Зеленина  долго  не  расковы- 
вали, несмотря  на  то,  что  кандальный  срок  у него  давно  в стек.  Крупно 
поговорив  об  этом  с начальником  и дождавшись  назначенного  им  началь- 
нику дня,  Зеленин  вместе  с латышом  Авг.  Скуя,  разбил  свои  оковы,  швыр- 
нул их  под  койку  и демонстративно  вышел  на  прогулку  без  кандалов. 

Во  всех  столкновениях  с тюремной  администрацией  Зеленин  был 
главным  застрельщиком  и деятельным  участником.  Едва  назревает 
какой-нибудь  конфликт,  смотришь — у Зеленина  уже  готов  план  высту- 
пления, намечены  требования,  а сам  он,  как  боевой  конь,  услышавший 
звуки  сигнальной  трубы,  вот-вот  первый  ринется  в схватку  с врагами. 

Когда  с легкой  руки  с.-д.,  офицера  Бориса  Ждановского  у нас 
пошли  разговоры  относительно  «вязки»  или,  как  почему-то,  по  почину 
е.-р.  Бор.  Друганова,  у нас  окрестили  план  напасть,  обезоружить  и связать 
надзирателей  и всем  сразу  убежать  из  крепости, — относительно  «аку- 
стики» Зеленин  был  одним  из  гла  ных  сторонников  этой  самой  «аку- 
стики». Больше  того:  вместе  с Ждановским  он  брал  на  себя  самые 
опасные  роли,  рассчитывая  уйти  из  крепости  последним.  Правда,  как 
показала  последующая  попытка  Сперанского  и Аройовича,  задержан- 
ных во  дворе  крепости,  когда  они  ночью,  перерезав  решетку,  накинулись 
на  часового, — план  уйти  из  Шлиссельбурга  связан  был  с почти  не- 
преодолимыми трудностями. 

Но  для  таких  людей,  как -Зеленин,  у которых  избыток  смелости 
и отваги  часто  парализует  вообще  свойственную  им  практичность  и 
трезвенность, — все  это  нипочем...  Препятствия  и затруднения  только 
распаляют  его  энергию,  только  усиливают  его  готовность  во  что  бы  то  ни 
стало  преодолеть  их.  Ведь  впереди  свобода...  Естьже  из-за  чего  рисковать..- 


Весь  смысл  своей  жизни  Зеленин  только  и видит,  что  в служении 
рабочему  движению,  и именно — в рядах  социал-демократии.  Это  исход- 
ная точка,  альфа  и омега,  начало  и конец  всех  его  помыслов  и инте- 
ресов. Ему  даже  странным  кажется,  как  это  люди  могут  думать  иначе, 
отдавьть  столь  много  времени  и внимания  личв о -интимной  жизни  или 
мыслям  о карьере.  Не  понимал  он  также  и тех,  кто  мог  с увлечением 
отдаваться  отвлеченной  науке,  далекому  от  запросов  современности 
искусству,  или  даже  исследованиям  и изобретениям,  от  которых  пока 
что  в первую  голову  выигрывает  буржуазия,  дьявольская  ненавидимая 
им  буржуазия. 

Все  это  потом...  Копа  не  будет  голодных  и несчастных,  тогда  и 
садитесь  за  пир  жизни,  предавайтесь  разным  утехам...  Сейчас  же  думы 
и действия  всех  честных,  благородных,  мыслящих,  передовых  и т.  д. 
и т.  п.  людей  должны  быть  наир.) Елены  в одну  сторону:  на  свержение 
господства  сперва  самодержавия,  а потом  и капиталистического  строя 
и всего,  что  даже  в отдаленной  степени  поддерживает  и укрепляет 
это  господство.  Это  и есть  тот  Карфаген,  который  первым  делом  должен 
быть  разрушен...  Вот  этому -то  делу  Зеленин  и посвятил  всю  свою  жизнь. 

«Кто  не  со  мною , тот  против  меня,  и кто  не  собирает 
со  мною , тот  расточает»  — любил  повторять  он  слова  древнего 
еврея,  рожденного  Марией  в Вифлееме  в дни  царя  Ирода... 

Потребности  у Зеленина  крайне  невзыскательны.  Ему  нипочем 
ходить  в отрепьях  (не  то  что  отчаиваться  от  того,  что  арестантский 
бушлат  сшит  не  в талию),  питаться  селедками  с черным  хлебом,  спать 
как  попало.  Материальные  лишения  и неудобства  мало  его  трогают 
и волнуют. 

«Где  сокровтце  ваше , там  и сердце  ваше»— цитировал  он  и 
другое  изречение  Иисуса.  И действительно,  думать  много  о хлебной 
карьере  и денежных  преуспениях  или  даже  расстраиваться  из-за  не- 
удачной любви  Зеленину  было  бы  просто  стыдно.  Он  заранее  очертил 
себе  круг  деятельности,  и про  все,  что  выходит  за  пределы  этого  круга, 
он  ничего  не  знает  и знать  не  хочет.  Зато  все,  что  лежит  в пределах 
этого  круга,  он  видит  ясно  и отчетливо. 

По  своему  душевному  складу  Зеленин  человек  монашеского  типа, 
но  только  не  пассивно -созерцательного,  бегущего  от  жизни  и боящегося 
грехов  и соблазнов,  а действенного  и воинствующего. 

Жить  — для  него  значит:  бороться.  В^зде  и всюду  он  прямо  ищет, 
на  что  бы  напасть,  на  кого  бы  обрушиться.  Устраивать  протесты  против 
тюремных  порядков,  организовать  голодовки  и общие  заявления -жалобы, 
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собирать  материалы  для  корреспонденций  в партийные  газеты,  вести 
полемику  и споры  со  всеми  думающими  иначе, — вот  его  стихия,  пока 
он  находится  в тюрьме.  Тут  и глаза  его  загораются,  тут  и щеки  его, 
обыкновенно,  как  у всех  каторжан,  бледно -серые,  покрываются  румянцем, 
и весь  он  становится  как-то  гибче,  тоньше  и даже  грациознее... 

Строгий  принципиалист,  не  признающий  никаких  компромиссов, 
даже  «меньшевизму»  своему  придавший  какой-то  особенный,  сугубо- 
боевой характер,—  Зеленин  зщивительно  прямолинеен  и одноеторонен. 
Но  одноеторонен  так , как  одностороння  магнитная  стрелка,  говоря 
словами  Гейне. 

Магнитная  стрелка  его  социалистического  компаса  помогает  ему 
не  застревать  в дебрях  мещанства,  указывает  ему  путь,  дает  напра- 
вление всей  его  жизни,  делает  ее,  хотя  и узкой  и ограниченной,  но 
зато  цельной  и концентрированой. 

В 1910  г.  Зеленин  кончил  срок  каторги  и был  сослан  на  поселение 
в Сибирь.  Активная  и деятельная  натура,  он  не  мог  долго  засидеться 
на  одном  месте,  да  еще  в сибирской  глуши,  где  агитировать,  пропа- 
гандировать и организовывать  можно  было  разве  что  белых  медведей 
и крестьян -челдонов, — и тех  и других  с одинаковым  успехом.  Рискуя 
заработать  новую  каторгу,  Зеленин  бежал  за  границу. 

Где  он  и что  с ним  теперь  *)?.. 


х)  Весь  этот  очерк  написан  в Орловском  централе  1912  г.  Впоследствии  я про 
Ланского  и Зеленина  узнал  следующее: 

1)  Ланской  из  максималиста  сделался  правым  с.-р.,  попал  в Учредительное 
Собрание,  был  решительным  и активным  врагом  максималистских  же  тенденций 
большевизма.  Потом  ушел  в кооперацию. 

2)  Зеленина  я встретил  в 1921  г.  Из  с.-д.  меньшевика  он  обратился  в рьяного 
коммуниста  и играл  весьма  видную  роль  в качестве  политического  работника  при 
Рев.  Воен.  Совете  5-ой  армии. 


Меня  всегда  занимала  параллель  между  солнцем  с его  спутниками 
ж тем  влиянием,  какое  компактные  общественные  массы  оказывают 
на  отдельных  представителей  из  других  классов.  Хотя  притягательная 
сила  солнца  настолько  велика,  что  подчиняет  себе  планеты,  но  ряд 
других  влияний  мешает  им  окончательно  слиться  с ним.  Так  и с рево- 
люционными классами:  центростремительное  воздействие  их  на  отдельных 
выходцев  из  другой  среды,  очень  сильное  в одно  время  и при  одних 
обстоятельствах,  сменяется  центробежным  в другое  время  и при  других 
обстоятельствах.  Эти  выходцы  из  * ужой  среды,  случайно  втянутые 
в революционное  движение,  и являются  теми  попутчиками,  которые 
вызывают  сравнение  их  с спутниками  крупных  небесных  светил.  В годы 
реакции  многие  из  них  отошли  в сторону.  Не  мало  их  попало  и на 
каторгу.  Попытаюсь  набросать  несколько  силуэтов  каторжан  из  этой 
категории. 

I. 

Железное  сердце. 

...На  вид  Волынцеву  лет  28—29.  Его  большие  черные  глаза 
' говорят  о несомненном  уме,  а маленький,  всегда  плотно  сжатый  рот 
свидетельствует  об  энергии  и силе  воли.  К тому  же  он  очень  смел  и 
отважен.  Во  гремя  ареста  его  чуть  было  не  застрелили,  а он  и глазом 
не  моргнул.  Точно  так  же  и во  время  суда  он  вел  себя  бурно  в проте- 
стующе, хотя  не  мог  не  понимать,  что  этим  он  только  приближает  себя 
к уже  маячезшему  вдали  эшафоту.  Волынцев  несколько  угрюм, 
сосредоточен  и замкнут.  Жизнь  он  провел  довольно  разнообразную  и 
пеструю,  но  рассказывать  о себе,  о своем  прошлом  он  никогда  не  любил. 

— Стану  я изливаться...  Амикошонство  разводить... — говаривал  он. 

И дейст  ительно,  Волынцев  всегда  предпочитал  одиночество.  От 
этого  человека  с железным  сердцем  всегда  веяло  гордостью  и холодом* 
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Когда  он  говорит  что-нибудь,  то  не  просто  говорит,  а многозначительно 
изрекает,  и не  просто  доказывает,  а величественно  декретирует.  Вообще, 
он  редко  в чем  сомневается,  колеблется.  Уравновешенность  Волынцева, 
его  неспособность  увлечься  чем-нибудь  до  забвения— -поразительны. 
Единственно,  чему  он  еще  предавался  с азартом — это  охоте:  в молодости 
он  на  целые  недели  уводил  от  люіей  и один  с собакой  бродил  по 
лесам  и болотам. 

Волынцев  совершенно  лишен  был  сколько-нибудь  повышенной 
впечатлительности.  Снов,  занимающих  такое  огромное  место  в жизни 
арестанта,  он  никогда  не  видел.  Недоумевал  он  также,  как  это  хмурое 
и серое  небо,  покрытое  низкими  свинцовыми  тучами,  или  мелкий  и 
бесконечный,  уныло  накрапывающий  осенний  дождик  могут  вызвать 
скверное,  безотрадное  настроение. 

— Что  за  сантименты...  — замечал  он  в таких  случаях,  ирони- 
чески улыбаясь  углами  своих  тонких  губ. 

Биография  Волынцева  такова.  Родом  он  из  офицерской  семьи. 
Учился  в гимназии,  из  которой  был  исключен  за  посещение  одного 
полу  - самообразовательного,  полу -революционного  кружка  гимназистов 
и реалистов.  Некоторое  время  Волынцев  продолжал  заниматься  дома, 
намереваясь  сдать  экзамен  на  аттестат  зрелости  экстерном,  но  потом 
бросил  всю  эту  нудную  для  него  учебу  и уехал  к своему  старшему 
брату  студенту,  сосланному  в одну  из  северных  губерний.  Вернулся 
оттуда  Волынцев  уже  готовым  марксистом. 

Едва  он  вступил  в организацию,  как  был  прослежен,  арестован 
и посажен  в тюрьму.  Вместе  с целой  группой  интеллигентов  и не- 
сколькими передовыми  рабочими  он  был  привлечен  за  принадлежность 
к комитету  партии.  Улик  против  них  было  мало,  но  жандармам  и про- 
куратуре хотелось  создать  процесс  покрупнее,  так  что  охота  за  новыми 
обвиняемыми  продолжалась  усиленно.  Это  очень  затягшажьдело:  больше 
года  арестованные  сидели  в тюрьме  в совершенной  нейзвестностиютно- 
сительно  своей  дальнейшей  судьбы.  Чтоб  поскорее  выбраться  оттуда, 
Волынцев  вместе  с остальными  объявил  голодовку,  требуя  или  полного 
освобождения  или  высылки.  В ответ  на  голодовку  остроумной  начальство 

приказало  перевести  их в психиатрическую  больницу.  Директор 

лечебницы,  Грейденберг,  очень  хороший  врач,  но  очень  плохой  гражда- 
нин, не  нашел  в себе  достаточно  мдоества,  чтоб  воспротивиться  этой, 
дикой  выходке  жандармов,  за  что  и был  заклеймен  в особой  прокламации 
комитета  партии.  Протестанты,  однако,  продолжали  вести  свою  линию 
и в результате  добились-таки  высылки  в Архангельскую  губернию. 

В то  жестокое  и суровое  время,  когда  Россией  верховодили  наи- 
более типичные  представители  полицейской  государственности — Сипягик 
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и фон-Шеве,  молодых  людей,  обвинявшихся  в принадлежности  к социали- 
стическим организациям,  карали  простой  высылкой,  подчас  даже  не  на 
далекий  север,  а куда-нибудь  в провинцию.  Зато,  когда  Россия,  слава 
богу,  обзавелась  конституцией,  за  одну  лишь  принадлежность  к партии 
стали  приговаривать  социалистов  к каторге  вплоть  до  12-летнего  с ока. 

Волынцев  сослан  был  на  три  года  в захудалый  городишко.  От- 
дохнув после  сидения  в тюрьме,  он,  как  это  практиковалось  тогда 
в широких  размерах,  задумал  было  бежать  за  границу.  С риском  вновь 
попасться,  даже  с больший  опасностью  для  жизни  (ему  пришлось  ноч^ю 
в ненастную  погоду  переправиться  на  худенький  лодчонке  через  бурную 
реку),  он  добрался  до  соседнего  города,  долго  прятался  в подполье 
одной  избы  и,  наконец,  загримированный,  уехал  на  пароходе  под  самым 
носом  искавших  его  жандармов. 

Переход  через  границу  для  партийных  работников  был  тогда 
обставлен  недурно,  и Волынцев  после  многих  приключений  благопо- 
лучно прибыл  в Мекку  тогдашних  революционеров — в Женеву. 

Не  один  русский  революционер  мечтал  хоть  раз  побывать  в этом 
центре  эмиграции.  Там  можно  было  отдохнуть  от  российской  действи- 
тельности, использовать  богатые  хранилища  партийной  литературы, 
побывать  на  многочисленных  рефератах  и полемических  турнирах, 
лично  перезнакомиться  с партийными  вождями,  наконец  наслушаться 
всяких  историй  в ковычках  и без  ковычек  и т.  д. 

* * 

* 

Подготовка  среднего  пропагандиста  того  времени  (1901 — 1905  г.г.) 
была  не  особенно  сложна.  Нелегальные  прокламации,  заграничные 
брошюры,  Богдановский  «Краткий  курс  экономической  науки»,  замеча- 
тельная по  своему  плану  и языку  книга,  на  которой  воспиталось  целое 
поколение  рядовой  социалистической  интеллигенции  и рабочих,  сочин. 
Липперта,  извесшые  книги  Бельтова  и Ильина,  легальные  марксистские 
журналы, — вот,  приблизительно,  схема  книжного  развития  среднего  с.-д. 
пропагандиста.  По  рукам  еще  ходили  подробно  разработанные  руко- 
писные и гектографированные  программы  для  научных  занятий,  но  за 
отсутствием  необходимых  пособий  польза  от  таких  руководств  была 
весьма  проблематична.  Частые  провалы  на  границе  и в самой  России, 
почти  всегда  хромавший  распределительный  аппарат  делали  то,  что 
даже  такие  классические  вещи,  как  «Эр Руртская  Программа»,  Бебелева 
«Женщина  и социализм»,  Бурцевский  сборник  «За  сто  лет»,  книга 
Туна,  произведения  Степняка  и т.  и.  распространялись  в крайне  огра- 
ниченном количестве,  давались  по-очереди  и зачитывались  до  дыр. 
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Самым  главным  источником,  откуда  тогдашний  пропагандист  черпал 
все  свои  познания  в области  не  только  программы,  тактики,  практики, 
но  даже  и теории,  были  журналы  «Искра»  и отчасти  «Заря»,  осно- 
ванные членами  «Лиги  Революционной  Соц. -Демократии»  в противовес 
экономи стскому  «Рабочему  Делу»,  которое  продолжало  защищать  с не- 
которыми вариациями  позиции,  старой  «Рабочей  Мысли».  Политическое 
возбуждение,  нараставшее  в стр  > не  с каждым  днем,  сыграло  на  руку 
«искровцам»  и свело  на-нет  «экономистов».  Статьи  искровцев,  блещущие 
талантом,  едкие  и остроумные,  часто  бесцеремонно  задорные,  уловили 
потребность  момента  и производили  огромное  впечатление  на  своих 
читателей.  Авторитет  их  был  .о  того  силен,  что,  если  в ком-нибудь 
и возникали  какие-нибудь  сомнения  в приг  дности  того  или  иного 
пункта  или  пунктика,  то  он  сам  же  считал  себя  еретиком  и старался 
поскорее  отделаться  от  внушений  лукавого. 

Об  изучении,  в особенности,  о самостоятельном  изучении  солид- 
ных трудов  по  общественным  вопросам  (не  говоря  уже  о вопросах 
более  общих)  для  рядового  и активного  с.-д.  не  могло  быть  и речи. 
И это  не  только  потому,  что  до  1905  года  солидные  труды  Каутского, 
Меринга,  Лиссагаре  и т.  п.  отсутствовали  в русском  переводе.  Под- 
польный характер  партийной  работы,  связанный  с огромной  тратой  сил 
и энергии,  постоянная  необходимость  быть  на -чеку  в виду  системати- 
ческой охоты  на  революционеров, — не  давали  возможности  сосредото- 
читься на  чем-нибудь  основательном.  Сплошь  и рядом  не  хватало  даже 
времени  и подходящего  настроения  для  внимательного  просмотра  сколько- 
нибудь  объемистой  брошюры  по  текущим  вопросам.  С того  момента,  как 
активный  марксист  переходил  па  положение  партийного  профессионала, 
его  дальнейшее  самообразование  почти  совершенно  останавливалось. 
Поэтому  оно  звучало  чистейшей  иронией,  когда  Плеханов,  Богданов 
и Юшкевич,  полемизируя  между  собой,  единодушно  журили  подобных 
практиков  за  то,  что  они  были  * лабы  по  части  отвлеченной  философии. 
До  философии  ли  тут,  если  они  не  всегда  тверды  бывали  даже  в во- 
просах социально-экономических  и исторических..  Лишь  попадая 
в тюрьму,  «практик»  мог  кое-как  наверстать  пробель/ в своих  знаниях. 

* Вполне  понятно,  что  знакомство  с соответствующей  литературой 
ограничивалось  только  изданиями  той  партии  или  фракции,  к которой 
принадлежало  данное  лицо.  Знаю  миться  с произведениями  чужой  партии 
казалось  чуть  ли  не  предосудительным  делом.  Если  не  говорить  об  от- 
дельных исключениях,  то  сколько  нибудь  сознательный  выбор  в общем 
и целом  не  имел  тогда  места.  Чаще  всего  присоединение  к данной 
партии  и фракции  решалось  смотря  по  тому,  где  и какая  из  них 
начала  раньше  работать,  где  и когда  у нее  было  больше  средств. 
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литературы,  больше  внешнего  обаянии  и притягательного  авторитета. 
Правда,  общие  условия  социально-политического  развития  России  обес- 
печили приоритет  за  марксистами,  но  раз  и однажды  примкнув  к какой- 
нибудь  фракции,  член  ее  уже  в силу  консерватизма  психики  и свое- 
образного партийного  патриотизма  крепко  держался  ее. 

Наскоро  набравшись  кое-каких  знаний,  юные  интеллигенты,  вроде 
начинавшего  свою  партийную  кар  еру  Волынцева,  житейски  неопытные, 
даже  нисколько  незпакомые  с условиями  быта  рабочего  класса,  получали 
в свое  распоряжение  несколько  кружков  из  пролетарских  верхов, — 
широкая,  серая,  забитая  и малограмотная  масса  рабочих  обыкновенно 
стояла  тогда  в стороне  от  непосредственного  партийного  воздействия. 
На  собраниях,  на  «дискуссиях»  и на  «массовках»  часто  выносились 
резолюции,  которые  потом  отсылались  в центральные  органы  и изобра- 
жали собою  общественное  мнение  того  самого  пролетариата,  пред  та- 
вителями  которого  юные  Еолынцевы  вполне  искренно  себя  считали. 
Но  это  б лло  самообольщение,  не  лишенное  романтики.  Послушные  им 
рабочие  рукоЕодствовались  в лучшем  случае  классовым  инстинктом  и 
чутьем  больше,  чем  ясным  и отчетливым  сознанием. 

Я так  подробно  остановил  я на  характеристике  партийной  интел- 
лигенции того  времени  потому,  что  отмеченные  черты  ее  весьма  типичны 
для  тех  попутчиков,  о которых  у нас  идет  речь. 

* * 

* 

Как  человек  молодой  и жаждущий  активной  деятельности,  Волынцев 
не  застрял  надолго  в Женеве.  Раздобыв  «фальшивку»,  т.-е.  подложный 
паспорт,  он  уехал  обратно  в Россию. 

В Москве,  на-ряду  с давнишней  и крепкой  организацией  больше- 
виков, налаживалась  также  работа  немногочисленной,  но  действенной 
меньшевистской  группы.  Раздобыв  связи  с рабочими,  обзаведясь  соб- 
ственной «техникой»,  группа  очень  энергично  повела  работу,  больше 
конкурируя,  впрочем,  со  старой  организацией,  чем  мобилизуя  новые 
кадры  среди  обширного  (и  до  1905  г.  весьма  мало  затронутого  влия- 
нием социалистов)  рабочего  населения  Москвы. 

Работа  в нелегальной  Организации  обязательно  и немидуеію  свя- 
зана с периодическими  разгромами  ее.  Огромный  штат  специально 
насобачившихся  агентов  только  тем  и занят  был,  что  прослеживал  и 
вылавливал  членов  партии.  В Москве  лучше,  чем  где  бы  то  ни  было, 
орудовало  тогда  охранное  отделение,  агенты  его  были  настоящими 
виртуозами  по  части  вынюхивания  крамольной  дичи.  Если  обыкновенно 
партийная  группа  держалась  без  перерыва  год — полтора,  то  в Москве 
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аресты  следовали  один  за  другим,  и комитеты  проваливались  так  быстро, 
что  порою  с большим  трудом  сохранялась  преемственность. 

Таким  образом,  был  прослежен  и Волынцев.  Его  на  долгое  время 
водворили  в Таганскую  тюрьму,  и лишь  по  манифесту  21  октября 
1905  года  он  был  освобожден.  Но  недолго  пришлось  ему  погулять  на 
воле.  Уехав  на  юг  и приняв  руководящее  участие  в одном  крупнейшем 
революционном  предприятии,  он  был  снова  арестован,  около  года  сидел 
до  суда  и получил  бессрочную  каторгу. 

В тюрьме  мне  часто  приходилось  захаживать  к Волынцеву  в камеру. 
В одиночке  у пего  всегда  был  страшный  беспорядок,  всюду  грязь, 
пыль  и даже  паутина.  Медную  посуду  он  чистил  только  к двунадесятым 
праздникам,  так  что  она  у него  всегда  была  темно -зеленого  цвета. 
Соли  он  почему-то  никогда  не  употреблял,  превратив  солонку  в чер- 
нильницу, в которой  разводил  химический  карандаш,  когда  надо  было 
писать  на  волю  нелегальные  письма. 

Удивительно  умение  Волынцева  распоряжаться  собою  и своими 
привычками.  Он  не  прочь,  что -называется,  хорошо  пожить,  знает  толк 
в гастрономии  и кейфе,  но  вместе  с тем  может  необыкновенно  легко, 
без  кривлянья  и гримас,  перейти  от  дорогих  сардин  и балыков  к трех- 
копеечной селедке  и от  шестирублевого  табаку  к 32-копеечной  махорке. 
Точно  так  же  он  не  обращал  никакого  внимания  на  то,  например,  что 
в Вологодском  централе  ему  приходилось  спать  на  полу  на  трухлявом 
соломенном  мешке  или  же,  находясь  в Шлиссельбурге,  он  даже  не 
торопился  так  приспособить  свои  кандалы,  чтобы  они  на  ночь  снимались 
с ног,  как  это  почти  мы  все  делали  тайком  в одиночном  корпусе. 

Попав- в самом  начале  1907  г.  в Шлиссельбург,  Волынцев  уверил 
себя,  что  до  революции  не  так  уж  далеко. 

— Через  год-два, — рассуждал  он, — правительство  снова  окажется 
банкротом;  низы,  просвещенные  пережитым  опытом,  восстанут  еще 
грознее,  и тогда.... 

— Но  ведь  может  быть  и иначе,— -возражали  ему: — возможно,  что 
правительство  приспособится  к новым  требованиям,  предпочитая  со- 
гнуться, чем  быть  сломанным.  Возможно,  что  прелюдия  к новой  рево- 
люции примет  длительный,  затяжной  характер... 

Волынцев  выслушивал  такие  возражения  так  же,  как  и всякие  другие, 
т.-е.  с снисходительно  презрительной  улыбкой  и уверенностью  в своей 
непогрешимости. 

Когда  же  выяснилось,  что  до  новой  революции  и до  амнистии 
действительно  далеко,  Волынцев  преспокойно,  ничуть  не  расстраиваясь 
и видимо  нисколько  не  волнуясь,  принялся  за  академическое  изучение 
философии,  которая  в его  положении  бессрочного  каторжанина,  да  еще 
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сидящего  в одиночке,  могла  служить  ему  наиболее  отвлекающим  сред- 
ством. Едва  напьется  он  чаю  или  проглотит  последнюю  ложку  каши, 
как  сейчас  же  бултых  на  койку  и окружает  себя  толстейшими  фолиан- 
тами и лексиконами.  Он  изучал  тогда  французских  материалистов, 
увлекаясь  в то  же  время  российским  «махизмом».  Любил  он  еще  запоем 
читать  романы,  вроде  изделий  Монтепена,  Понсон-дю-Террайлья  и прочей 
бульварной  галиматьи  с головокружительными  интригами  и дюжиной 
замысловатых  убийств  и отравлений  в каждой  главе.  Судьба  героев 
и героинь  его  совершенно  не  трогала,  убиваемых  персонажей  ему  вовсе 
не  было  жаль,  содержание  всех  перипетий  он  сейчас  же  забывал,  но 
проглатывал  он  все  эти  романы  массами,  должно  быть,  отдыха  и раз- 
влечения ради. 

В отношении  тюремной  администрации  Волынцев  всегда  избегал 
столкновений  и,  как  человек  равнодушный  ко  всему  внешнему,  готов 
был  сжаться  до  последней  степени,  не  обращая  внимания  на  всякие 
притеснения  и незаконности.  Это,  конечно,  не  мешало  ему  часто  под- 
держивать выступления  арестантов  против  начальства,  но  интересо- 
вался он  ими  очень  мало,  и если  примыкал  к голодовкам  и обструкциям, 
то  как  бы  для  того,  чтобы  поскорее  отмахнуться,  отделаться  от  них: 
пассивно  присоединится  к тому,  что  затевают  другие,  и снова  погру- 
зится в свои  книги,  в свой  собственный  замкнутый  мир  интересов  и 
переживаний.  Шумно  и энергично  зато  Волынцев  реагировал  в том 
случае,  если  дело  касалось  лично  его,  особенно  если  его  задевали 
«тыканием»,  личными  оскорблениями  и т.  и. 

По  своим  партийным  взглядам  Волынцев  был  меньшевик,  только 
крайне  правого  оттенка,  один  из  тех,  кто,  гоняясь  за  ближайшими 
и непосредственными  результатами,  предпочитает  сегодняшнее  яйцо 
завтрашней  курице.  Как  социал-демократ,  Волынцев,  казалось  бы, 
должен  быть  демократом  раг  ехсеііепсе.  И если  каждая  идеология  пред- 
полагает в своих  носителях  определенные  психологические  черты,  целый 
круг  специфических  отношений  к людям,  то  диктаторские  замашки 
Волынцева,  его  начальственный  тон  и генеральские  приемы  в обращении 
с рабочими,  с «товарищами -рабочими»,  как-то  не  очень  гармонируют 
с ультра -демократическими  тенденциями  меньшевизма.  С «простыми» 
политическими,  т.-е.  с каторжанами  из  рабочих  и крестьян,  он  вообще 
не  любил  якшаться. 

Однако,  и это  всего  любопытнее,  такое  со  стороны  Волынцева 
высокомерие  многим  импонировало.  До  того  в иных  еще  силен  раб,  чю, 
будучи  даже  «сознательными»,  они  все  же  не  прочь  уважать  того,  кто 
готов  ногою  пихнуть  в них.  По  крайней  мере,  таково  было  отношение 
многих  из  наших  каторжан  к Волынцеву.  Чем  высокомернее  он  к ним 
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относился,  чем  больше  равнодушия  он  проявлял  к ним,  тем  больше 
они  ценили,  когда  он  невзначай  улыбнется  или  заговорит  с ними. 
Его  никто  не  любил,  но  многие  побаивались  его  и как-то  невольно 
уважали.  Даже  тюремные  надзиратели  выделяли  его  из  общей  массы. 
То,  что  он  сын  полковника,  и в особенности  этот  самоуверенный  тон 
и повелительные  манеры  вызывали  в них  почтительную  робость. 

Как-то  во  время  ремонта  его  одиночки  Волынцева  перевели  ко  мне. 

— Дайте,  пожалуйста,  табуретку, — говорю  я надзирателю: — а то 
одному  из  нас  не  на  чем  сидеть. 

— Ла-а-дно,  принесу... — ответил  тот.  Проходит  минут  пятнадцать, 
а табуретки  нет.  Волынцев  рассердился. 

— Эх,  вы,  — говорит  он  мне:  — а еще  бывалый  человек...  Разве 
так  с людьми  разговаривают?..  «Двадцать  четыре!!»  кричит  он  на  весь 
коридор  своим  зычным  басом,  называя  номер  моей  одиночки.  Подходит 
тот  же  надзиратель. 

— Чаго? 

— Как,  «чаго»! — передразнивает  его  Волынцев,  - та-бу-рет-ку!.. 
чтоб  немедленно  здесь  была!..  Двадцать  раз  вам  говорить  надо!.. 

— Сичас,  сичас! — залепетал  рыжеватый  дядька,  виновато  мигая 
своими  голубыми  глазами  и переминаясь  на  месте  ногами,  обутыми 
в валенки, — сею  минутою  будить,  сею  минутою!.. 

И действительно,  сейчас  же  принес  табуретку. 

Волынцев  редкий  тип  сухого  и черствого  эгоцентрика.  То  ли  от 
природы  он  уж  такой,  или  же  качество  это  он  выработал  в себе  путем 
долгой  и сознательной  муштровки,  но  он  умеет  сразу  и окончательно 
определять  свое  отношение  к людям  и событиям.  Рассудочный  процесс 
сведен  им  к чрезвычайной  экономии,  так  сказать,  сжатости.  Весь 
огромный,  сложный  и пестрый  человеческий  мир  разделялся  Волынце- 
вым на  три  категории:  в первую  входят  люди,  имеющие  для  него 
значение  пуля;  вторая  включает  в себе  тех,  значение  которых  он 
определяет  минусом ; к третьей  принадлежат  люди,  имеющие  в его 
глазах  значение  плюса. 

Члены  первой  категории,  т.-е.  99%  всех  окружающих,  его  совер- 
шенно не  интересуют.  Мимо  них  он  проходит  равнодушно,  не  находя 
в своей  душе  ни  малейшего  отзвука  на  их  радости  или  горести.  Он 
даже  не  интересуется  ими  как  типами,  как  людьми  с своеобразными 
переживаниями  и особенностями.  Людей  второй  категории,  которые 
в том  или  ином  отношении  приносят  или  могут  принести  ему  вред, 
людей  с минусом,  он  или  избегает,  или  борется,  воюет  с ними,  как 
со  своими  личными  недругами,  или  как  с врагами  того  дела,  которому 
он  служит.  Наконец,  членов  третьей  группы,  т.-е.  ничтожнейший 
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процент  всех  сочеловеков,  Волынцев  удостаивает  своим  положительным 
вниманием,  да  и то  лишь  постольку,  поскольку  они  в самом  узком 
смысле  полезны  ему  в данную  минуту.  Как  только  он  взял  от  них  то, 
что  ему  было  нужно,  он  немедленно  же,  ни  на  минуту  не  задумываясь, 
переводит  их  в обширный  разряд  людей  первого,  т.-е.  нулевого  класса. 

Центром  мира,  универсальным  критерием,  точкой  зрения,  с которой 
оценивается  все  и вся,  конечно,  является  он,  Сергей  Волынцев. 

С Волынцевым  я прожил  несколько  лет  в одних  и тех  же  тюрьмах, 
а некоторое  время  в одной  с ним  камере.  Припоминая  довольно  яркие 
особенности  его  душевного  склада,  я неоднократно  задавал  себе  вопрос: 

— Что  именно  влекло  его  в ряды  социалистов? 

Его  общественное  положение — сын  полковника,  его  воспитание, 
привычки  и взгляды  той  среды,  в которой  он  вырос — все  это  ведь  мало 
располагало  к переходу  «на  точку  зрения  революционного  пролетариата». 
Побуждения  альтруистического  свойства,  любовь  к меньшему  брату 
и т.  и.— ему  почти  чужды.  Мало  напоминал  он  также  и те  богато 
одаренные  натуры,  которые  стоят  на  несколько  голов  выше  своей  среды 
и настолько  понимают  дух  времени  и тенденции  эпохи,  настолько 
проникнуты  благородным  энтузиазмом,  что  из  рядов  привилегированных 
переходят  на  сторону  угнетенных,  лишенных  прав. 

Нет,  если  что  и толкало  Волынцева  в сторону  протеста,  то  это 
развал  современной  семьи,  который  порождает  столь  многих  отщепенцев, 
это  атмосфера  Делянова-Боголеповской  средней  школы  с ее  чисто 
арестантским  режимом,  это  свойственная  молодежи  жажда  подвигов, 
страсть  к молодечеству,  стремление  к риску  и красивой  опасности... 
Наконец,  если  люди  из  поколения  Волынцева  вплотную  подошли  к рево- 
люции и социализму,  то  этим  мы  обязаны  отсутствию  политических 
партий  с радикально -буржуазными  программами,  обязаны  реакционной 
политике  наших  правящих  кругов. 

Подобно  тому,  как  Боголепов  и Сипягин  как  бы  сами  зарядили 
браунинги  Карповича  и Балмашова,  а фон -Плеве  как  бы  сам  начинил 
своей  политикой  бомбу  Сазонова,  так  и нестерпимый  гнет  самодержавия 
толкал  на  путь  революции  и социализма  тех,  кто  при  иных  условиях 
очень  далеко  стоял  бы  и от  пролетариата  и от  его  революции... 

II. 

Бомбист. 

Временами  обстановка  Шлиссельбургской  одиночки  действовала 
на  меня  удручающе.  Эта  могильная  тишина,  эти  огромные  крепостные 
стены*  эта  железная  мебель,  наконец,  сознание  своей  заброшенности 
я оторванности — страшно  угнетали.  Особенно  тоскливо  проходили 
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вечера.  В коридоре  ни  звука,  и только  протяжный  ветер  рвется  и 
бьется  об  окна  решетки  и бушует  в вытяжной  трубе,  напевая  своп 
могильные  мелодии,  такие  заунывные  и скорбные.  Сердце  ноет.  Хо- 
чется простора,  жизни,  действия,  хочется  любви  и ласки,  а тут... 
Эх,  лучше  не  думать,  не  бередить  свои  раны...  Подскакиваешь  к окну, 
задираешь  высоко  голову,  но  там  только  беспросветная  темень. 
Ляжешь  на  койку,  и вдруг  до  твоего  слуха  донесется  отдаленное  эхо 
гудка  с Ириновского  вокзала.  Живо  представляешь  себе  маленькую 
железнодорожную  станцию,  лица  и жесты  отъезжающих,  обычную 
суету,  прощальные  объятия,  поцелуи... 

Эти  вокзальные  гудки  еще  больше  усиливали  тоску,  еще  больше 
подчеркивали  несносность  положения  «шлиссельбуржца». Встревоженный 
и возбужденный  воспоминаниями  и сравнениями,  начинаешь  быстро- 
быстро ходить  по  маленькой  одиночке,  а звон  собственных  кандалов 
до  боли  режет  ухо.  Изнываешь  от  грусти.  К горлу  подкатывается  какой-то 
комок,  на  глазах  навертываются  слезы. 

— Не  надо  распускать  себя, — торопливо  уговариваешь  самого  себя... 
Ведь  ты  здесь  не  один...  Да  и десять  лет  не  такой  уж  большой 
едок...  Надо  чем-нибудь  занятье  я,  рассеяться... 

Чтоб  разогнать  эту  удручающую  скуку,  я пригласил  в сожители 
с.-р.  Дубоеарова,  присланного  в Шлиссельбург  из  далекой  Одессы. 
Мое  приглашение  он  принял  очень  охотно;  и до  и после  меня  он 
сиживал  со  многими  из  наших,  кто  бы  об  этом  его  ни  попросил: 
будь-то  малоразвитый  рабочий  Мазин,  толстый  и добродушный  литей- 
щик, пожелавший  пройти  с ним  русскую  грамматику,  матрос  Дорофеев, 
сдержанный  и себе  нй  уме  мужичок,  заинтересовавшийся  алгеброй, 
или  же  свой  брат-— интеллигент,  которому  приелось  сидеть  одному — 
Дубосаров  никому  не  откажет:  по  мягкости  своего  характера  он 
вообще  не  умел  отказывать,  кто  бы  и о чем  его  ни  попросил. 

Общительный  характер  Дубоеарова  сделал  то,  что  вскоре  мы 
с ним  очень  подружились. 

Дубосаров  выходец  из  полупомещичъей,  получиновничьей  семьи; 
старший  брат  у него  офицер,  сестра  замужем  за  крупным  чиновни- 
ком, один  дядя,  с которым  он  рос  вместе,  врач,  втянувшийся  в обы- 
вательщину еще  больше,  чем  Чеховский  Ионыч,  а другой — богатый 
финансист,  чуть  ли  не  миллионер,  бывший  профессор,  заменивший 
кафедру  на  прилавок  биржи.  Эти  несколько  посторонние  подробности 
не  безынтересны  для  характеристики  пестроты  тех  общественных 
кругов,  из  которых  выходят  иные  политические  каторжане. 

Еще  с раннего  детства  Дубосаров  склонен  был  к 'меланхолии  и 
мечтательности.  Шумные  детские  игры,  буйное  забиячество,  физиче- 
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окое  удальство — все  это  было  чуждо  его  натуре.  Любил  он  уединен- 
ные прогулки  или  взберется  бывало  на  высокое  дерево  и оттуда, 
скрытый  от  всех  густой  листвой,  целыми  часами  глядит  себе  в про- 
странство, любуясь  причудливыми,  капризно  меняющимися  формами 
облаков,  и грустит,  сам  не  зная  отчего.  Любимым  его  чтением  были 
описания  путешествий  и таинственных  приключений  где-нибудь 
далеко-далеко  от  ^его  родины  с 'ее  молдаванами  и евреями,  с ее  ма- 
малыгой и брынзой.  Отсюда,  между  прочим,  его  страсть  к этнографии, 
которой  он  и впоследствии  интересовался  более,  чем  всем  другим. 

Будучи  студентом,  он  некоторое  время  увлекался  учением  Толстого, 
очень  подходившим  к его  натуре —мягкой  и податливой  и в то  же 
время  чуткой  к неправде.  Вместе  с тем  он  вел  не  то  агитационные, 
не  то  общепросветительные  занятия  в рабочих  кругах.  Смутные  и 
расплывчатые,  несколько  сантиментальные  социалистические  симпатии 
были  уже  тогда  ему  не  чужды. 

Когда  вспыхнули  студенческие  волнения,  Дубосаров  не  остался 
в стороне  от  них.  За  участие  в «беспорядках»  сотни  студентов  были 
сосланы  в Сибарь  и отданы  в солдаты,  как  бы  для  дальнейшего 
отправления  своей  функции  революционных  бацилл.  Многие  из  прия- 
телей Дубосарова  поплатились  высылкой  в Якутскую  область,  ему  же 
удалось  отделаться  только  исключением  из  института  и отправкой 
на  родину.  Некоторое  время  ему  еще  пришлось  посидеть  в одной 
маленькой  тюрьмишке,  начальник  которой  относился  к подобным 
арестантам  за  паинбрата  и предоставлял  им  такие  льготы,  от  кото- 
рых патентованные  тюремщики  после  - революционной  формации 
пришли  бы  в ужас  *). 

Пора  было  подумать  о дальнейшей  карьере.  У Дубосарова  еще 
в ранней  молодости  обнаружилась  серьезная  наклонность  к рисованию. 
Так  как  доступ  в какое-нибудь  другое  учебное  заведение  был  для 
него  теперь  закрыт  и высшие  судебные  власти  сами  же  мешали  его 
возвращению  в прежние  спокойно-налаженные  и патриархально-освя- 
щенные условия,  то  ему  не  оставалось  ничего  другого,  как  уехать 
за  границу. 

Вплоть  до  1904  г.  Дубосаров  стоял  в стороне  от  революционных 
партий.  В нем  бурлили  какие-то  порывы,  хотелось  чего-то  яркого  и 

О Впрочем,  я знаю,  как  несомненнейший  факт,  что  в 1906  г.,  в памятном 
1906  году,  в другой  провинциальной  тюрьме— в Петропавловске— социал-демократы 
с воли  ходили  в гости  к своим  арестованным  товарищам  и,  наговорившись  вдоволь, 
возвращались  к^к  ни  в чем  не  бывало  к себе  домой.  Когда  стали  носиться  слухи 
о предстоящих  в городе  арестах,  решено  было  спрятать  партийный  архив...  в тюрьму... 
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крупного,  но  ничего  особенно  его  не  привлекало.  Когда  же  началась 
злосчастно-благодетельная  война  с Японией,  Дубосаров  не  находил 
себе  места  на  чужбине. 

— Как,  там  на  полях  Манчжурии  мои  русские  братья  проливают 
свою  кровь,  а ты  торчи  здесь  над  изучением  какого-то  дорического 
и коринфского  стиля...— волновался  он.  Легко  возбуждающийся  и увле- 
кающийся, он  чуть  было  не  поехал  на  театр  военных  действий  с намере- 
нием поступить  в санитары. 

Между  тем  война  с Японией,  предпринятая  отчасти  с целью 
отвлечь  внимание  «общества»  и «народа»  от  внутренних  неустр ой  от в, 
с расчетом  на  то,  что  даже  маленькая  победа  на  берегу  Ялу  преду- 
предит большую  революцию  на  берегу  Невы, — война  эта  вызвала 
небывалую  смуту  в самой  России. 

Внешние  неудачи  необычайно  ярко  вскрыли  внутреннюю  слабость 
старой  России.  С каждым  месяцем  атмосфера  стала  все  больше  на- 
сыщаться революционным  электричеством,  чувствовалось  приближение 
революционной  бури.  Благодаря  этому  общественному  подъему,  чув- 
ства и симпатии  Дубосарова  направились  в другую  сторону,  точнее, 
приняли  более  определенную  окраску.  Как  и на  большинство  тогдаш- 
ней передовой  интеллигенции,  решающее  влияние  на  него  оказали 
трагические  события  9 января  1905  г.  Расстрелы  рабочих,  шедших 
с иконами,  хоругвями  и царскими  портретами  искать  облегчения 
своей  доли;  последовавшие  затем  политические  и экономические  за- 
бастовки, прокатившиеся  по  всей  России:  близость  революции,  на- 
стоящей революции,  о которой  столь  долго  мечтало  несколько  поколе- 
ний русской  интеллигенции— вызвали  небывалый  наплыв  агитаторов 
и пропагандистов  из  учащейся  молодежи.  Студенты,  курсистки,  даже 
гимназисты  торопились  поскорее  отдать  свой  энтузиазм  и,  правда 
очень  скудные,  познания  на  службу  социалистическим  партиям. 

Точно  так  же  многие  и многие  юноши  и девушки,  учившиеся 
за  границей,  бросали  занятия  и устремлялись  домой.  В России — так 
казалось  по  ту  еторону  Вержболово — все  горит  пожаром  восстания. 
Не  сегодня-завтра  начнут  строить  баррикады  с развевающимися  на  них 
красными  знаменами,  о чем  с таким  увлечением  читалось  в описаниях 
западно-европейских  революций.  Ну,  а затем  уже  недалеко  до  пол- 
ной победы  народа,  до  созыва  Учредительного  Собрания.  Что  власть 
от  царских  министров  перейдет  прямо  и непосредственно  к ставлен- 
никам из  победивших  революционеров,  что  неограниченное  самодер- 
жавие безо  всяких  промежуточных  переходов  сменится  полным 
народоправством  — в этом  никто  из  новичков -революционеров  не  Со- 
мневался тогда. 
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В сущности,  радикально  настроенному  молодому  человеку  того 
времени,  если  он  жаждал  активной  деятельности,  только  и оставалось, 
что  примкнуть  к одной  из  двух  социалистических  партий,  поделивших 
между  собою  всю  (если  не  считать  мало  влиятельных  тогда  анархи- 
стов) революционную  молодежь.  Соц.-демократы  всегда  пользовались 
антипатией  Дубосарова, — он  и вступил  в партию  социалистов-рѳволю- 
ционеров.  Сложные  и запутанные  вопросы  теории  и тактики  его  не 
особенно  занимали.  Дубосаров  специализировался  на  изготовлении 
взрывчатых  снарядов,  вообще  па  террористической  деятельности. 

Из  всех  отраслей  партийной  работы  деятельность  эта  дает  наибо- 
лее сильные  переживания  и как  бы  сталкивает  революционера  ней.  - 
средственно  лицом  к лицу  Сі  представителями  правительственной 
власти.  Самому  террористу  этот  способ  борьбы  кажется  наиболее 
решающим.  На-ряду  с другими  стимулами;  в этом  именно  Обстоятел: 
стве  и лежит  причина  того  обаяния,  какое  террористическая  деятельность 
оказывала  на  пылкую  молодежь;  даже  многие  социал-демократы  не 
могли  устоять  против  этого  обаяния  и явно  или  тайно  восторгались' 
работой  торрориста. 

Партийная  карьера  Дубосарова  пошла  вперед  очень  быстро.  Это,  ' 
вероятно,  объясняется  не  столько  чрезмерной  доверчивостью  н не- 
конспиративностью заграничных  конспираторов  (на  каковой  почве  и 
расцвела  впоследствии  азефовщина),  сколько  тем,  что  симпатичная 
наружность  вся  личность  Дубосарова  весьма  располагали  к себе. 

В Швейцарии  он  руководил  своего  рода  курсами  динамитного  про- 
изводства, а для  дальнейшего  усовершенствования  в этом  деле  получил 
специальную  командировку  к македонским  партизанам. 

Когда  боевая  организация  партии  с.-р.  решила  обзавестись  в сто- 
лице солидной  динамитной  лабораторией,  устройство  и заведывание  ею 
поручено  было  Дубосарову,  и еще  двум  революционеркам.  Приехав 
из  Швейцарии  в Петербург,  обе  дамы  наняли  на  подходящей  улице 
подходящую  квартиру  и поселились  под  видом  вдовствующей  барыни 
с горничной.  Через  некоторое  время  «барыня»  велела  дворнику  вы- 
весить объявление  о сдаче  комнаты  іс  отдельным  ходом  и мебелью», 
но  всем  приходившим  нанимать  отказывала  под  разными  предлогами 
и уступила  ее  одному  лишь  молодому,  претенциозно  и с шиком  одетому 
художнику.  То  был,  конечно,  сам  Дубосаров. 

В Петербург  он  приехал  под  чужим  именем,  снабженный  адресами, 
паролями  и деньгами.  Лаборатория  приступила’  к работе.  К ней, 
между  прочим,  имел  касательство  и Е.  Азеф,  этот  генерал  от  револю- 
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дни,  в то  же  время  агент  от  правительства.  Впоследствии,  когда 
выяснилось,  какой  именно  «дуалистической»  системы  придерживался 
этот  деятель,  Дубосаров  склонен  был  приписать  Азефу  то  обстоятельство, 
что  лаборатория  их  очень  скоро  провалилась.  Быть  может,  виноваты 
были  сами  лаборанты  своей  неосторожностью,  а быть  может,  роль 
сыграл  какой-нибудь  непредвиденный  случай,  так  или  иначе,  но 
однажды  к ним  неожиданно  нагрянула  полиция  во  главе  с Статковским — 
видным  охранником. 

На  квартире  было  много  динамиту.  Еще  до  этого  они  решили 
в случае  обыска  взорвать  все  на  воздух,  но  в решительный  момент 
пожалели  остальных  жильцов  дома  и не  поднесли  роковой  спички, 
иначе  бы  от  шпиков  и полицейских  остались  только  пуговицы...  Третья 
революционерка  так  ловко  и артистически  разыграла  роль  горничной, 
что  одурачила  полицию  и выскользнула  из  дому.  Этим  она  избавилась 
от  долгосрочной  каторги. 

Делавшие  обыск,  очевидно,  не  знали  заранее,  что  за  клад  их  ожи- 
дает, и на  радостях  так  засуетились,  что  забыли  осмотреть  карманы 
пальто,  в котором  Дубосаров  отвезен  был  в охранное  отделение — в 
пальто  этом  лежал  заряженный  браунинг.  По  дороге  Дубосаров  чуть 
было  не  воспользовался  этим  неожиданным  обстоятельством.  И,  дей- 
ствительно, выстрелить  в везшего  его  околоточного,  вызвать  суматоху, 
соскочить  с пролетки  и скрыться  среди  уличной  толпы — не  предста- 
вляло особенной  трудности,  тем  более,  что  Дубосаров  был  хорошо  одет 
и навряд  ли  был  бы  задержан  гуляющей  публикой.  Во  всяком  случае, 
все  это  лежало  в пределах  вероятности,  и упустить  такой  шанс  чело- 
веку, которого  ожидает,  если  не  виселица,  то  несомненная  каторга, 
было  бы  просто  грешно  по  отношению  к самому  себе  и к тому  делу, 
которому  служишь. 

Но...  но,  ведь,  выстрелить  из  браунинга  значит  ранить  или  убить 
околоточного.  А вдруг  у него  семья  есть...  Кто  же  станет  кормить  тогда 
вдову  и сирот...  Да,  наконец,  какое  нравственное  право  имеет  он, 
Дубосаров,  ради  личного  спасения  посягать  на  жизнь  ближнего...  Пусть 
это  будет  околоточный,  но,  во-первых,  он  только  маленький  винтик 
огромной  машины,  которою  управляют  совсем  другие,  а во-вторых, 
ведь  как-никак,  полицейский  этот  личность ...  самоцель...  Жертво- 
вать же  им,  сделать  его  средством  для  достижения  своей  собственной 
сугубо  эгоистической  цели — это  ведь...  это  просто  безнравственно... 

И вот,  пока  наш  организатор  динамитной  лаборатории  и косвен- 
ный участник  политических  убийств  предавался  возвышенным  филосо- 
фическим размышлениям  и подводил  под  различные  точки  зрения 
замышляемый  им  поступок,  самоцельная  личность,  облаченная  в мун- 
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дир  полицейского  надзирателя,  благополучно  доставила  его  в охранное 
отделение,  откуда  после  допроса  другая  самодельная  личность,  только 
облаченная  в мундир  жандармского  офицера,  доставила  Дубосарова 
в Петропавловскую  крепость. 


И без  того  нервный  Дубосаров  в первое  время  сильно  волновался 
и расстраивался  в обстановке  Петропавловского  каземата  с его  мо- 
гильным безмолвием,  абсолютным  одиночеством  и постоянным  нахожде- 
нием под  чьим-нибудь  бдительным  надзором:  даже  в бане  приходилось 
мыться  в присутствии  крепостного  жандарма.  Зато . Дубосаров  почув- 
ствовал себя  совсем  другим  человеком,  когда  его  из  этого  склепа 
перевели  в Дом  Предварительного  Заключения,  где  тогда  (1906  г.) 
жилось  довольно  свободно.  Администрация  относилась  к политическим 
в общем  предупредительно  и даже  заискивающе,  смотрела  сквозь 
пальцы  на  многое  такое,  что  впоследствии  не  только  строго  возбраня- 
лось, но  и жестоко  каралось.  В частных  разговорах  с наиболее 
именитыми  заключенными  начальство  частенько  фрондировало  против 
правительства.  Зато  потом,  когда  ветер  переменился,  эти  же  самые 
либеральничавшие  тюремщики  пороли  политических  розгами  и как  бы 
брали  реванш  за  свое  вольное  и невольное  фрондирование. 

Зимой  1906  г.  Дубосарова  судили.  Суд  был  не  военный,  а обыкно- 
венный, но,  несмотря  на  это,  он  получил  15  лет  каторжных  работ. 
Закованный  в кандалы,  г4убосаров  и был  доставлен  в Шлиссельбург. 
Приятной  наружностью,  добротой  и отзывчивостью,  какой-то  деликат- 
ной чуткостью,  он  сразу  же  завоевал  общее  расположение.  Всегда 
готов  был  хлопотать,  устраивать,  содействовать — таких  комиссий  у него 
бывало  множество. 

Дубосаров  решил  заняться  языками,  освежить  свои  научные  позна- 
ния, приняться  за  перевод  капитального  труда  но  истории  культуры. 
Как  и у всякого  новичка-каторжанина,  были  у него  и многие  другие 
проекты.  Но,  то  ли  у него  уж  характер  такой,  то  ли  сказывалось 
влияние  тюрьмы,  измочаливающей  человека  и делающей  его  вялым 
и безвольным,  но  Дубосаров  никак  не  мог  засесть  за  что-нибудь 
систематическое,  требующее  напряжения  и сосредоточенности. 

В этом  отношении,  как  и во  многом  другом,  он  являлся  совер- 
шенной противоположностью  Волынцеву,  который,  например,  заинтере- 
совавшись французскими  материалистами  18-го  века,  основательнейшим 
образом  изучил  французский  язык,  выписывал  из  Парижа  десятки 
томов  сочинений  Гольбаха,  Гельвеция,  Дидро  и др.,  знаменитую 
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энциклопедию  и т.  и.  и все  это  проштудировал  с такой  исчерпывающей 
полнотой,  которой  позавидовал  бы  иной  специалист-профессор. 

Единственное,  чему  Дубосаров  отдавался  с охотой  и упованием,  это 
этнографии  народов  экзотических  и далеких.  И,  действительно, 
в особенностях  быта  племен,  обитающих  на  реке  Амазонке  и на 
острове  Целебесе,  или  в положении  якутов  и гиляков,  вогулов  и камча- 
далов он  разбирался  гораздо  лучше,  чем  в условиях  быта  русского 
пролетариата  или  еще  более  близкого  его  симпатиям — крестьянства. 

Между  тем  стали  сказываться  последствия  сидения  в Шлиссель- 
бургской одиночке:  начало  покалывать  в боку,  заболела  грудь,  в мок- 
роте появились  зловещие  бациллы.  Здоровье  Дубосарова,  и до  этого 
не  особенно  завидное,  совсем  расстроилось.  Он  осунулся,  согнулся, 
пожелтел,  облысел.  Тюремный  доктор  Шапошников,  человек  любезный 
и разговорчивый,  множество  раз  уверявший  нас  в своем  сочувствии, 
хотя  и угощал  Дубосарова  собственными  папиросами  и здоровался 
с ним,  арестантом,  за  руку 1),  но  лечил  он  его  весьма  небрежно,  даже 
из  рук  вон  плохо. 

Мать  Дубосарова,  которая  из  далекого  теплого  юга  переселилась 
в холодный  и сырой  Петербург  специально  для  того,  чтобы  один  раз 
в месяц  побывать  в Шлиссельбурге  на  свидании  с сыном  и поглядеть 
на  него  через  двойную  проволочную  сетку,  когда  узнала  о болезни, 
принялась  хлопотать  о переводе  сына  в Сибирь  в так-назыв.  «вольную 
команду».  Доктор,  резолюция  которого  имела  в данном  случае  решаю- 
щее значение,  дал  об  этом  деле  такое  заключение,  что  ходатайство 
Дубосаровой  осталось  неудовлетворенным.  Сам  Дубосаров  склонен 
был  объяснить  это  тем,  что  доктор  остался  недоволен  его  матерью. 
И в самом  деле,  старушка  совершила  ужасную  бестактность...  Не- 
смотря на  свой  долголетний  житейский  опыт,  несмотря  на  знакомство 
с некоторыми  особенностями  нашего  отечественного  быта,  она  совсем 
позабыла  о существовании  одного  истинно -русского  смазочного  сред- 
ства, которое  на  истинно -турецком  наречии  называется  бакшиш... 
Она  позабыла,  что  интендантской  точки  зрения  на  сей  предмет  придер- 
живаются далеко  не  одни  только  служащие  в интендантском  ведомстве... 

Случай  с околоточным,  когда  Дубосаров  не  решился  выстрелить 
в него  по  рассудочно-нравственным  соображениям,  очень  характерен 
для  него,  для  всего  его  душевного  облика. 

А Впрочем,  этой  привилегией  пользовались  у иас  только  патентовал  аые 
интеллигенты.  Мы  же,  политические  каторжане  из  рабочих,  не  удостаивались  от 
доктора  такой  высокой  чести. 
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Обыкновенно  революционера-социалиста,  да  еще  прикосновенного 
к террору,  представляешь  себе  человеком  решительным,  с твердой  волей, 
готовым  пожертвовать  сегодняшним  во  имя  завтрашнего,  «ближними  » 
во  имя  «дальних».  Твердое  знание  того,  чего  он  хочет,  и смелое  отри- 
цание всех  устоев  и божков  старого  мира— таковы  обязательные  - ка- 
чества такого  революционера.  Но  не  то  мы  находим  в Дубоеарове. 
Крайне  неустойчивый,  легко  поддающийся  первому  впечатлению,  с по- 
стоянным разладом  между  головой  и сердцем;  сознающий  свою  раздвоен- 
ность и не  могущий  побороть  ее;  страдающий  от  кропотливого  искания 
в своей  душе  и как  бы  любующийся  этим  страданием — Дубосаров 
интересный  образчик  размагниченного  человека. 

...  «Толкуют  о негодности  и гнилости  теперешнего  общественного 
строя,  но  если  подумать,  то  он  не  так  уж  плох,  как  его  малюют. — 
часто  думал  вслух  Дубосаров,  когда  эды  с ним  заговаривали  на  такие 
темы... 

— Вот  нападают  па  анархистов,  но,  по  правде  сказать,  в их 
построениях  больше,  куда  больше  простора  для  независимости  лич- 
ности... Лучше  ли  будет  при  социализме  — это  еще  вопрос...  Придет 
плебей  и начнет  тобой  командовать,  в душе  копаться... 

— Восстают  против  религии.  «Духовный  опиум»,  «мистицизм»,— 
говорят.  Но  кто  может  окончательно  решить  такие  вопросы?  Кругом 
все  так  таинственно  и непонятно...  Но  что  всего  возмутительнее,  это 
когда  в атеисты  суется  наша  матросня.  Подумаешь,  тоже  отрицатели 
нашлись!..  Для  образованного  человека  это  еще  туда-сюда,  но  мужлан... 
Сидел  бы  и не  рипадся...  ворчал  частенько  Дубосаров,  которому  не 
чужд  был  налет  утонченного  скептически-цинического  аристократизма. 

От  толстовства  перейти  к бомбизму,  быть  партийным  социалистом 
и симпатизировать  индивидуалистическому  анархизму,  считать  себя 
человеком  неверующим  и в то  же  время  иметь  склонность  к мисти- 
цизму— во  всем  этом  мало  гармонии  и монистичности.  Что  сказал  бы 
тургеневский  Евгений  Базаров,  пращур  наших  нигилистов,  если  бы 
услышал  из  уст  своего  потомка  этакие  речи... 

Продуманных  и твердо  отчеканенных  взглядов  по  социально-поли- 
тическим вопросам  у Дубосарова  не  имеется.  Но  зато,  когда  он  вспо- 
минает, что  он  ведь  с.-р.,  то  обстоятельство  это  дает  ему  право  с пре- 
зрением относиться  ко  всем,  кто  не  с.-р.  Марксистов  он  просто  не  выносит. 

— Классовая  борьба  да  классовая  борьба...  Пролетарская  точка 
зрения,  буржуазная  точка  зрения  — больше  от  них  и не  услышишь... 
Носятся  они  со  своим  пролетариатом. 

Уже  один  вид  с.-д.  брошюрки  или  газеты  вызывал  в Дубоеарове 
раздражение  и гримасу  отвращения.  По  всей  вероятности  здесь  не  малую 
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роль  сыграло  также  и его  прерывание  в Женеве  в самый  разгар 
обостренных  отношений  между'  с.-д.  и с.-р.,  когда  первые  обзывали 
последних  «социал-реакциоцерами*  (за  их  аграрную  программу),  «рево- 
люционными авантюристами»  (за  проповедь  террора),  настаивали,  чтоб 
их  не  допускали  на  съезды  Интернационала  и т.  д.  и т.  п.  (см.  ст.  Пле- 
ханова и Ленина  в «Искре»).  В неодобрительном  отношении  кого-либо 
к марксистам,  конечно,  нет  ничего  ужасного,  но  меня  удивляло,  с какими 
это  издевательствами  он,  например,  рассказывал  о виденном  им  в Гер- 
мании майском  празднике,  устроенном  с.-д.,  шаржируя  и вышучивая 
речи  рабочих  и т.  д.  Все  это  было  странно  в устах  социалиста. 

Нужна  была  разлитая  среди  образованного  русского  общества 
ненависть  к старым  порядкам  п полицейской  опеке,  давившей  своим 
сапогом  все  несогласное  с видами  начальства,  ненависть  к гнету  над 
свободой  слова  и печати,  которой  лишены  были  не  только  низы,  но 
верхи,  что  уравнивало  последних  с первыми;  нужен  был  весь  тот  ряд 
условий,  благодаря  которым  просто  оппозиционное  студенчество  очути- 
лось в роли  чуть  ли  не  общероссийского  авангарда  в борьбе  за  поли- 
тическую свободу;  наконец,  ну7жна  была  русско-японская  война  со  всеми 
ее  многочисленными  и разносторонними  последствиями,  чтобы  такой 
человек,  как  Дубосаров,  бросил  небесное  искусство  и обратился  к земной 
революции,  чтоб  он  занялся  тем  делом,  за  которое  он  получил  каторгу. 

Живи  он  не  в эти  годы,  или  будь  он  не  россиянином,  а,  скажем, 
англичанином  или  американцем,  он  ко  всем  социалистам  относился 
бы  так,  как  относится  к одним  только  социал-демократам,  т.-е.  сухо, 
безразлично  и с оттенком  враждебности... 

* 

Такими  вспоминаются  мне  эти  два  наиболее  типичных  предста- 
вителя тех  « попутчиков»  пролетариата  и крестьянства,  которых  мне 
приходилось  встречать  на  каторге. 

/ 


і 


Арестантская  вольница. 

Моисею  Фельдмару,  товарищу  и 
ДРУГУ— посвящаю. 

Люди  из  народа  с высоко  развитым  чувством  собственного  достоин- 
ства, наделенные  сильной  волей,  беспокойным  характером,  если  только 
они  попадали  на  каторгу,  не  могли  не  выделяться  там  своим  поведе- 
нием. И действительно,  в любом  централе  находится  несколько  таких 
щотестштоъ-волынщиков,  людей  органически  не  могущих  итти  на 
компромиссы.  Их  держат  лишнее  время  в кандалах,  за  каждую  мелочь 
сажают  в темный  карцер,  порой  и розгами  порют,  но  это  их  не  только 
ни  на  йоту  не  исправляет,  но  за  редким  исключением,  даже  нисколько 
не  устрашает.  Скорее  наоборот:  чем  больше  их  жмут  и притесняют, 
тем  неукротимее  они  становятся. 

Мой  сопроцессник,  севастопольский  матрос  Николай  Симоненко  был 
одним  из  типичных  представителей  этой  арестантской  вольницы. 

Как  сейчас  вижу  его:  лет  ему  было  за  тридцать.  Высокого  роста, 
худощавый  с маленьким  ртом  и тонкими  губам,  на  которых  всегда 
играла  умная,  но  вместе  с тем  и насмешливая  улыбка.  Большой  люби- 
тель музыки,  он  играл  на  нескольких  инструментах  и знал  множество 
песен  и романсов.  Сам  он — слесарц  до  поступления  на  военную  службу 
работал  в Николаеве  на  одном  из  тамошних  машино-строительных 
заводов.  Симоненко  уже  кончал  военную  службу  и должен  был  вот-вот 
выйти  в запас,  но  когда  в ноябре  1905  г.  начались  волнения  в Сева- 
стополе, он,  будучи  машинистом  на  миноносце,  сагитировал  команду 
и вместе  с ней  примкнул  к восстанию.  Как  и остальные  повстанцы, 
он  почти  целый  год  находился  в заключении  в ожидании  суда. 

Собственно  говоря,  судебное  дело  было  закончено  гораздо  раньше, 
но,  в виду  ожидавшегося  нового  восстания,  с.-р-кая  боевая  организация 
решила  оттянуть  начало  суда,  и с этой  целью  путем  вооруженного 
нападения  похитила  почти  все  огромное  дело  о севастопольском  вос- 
стании. Судебным  властям  пришлось  сызнова  восстаповить  прежние 
показания  свидетелей.  Дело  снова  затягивалось,  ожидаемое  восстание, 
которое  должно  было  бы  освободить  всех  арестованных  по  процессу 
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лейтенанта  Шмидта  — все  не  наступало.  Разумеется,  это  не  могло  не 
нервировать  подсудимых.  И без  этого  бурное  настроение  недовольства, 
которое  всех  их  охватило,  вылилось  в форму  бойкота  суда,  как  только 
началась  судебная  процедура,  точнее — судебная  комедия. 

Среди  ' горячих  сторонников  бойкота  одним  из  первых  был, 
разумеется,  Симоненко.  На  суд  он  явился  прямо  из  лазарета,  в желтом 
больничном  халате  и в туфлях.  Мало  смущаясь  присутствием  в зале 
суда  некоторых  офицеров,  Симоненко,  громко  отстаивал  необходимость 
сейчас  же  покинуть  судебное  заседание. 

— Докажем  драконам, — говорил  он  с перекошенным  от  ненависти 
лицом  стоявшей  вокруг  него  толпе  подсудимых,  — докажем  драконам, 
что  не  признаем  ихнего  суда,  что  не  верим  в ихнее  правосудие...  Ведь, 
кто  они  такие,  эти  судьи?..  Ведь  судьи  эти  и есть  те  самые  враги, 
против  которых  мы  восстали...  Как  же  они  могут  быть  судьями  в своем 
собственном  деле?!.  Да  пошли  они  все  к...  тут  у Симоненко  последовал 
целый  каскад  специфически  матросской  словесности. 

Его  краткие  отчеканенные  реплики,  умное  мефистофельское  лицо,, 
привлекательная  упрощенность  доводов— производили  на  слушателей 
не  малое  впечатление.  Из  двухсот  с чем-то  подсудимых  человек  150 
еще  заранее  решило  бойкотировать  суд.  Это,  конечно,  не  мешало 
последнему  сделать  свое  дело.  Матрос  Циома,  сапер  Барышев  и фарма- 
цевт Конторович  были  приговорены  к расстрелу,  а Симоненко  в числе 
некоторых  других — к бессрочной  каторге. 

Он,  собственно,  и не  ждал  другого  к себе  отношения,  со  стороны 
« драконов » — чисто  матросское  обозначение  офицерства.  То,  что  ожи- 
дало Симоненко  впереди,  еще  больше  закаляло  его  характер.  А харак- 
тер у него  был  взрывчатый,  вулканический,  и я право  не  знаю,  что 
именно  могло  бы  ввести  его  в какие-нибудь  границы,  выровнять  и 
отшлифовать  его.  «Разумеется,  не  тюрьме  сделать  это.  Она  только  сде- 
лала из  него  озлобленного  пессимиста,  лишь  придала  его  настроению 
еще  более  мстительный  оттенок. 

У Симоненко  было  свое  собственное,  им  самим  выношенное  миро- 
воззрение. 

— Куда  ни  посмотришь  — везде  ложь  и насилие,  везде  слабый  и 
бедный  терпит  обиду,  влачит  существование,  полное  лишений...  Мечется 
человечество  из  стороны  в сторону,  и нигде  не  видно  просвета.  Все 
прогнило,  вся  жизнь  поставлена  уродливо...  Возьмите  высшие  классы: 
как  все  у них  исковеркано.  Живут  они  как  паразиты,  ищут  все  более 
новых  и острых  наслаждений,  во  всем  у них  лицемерие  и ' ханжество, 
во  всех  их  порядках  и обычаях  они  рабы  нездоровых  страстей,  нездо- 
ровой моды,  глупого  тщеславия... 
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А народ — болван,  дурак — народ  во  всем  подражает  им,  смотрит 
на  них,  как  на  образец...  копирует  даже  их  костюмы.  Даже  у многих 
из  тех,  которые  доросли  до  борьбы  с ними,  в основе  лежит  только 
чувство  зависти,  в них  видна  всегдашняя  готовность  поменяться  с бур- 
жуями местами...  А среди  революционеров,  особенно  интеллигентов — 
так  их  и так...  мало  ли  таких,  которые  — демократы,  пока  их  самих 
жмут,  и социалисты,  пока  сами  они  ничего  не  имеют!.. 

Е подобным  формулам  почти  всегда  сводились  речи  Симоненко. 
Интеллигентов,  особенно  марксистов  (даже  тогдашних  большевиков), 
Симоненко  очень  не  долюбливал:  лишь  отчасти  это  можно  объяснить 
неудачей  севастопольского  восстания,  которым  руководила  именно  соц.- 
демократическая  организация:  в недоверии  и ненависти  Симоненко 
к интеллигенции  сказывались  черты,  характерные  для  всей  арестант- 
ской вольницы,  гордой  своим  плебейским  происхождением. 

Вообще  же,  Симоненко  пессимист  и отрицатель.  Он  искал  людей 
цельных,  выдержанных,  у которых  слово  и дело  никогда  не  расходи- 
лись бы  между  собой,  искал  людей  стойких  и последовательных,  даже 
в мелочах , больше  того  — именно  в мелочах.  Но  такие  не  очень - 
то  часто  встречаются  в паше  время,  когда  преобладают  люди,  при- 
знающие вполне  искренно  одно,  а делающие  и в силу  тысячи 
пестро  переплетающихся  условий  и влияний  не  могущие  не  делать 
другое. 

— ...  Во  всем,  что  есть  безобразного  в жизни,  — часто  доказывал 
Симоненко,  — виноваты  одни  только  буржуи,  так  их  и так...  Это  они 
запоганили,  все  исковеркали,  всех,  даже  рабочих,  мужиков,  интелли- 
генцию, заразили  ядом  своих  стремлений  и вкусов...  Всех,  кто  теперь 
задает  тон,  командует,  приказывает — истребить  надо...  Не  только  отнять 
от  них  власть  и силу  — это  что:  пустяки...  Херовина...  Нет  их  самих 
надо  изъять  из  списка  живых...  Истребить  их  надо  Ь лица  земли,  вы- 
полоть с корнем...  Надо  пройтись  полосой  по  старому  миру... 
Перебить  надо  и помещиков,  и фабрикантов,  и крупных  чиновников,  и 
представителей  небесных  канцелярий,  долгогривых  обманщиков,  так  и 
так  их...  перетак  их...  Выполоть  надо  все,  что  пахнет  аристократией  и 
эксплоатацией..,  в том  числе  и тех  интеллигентов,  которые  продают 
свой  талант  и знания  угнетателям,  потакают  своим  блудным  языком' 
власть  имущим...  Все  это  должно  быть  перебито  и перестреляно...  Надо 
пройтись  полосой , полосой... 

Я не  знаю,  что  стал  бы  делать  Симоненко,  если  бы  из  тюрьмы, 
озлобляющей  человека,  его  сразу  выпустили  бы  на  волю  и поставили 
бы  в сносную  обстановку.  Вполне  возможно,  что  от  всей  этой  желчной 
и кровавой  словесности  и следа  не  осталось  бы,  так  как,  в сущности, 
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з глубине  глубин  своей  души  он  большой  добряк.  Но  тюрьма,  бессрочная 
каторга  только  питали  в нем  хроническое  раздражение... 

Всегда  и во  всем  самостоятельный,  выше  всего  ценящий  свободу, 
он  решительно  не  выносил  никакого  гнета.  Малейшее,  хотя  бы  и отда- 
ленное, посягательство  .наг  его  личное  достоинство  выводило  его 
из  себя. 

И вот,  такой-то  человек  попадает  в каторгу,  где  все  регламенти- 
ровано и специально  рассчитано  на  подавление  самостоятельности,  где 
проявление  своей  личности  считается  преступлением  и карается  кар- 
цером и розгами. 


В Севастопольском  -морском  арестном  доме  (где  мы,  группа  штат- 
ских вместе  с матросами  и солдатами,  находились  до  отправки  на  этап) 
жилось  нам  довольно  недурно.  Пища  былй  обычная  матросская,  сви- 
дания неограниченные,  отношение  надзора  чуть  ли  не  товарищеское. 
Хотя  наведывающий  арестным  домом  был  известный  в Севастополе 
самодур,  капитан  Гулидов,  но  большинство  надзирателей  были  из  матро- 
сов же,  среди  которых  часто  попадались  совсем  свои  люди,  главным 
образом  из  сочувствующих  соц. -революционерам. 

Из  Севастополя  всех  нас  выслали  в Смоленскую  каторжную  тюрьму. 
Правда,  относительно  говоря,  в сравнении  с тем,  что  творилось  в каторж- 
ных тюрьмах  после  роспуска  второй  Государственной  Думы,  в Смо- 
ленской тюрьме  того  времени  (конец  1906  г.)  режим  был  мягкий. 
Отвратительны  были  только:  пища  и белье.  Но  и время,  и свежее  еще 
настроение  арестантов  сделали  то,  что  и в Смоленске  вскорости  вспыхнул 
«Голый  бунт». 

Симоненко  и положил  начало  этому  бунту:  его  камера  первая  отка- 
залась принять  казенное  белье,  а вслед  за  ней  человек  400  сделало 
то  же  самое.  Предъявили  ряд  требований,  и до  их  удовлетворения  все 
мы  разгуливали  по  камерам  почти  голыми.  После  приезда  в Смоленск 
усмирителя  Черлениовского , Симоненко  в числе  других  был  выслан 
на  исправление  в Шлиссельбургскую  крепость. 

Начальником  тюрьмы  был  в это  время  эстонец  Зимберг,  своей 
личной  энергией,  деловитостью  и угодливостью  выбившийся  из  скром- 
ных писарей  в начальники  перворазрядного  централа.  Это  был  типич- 
ный карьерист,  наделенный  замечательным  нюхом.  Ему  не  нужно  было 
давать  свыше  буквальных,  точно  регламентированных  указаний.  Своим 
чутьем  он  сам  улавливал,  что  именно  в данное  время  угодно  будет 
его  хозяевам. 
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По  своем  прибытии  в Шлиссельбург  Симоненко  порядочно  « волы- 
нил»,  но  Зимберг  его  не  трогал  и не  принимал  относительно  его 
никаких  репрессий.  Точно  также  и в отношении  всех  нас  остальных 
Зимберг  держался  довольно  корректно.  Но  вот  вторая  Государственная 
Дума  была  распущена,  черная  сила  подняла  еще  выше  свою  голову, 
режим  в тюрьме  стал  заметно  ухудшаться. 

Убитого  с.-р-кой  Рагозишшковой  начальника  Главного  Тюремного 
Управления  Максимовского,  сравнительно  мягкого  и незлобивого  чело- 
века, заменил  известный  по  своей  прошлой  и будущей  деятельности 
Курлов.  Из  чиновных  сфер  подул  другой  ветер,  и Зимберг  сразу  же 
сообразил,  что  высшее  тюремное  начальство  ничего  бы  не  имело  против 
какой-нибудь  «тюремной  истории». 

Зимберг  воспользовался  пустяшным  инцидентом  и за  пение  на 
прогулке  «Марсельезы»  посадил  на  карцерное  положение  всех  находив- 
шихся тогда  в одиночном  корпусе.  Затем  он  выхватил  из  нашей  среды 
жесть  человек  «волынщиков»  и перевел  их  в тогда  еще  пустой  общий 
корпус,  так-называѳмый  «зверинец»  (переднюю  стенку  там  заменяла 
сплошная  во  всю  длину  коридора  железная  решетка  — отсюда  и на- 
звание корпуса).  В числе  этой  шестерки  был  и Симоненко  вместе  со 
своим  неразлучным  спутником,  тоже  севастопольским  матросом,  здоро- 
венным кочегаром  Антоном  Конуп. 

Отрезанные  от  нас  и предоставленные  самим  себе  шестеро  катор- 
жан имели  ряд  столкновений  с начальником:  не  обошлось  и без  при- 
менения розог,  правда  не  в отношении  Симоненко. 

Симоненко,  и без  того  ненавидевший  Зимберга,  объявил  ему  реши- 
тельный бойкот.  Он  к нему  ни  с чем  и ни  за  чем  не  обращался,  не 
отвечал  на  его  вопросы,  не  вставал,  когда  тот  входил  в камеру,  даже 
накрывал  бушлатом  голову,  когда  Зимберг  хотя  бы  издали  проходил 
мимо.  Больше  того:  чтобы  подчеркнуть  презрение  к начальству,  Симо- 
ненко отказывался  принимать  что-либо  из  конторы,  не  подписывал 
денежных  повесток,  присылавшихся  на  его  имя  с воли,  вообще 
всячески  демонстрировал  свое  отношение  к разным  уставам  и 
порядкам. 

Начался  поединок:  Зимберг  морил  его  карцером,  но  Симоненко  и 
не  думал  сдаваться.  Как  раз  наоборот,  каждая  репрессия  со  стороны 
начальника  только  распаляла  его  мятежный  дух.  Так  и завелось  уже, 
что,  едва  отбыв  месячный  карцер,  Симоненко  через  несколько  дней 
опять  попадал  в темную.  В общей  камере  Зимберг  не  решался  дер- 
жать его,  перевести  же  его  обратно  в одиночку  он  тоже  не  согла- 
сился, хотя  и обещал  одному  из  наших,  с.-р.  Кругликову,  взявшемуся 
устроить  это  путем  дипломатических  переговоров. 
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В промежутки  между  сидениями  в карцерах  Симоненко  содер- 
жался в особом  изоляторе,  маленькой  комнатенке  при  тюремной  боль- 
нице; дверей  там  не  было,  и круглые  сутки  Симоненко  был  на  виду 
у надзирателей. 

Карцера  скоро  истощили  его  здоровье,  и доктору  Шапошникову 
приходилось  волей-неволей  часто  переводить  его  в больницу.  Симо- 
ненко до  того  ослабел,  что  едва  держался  на  ногах,  и только  на  его 
тонких  губах  по  прежнему  змеилась  злобная  улыбка,  а черные  глаза 
попрежнему  сверкали  глубокой  ненавистью  и решимостью  не  сда- 
ваться. Задетый  за  живое,  Зимберг  прилагал  все  усилия,  чтобы  сло- 
мить этого  твердого,  как  кремень,  бессрочника.  Тут  столкнулись  два 
самолюбия.  Между  начальником  и арестантом  пошла  открытая  борьба 
во  взаимными  уколами  и подвохами. 

Однако,  сдаться  пришлось  именно  начальнику.  В то  самое  время, 
как  Зимберг  на  словах  обещал  перевести  Симоненко  обратно  в оди- 
ночный корпус,  он  отнесся  в Главное  Тюремное  Управление  с настой- 
чивой просьбой  убрать  от  него  этого  неукротимого  и неисправимого 
каторжанина. 

* * 

* 

В мае  1909  года  Симоненко  прибыл  в Орел.  Знали  же  руково- 
дители тюремного  ведомства  куда  и ревести  его! 

При  приемке  присутствовал  старший  помощник  Батурин.  Прочитав 
отзыв  о его  поведении,  он  сказал: 

— У нас  так:  месяцев  шесть  посидишь  в камере,  потом  пойдешь 
в больницу,  ну,  а оттуда  прямая  дорога  на  Троицкое...  на  кладбище  т.-е. 

— Ну,  это  еще  посмотрим!.. — ответил  ему  Симоненко. 

На  следующий  же  день  к нему,  как  важному  арестанту,  пришел 
сам  начальник  Мацеевич,  почти  никогда  не  посещавший  заключенных. 

— Ты  розги  получал  когда-нибудь? — спросил  он  без  дальних 
предисловий. 

— Нет... 

И действительно,  как  ни  сильно  было  искушение,  но  Зимберг, 
должно  быть,  боялся  затронуть  честь  Симоненко,  отлично  понимая, 
что  подобное  издевательство  тот  не  оставит  без  чрезвычайного,  из 
ряда  вон  выходящего,  протеста. 

— Так  знай  же,— говорит  ему  Мацеевич,— что  у меня  ты,  мало- 
мало,  сто  палок  получишь... 

Но,  должно  быть,  даже  самые  бессердечные  самодуры,  ни  во  что 
не  ставящие  чувства  другого  человека,  порою  способны  проникнуться 
тайным  уважением  к людям  стойким  и выдержанным.  Действительно, 

По  тюрьмам  и этапам.  18 
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в то  время,  как  кругом  в Орловском  централе  творились  невероятные 
безобразия,  лично  к Симоненко  администрация  относилась  довольно 
сносно,  а однажды  Мацеевич,  зайдя  к нему  в одиночку  и поразив- 
шись его  болезненным  видом,  приказал  даже  перевести  его  на  время 
в больницу  (обыкн  вен  но  же  доктор  Рыхл  и некий  переводил  в больницу 
только  таких,  которым  вот-вот  предстоит  помереть). 

Весною  1911  г.  Мацеевича  сменил  Михаил  Синайский,  бывший 
до  тбго  начальником  Владимирской  каторжной  тюрьмы. 

Арестанты  с лихорадочным  интересом  ждали  каких-нибудь  перо- 
мен  к лучшему,  по  своей  наивности  усматривая  в факте  смены  на- 
чальников неодобрение  прежнего  режима  со  стороны  Главного  Тюрем- 
ного Управления.  Особенно  волновались  бессрочные.  Они  стали  между 
собой  поговаривать  о необходимости  предпринять  что-нибудь  и до- 
биться отмены  хотя  бы  наиболее  бессмысленных  жестокостей  и наи- 
более оскорбительных  приемов  исправления  арестантов. 

Симоненко  решил  взять  на  себя  инициативу.  Это  было  как  раз 
в первый  день  Пасхи.  Вопреки  строжайшему  запрету,  он,  выйдя  на 
прогулку,  стал  громко  разговаривать  с товарищем,  с которым  ходил 
рядом.  Старший  надзиратель  Загородный  приказал  ему  замолчать,  но 
он  не  послушался.  На  этот  раз  дело  кончилось  ничем.  На  следующий 
день  Симоненко  отказался  принять  паек  хлеба,  плохо  испеченного, 
сырого,  іда  еще  с примесью  мелкого  песку.  Нужно  сказать,  что  у Симо- 
ненко был  давнишний  катар  желудка,  и еще  в Шлиссельбурге  он 
воевал  с доктором  Нейманом  из-за  белого  хлеба  и больничной  пищи. 

Прибегает  к нему  старший  помощник  Батурин  и,  прочитав  нота- 
цию, многозначительно  прибавляет: 

— Смотри,  Симоненко,  плохо  же  тебе  будет... 

— Хуже  хз'Дінего  не  бывает,  - ответил  тот. — Ну,  нескольких  убьете, 
и я буду  первым  из  них...  Вот  что:  я желаю  видеть  самого  начальника... 

Вместо  Синайского  к нему  пришел  другой  помощник,  Комаров, 
человек,  заеденный  канцелярщиной,  сердитый  и невоздержанный  на 
язык.  Начал  он  с довольно  дружелюбных  уговариваний  «не  волынить> . 
но  потом,  войдя  в свою  наст,  ящѵю  роль,  разразился  грубой  бранью. 
Симоненко,  сперва  отделывавшийся  молчанием,  под  конец  не  выдер- 
жал и тоже  ответил  ему  резкостями. 

В сущности  говоря,  в этих  резкостях  ничего  особенного  не  было, 
но  для  его  высокоблагородия  (так  у нас  называлось  всякое  тюрем- 
ное начальство,  стоящее  выше  надзирателя) — привыкшего  к чрезвы- 
чайному раболепству  и холуйской  угодливости,  обыкновенная  челове- 
ческая речь  негодующего  Симоненко  должна  была  показаться  сугубо 
оскорбительной. 
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После  этого  объяснения  с Комаровым  Симоненко  не  позво- 
лили гулять  вместе  с другими  бессрочными.  Выйдя  на  про- 
гулку, Симоненко  отказался  маршировать  под  команду:  раз ... 
два ...  три ...  четыре ...  левой ...  правой..,  а также  не  хотел  гу- 
лять именно  по  кругу,  словно  лошадь  на  корде.  Возмущенный 
таким  нарушением  субординации,  старший  надзиратель  Кукулицкий 
крикнул  ему: 

— Ты  что  себе  позволяешь?!.  Кончай  прогулку... 

— Мне  полагается  гулять  15  минут, — возразил  ему  Симоненко, — 
отгуляю  их  и сам  уйду. 

— Смотри  у меня,  так  и так  твою  мать...  выругался  надзиратель 
пригрозив  браунингом. 

— Ну  что  ж,  валяй,  стреляй...  Что,  храбрости  не  хватает? — ответил 
ему,  смеясь,  Симоненко,  продолжая  прогулку. 

Надзиратель  Кукулицкий  побежал  с рапортом  в контору,  а через 
полчаса  Симоненко  неожиданно  отводят  из  одиночки  в пустую  баню. 
Там  уже  находились  начальник  Синайский,  все  его  помощники  и целая 
куча  надзирателей.  Синайский  объявляет  ему: 

— За  дерзкое  обращение  с помощником  и за  отказ  подчиниться 
требованию  отделенного  ты  получишь  сто  розог...  Если  же  сейчас  вот 
в присутствии  Есех  дашь  мне  честное  слово,  что  впредь  будешь  всему 
подчиняться,  то  я тебе  прощаю... 

— Это  неправда,  будто  я говорил  дерзости  помощнику, — возразил 
Симоненко. — Наоборот,  он  первый  начал  говорить  грубости.  Что  же 
касается  подчинения,  то  согласен  подчиниться,  поскольку  это  не  будет 
унизительно  для  моею  человеческого  достоинства... 

— Агп!  Ты  вог  как!.,  у теоя  еще  есть  «человеческое  достоинство»,— 
крикнул  рассвирепевший  Синайский. — Снимай  штаны!.. 

— Это  дело  рук  палачей... — ответил  Симоненко. 

По  приказанию  начальника  несколько  надзирателей  набросились 
на  него,  раздели,  схватили  за  голову  и за  ноги  и стали  пороть  роз- 
гамр.  До  шестидесяти  ударов  Симоненко  еще  мог  насчитать,  но  потом 
потерял  сознание.  После  экзекуции  его  на  руках  отнесли  из  бани  назад 
в одиночку  и бросили,  как  он  был,  полураздетый,  на  асфальтовый  нол. 
В таком  полубесчувственном  состоянии  он  пролежал  трое,  суток.  Потом  его 
подняли  и положили  на  койку. 

Нужно  знать  Симоненко,  чтобы  понять,  как  потрясло  его  это  на- 
силие. От  нервного  потрясения  он  схватил  паралич  левой  руки  и ноги, 
а также  паралич  языка.  Около  месяца  он  не  мог  выговорить  ни  слова. 
Впоследствии  речь  к нему  вернулась,  но  с парализованной  рукой  и 
ногой  он  так  и остался  навсегда. 
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Придя  в себя,  Симоненко,  как  он  это  практиковал  уже  в Шлис- 
сельбурге, объявил  решительный  бойкот  всем  и вся.  Он  не  только  не 
подчинялся  разным  холуйским  установлениям,  но  даже  отказывался 
принимать  лекарства.  Так  вел  он  себя  до  самого  конца  1912  года. 

Находясь  одно  время  в тюремной  больнице  и наблюдая  отврати- 
тельные и прямо  невероятные  для  больницы  порядки,  Симоненко  в виде 
протеста  объявил  голодовку.  За  это  его  перенесли  обратно  и посадили 
в 48  камеру.  К нему  приставлен  был  особый  арестант,  который  за  ним 
ухаживал,  сам  он  круглые  сутки  лежал  на  койке  без  движения. 

Наш  «старший»  Калофуто  нарочно  приставлял  к нему  для  уха- 
живания или  инородцев,  ни  слова  не  знающих  по-русски,  или  же 
таких  негодяев  из  числа  русских  каторжан,  которые,  чтоб  отличиться 
и выслужиться,  донимали  несчастного  Симоненко  мелкими  шпильками, 
глумясь  над  его  бессилием. 

Синайского  сменил  Еолченко  — вполне  достойный  его  преемник. 
Положение  Симоненко  нисколько  не  улучшалось.  Последняя  надежда 
(получение  скидки  по  манифесту  21  февраля  1913  г.  и перспектива 
всякого  рода  перемен)  — тоже  рухнула. 

Что  ожидало  его  впереди? 

Инвалид...  бессрочник...  расслабленный  и физически  и душевно... 
В прошлом  — оскорбления,  бесконечные  темные  карцера,  розги,  — эти 
проклятые,  впивающиеся  в тело  и оставляющие  занозы  в душе,  розги... 
Разочаровавшийся  в возможности  получить  свободу  «сверху»  и поте- 
рявши надежду  получить  ее  «снизу», — на  что  ему  было  рассчитывать?.. 
Чем,  кроме  постылого  и беспросветного  прозябания,  может  наградить 
его  ближайшее  будущее!.. 

Единственную  свою  избавительницу  Симоненко  видел  в смерти 
Он  решил  уморить  себя  голодом. 

В первые  дни  на  него,  разумеется,  не  обращали  ни  малейшего 
внимания:  не  принимает  еды,  ну  и пусть.  Еще  в 1907  г.,  при  Кур- 
лове,  Главное  Тюремное  Управление  специальным  циркуляром  вменило 
в обязанность  администрации  игнорировать  подобные  случаи. 

Однако, когда  Колченко  и доктор  Рыхлинский  убедились,  что  Симо- 
ненко затевает  что-то  серьезное,  они  распорядились  перенести  его 
в больницу.  Его  стали  кормить  искусственно,  но  пока  силы  дозволяли, 
Симоненко  оказывал  сопротивление. 

...  Это  было  осенью  1913  г.  Помню,  был  мокрый  и холодный  день. 
Свинцовые  тучи,  такие  унылые  и скучные,  тяжело  носились  по  небу. 
Вскоре  стал  накрапывать  мелкий,  противный,  надоедливый  дождь. 
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Капли  ударялись  об  окно  больничной  камеры  и стекали  на  карниз 
холодными  струйками.  На  дворе  образовалась  противная  слякоть.  Под- 
нявшийся ветер,  тоже  такой  унылый  и однообразный,  наводил  на  всех 
тоску  и беспредельную  скуку.  Так  и хотелось  во  что-нибудь  зарыться 
и уснуть,  уснуть  надолго,  надолго. 

Симоненко  лежал  на  койке  и бился  в предсмертных  судорогах, 
Те.|о  его,  такое  же  бунтарское  и мятежное,  долго  сопротивлялось  на- 
тиску смерти.  Но  судьба  его  была  предрешена. 

Через  несколько  минут  зашедший  погреться  надзиратель,  недо- 
вольный тем,  что  приходится  в такое  ненастье  бегать  в контору,  ворча 
и бранясь,  набросил  на  себя  шинель  и пошел  заказывать  еще  один  гроб... 

...  Наиболее  яркий  представитель  нашей  арестантской  вольницы , 
наконец,  успокоился,  успокоился  навеки... 


Анархисты. 


Я хочу  рассказать  о встречах  с некоторыми  каторжанами- анархи- 
стами прошлого  десятилетия.  Тема  эта  интересна  хотя  бы  уже  но 
одному  тому,  что  в мировоззрении  радикальной  интеллигенции  тоге 
времени  специфически  анархистские  настроения  и построения  занимали 
далеко  не  последнее  место,  и отражения  их  в прямом  или  завуали- 
рованном виде  можно  было  проследить  и в практике  наших  социали- 
стических партий. 

В дальнейшем  нам  придется  иметь  дело  главным  образом  с после- 
дователями того  анархистского  течения,  которое  называется  «безнача 
лиеМ'  . Поэтому  я считаю  не  лишним  предпослать  моим  воспомина- 
ниям нечто  вроде  маленького  введения.  Оно,  быть  может,  послужи! 
фоном,  на  котором  яснее  выступят  черты,  свойственные  героям  нашего 
очерка. 

...  Никакого  начала ! — таков  основной  символ  разбираемого  нами 
учения.  Никаких  принудительных  институтов  и норм.  Так  как  чело- 
век сам  по  себе  добр  и гуманен,  то  все  должно  основываться  един- 
ственно на  сознании  и чувстве  данного  члена  общежития.  Всякая  ссылка 
на  авторитет  преступна.  Какое  бы  то  ни  было  вмешательство  чужой 
диктующей  воли,  даже  давление  общественного  мнения  самой  коммуны, 
есть  уже  нарушение  суверенных  прав  суверенной  личности.  Никаких 
регламентов  и установлений!  Никакого  подчинения  меньшинства  боль- 
шинству! 

О безусловно  отрицательном  отношении  «безначалия»  ко  всем 
формам  государственности,  хотя  бы  и ультра  - демократическим,  и 
какой  бы  то  ни  было  политической  деятельности, — и говорить  нечего. 
Максимализм  требований  доведен  здесь  до  абсолютного  предела:  никакой, 
даже  самой  ускоренной,  эволюции, — никаких,  даже  самых  последова- 
тельных, переходов  от  старого  к новому.  Один  решительный  акт — и все... 

Отчасти  поэтому  «безначалие»  и отвергает  все  профессиональное 
рабочее  движение,  как  рассчитанное  на  ряд  длительных  и постепенных 
завоеваний.  Профессиональное  движение  побуждает  рабочего  добиваться 


мелочных  улучшений,  заражает  его  оппортунизмом  и вовсе  не  выво- 
дят его  по  ту  сторону  современного  общества.  Все  это  надо  оставить. 
Необходим  самый  решительный  и беспощадный  террор,  а если  уже 
устраивать  экономические  забастовки,  то  только  буйные,  с уничтоже- 
нием фабричных  зданий,  ограблением  съестных  припасов,  убийствами 
хозяев  и их  приспешников. 

К тому  же  профессиональное  движение  мобилизует  главным  обра- 
зом квалифицированных  мастеровых,  оставляя  в стороне  целые  кадры 
іумпен- пролетариата.  Если  первые  склонны  к примиренчеству  и по- 
степеновщине, то  вторые,  босяки,  свободны  от  всяких  обязательств  и 
потому  легче  всего  могут  стать  носителями  идеи  социальной  революции. 

Такова  в самых  общих  чертах  эта  идеология  интеллигентской 
богемы  и босой  команды, — двух  групп,  мало  связанных  с производи- 
тельными классами,  много  страдающих  от  безработицы  и необеспечен- 
ности, распыленных  и озлобленных,  неспособных  к организации  и само- 
дисциплине. 

Последующие  приверженцы  безначалия,  действовавшие  в атмосфере 
российской  контр-революции,  столь  способствовавшей  преобладанию 
антиколлективистических  и стихийных  тенденций  над  общественными, 
<‘ще  больше  усугубили  эту  особенность  «безначалия»:  приверженность 
к.  деклассированным  лумпен-пролетариям. 

В отличие  от  так-наз.  «чернознаменцев» — они  именно  проповедывали, 
что  «настоящий»  анархист  не  должен  участвовать  в производстве 
продуктов , не  должен  своим  трудом  на  фабрике  и в мастерской  созда- 
вать силу  и укреплять  позицию  той  самой  буржуазии,  которая  подле- 
жит ведь  беспощадному  истреблению.  Удовлетворение  же  своих  мате- 
риальных потребностей  «настоящий»  анархист  должен  обеспечить  посред- 
ством ограблений  и похищений  имущества  богачей  в свою  личную  пользу. 

Логически  и по  духу  к безначальцам  примыкают  так-наз.  « безмо - 
тивцы »,  составляющие  в то  же  время  крайний  фланг  сторонников 
пропаганды  действием». 

Чтоб  пробудить  рабочую  массу  и толкнуть  ее  на  социальную  ре- 
волюцию, нужны  героические  средства:  не  мирная  повседневная  аги- 
тация, не  апеллирование  к эволюции  и объективной  неизбежности  но- 
вого строя,  не  выжидание  событий,  а непосредственные  нападения  на 
тех,  кто  виновен  во  всех  бедствиях  человечества. 

И если  с.-р.  практиковали  исключительно  политический  террор, 
то  анархисты  этого  толка  подчеркивали  социально-экономическую  сто- 
рону этого  способа  борьбы.  И если  сторонники  кропоткинского  «пря- 
мого действия»  имеют  в виду  массовые  выступления,  массовый  террор, 
•тесовый  саботаж  и т.  п.,  то  «безмотивцн»  не  прочь  осуществлять  все  это 
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отдельными  группками,  а то  и просто  каждый  на  свой  риск  и 
страх. 

При  этом  месть  должна  распространяться  не  только  на  тех  или 
иных  выдающихся  своей  жестокостью  хозяев  и фабрикантов,  но  вообще 
на  всех,  кто  так  или  иначе,  хотя  бы  и в отдаленной  степени  живет 
чужим  трудом,  на  всех  владетелей  ренты. 

«Достаточно  увидеть  на  человеке  белые  перчатки», — как  крылато 
выразился  один  анархист,  — чтоб  признать  в нем  врага,  достойного 
смерти.  Виноват  не  какой-то  объективный  строй  общества,  а каждый 
индивидуум,  поддерживающий  этот  строй  и пользующийся  им  в свою 
пользу.  Конкретный  повод  к убийству  безразличен,  лишь  бы  агита- 
ционный и устрашающий  эффект  был  налицо.  Это  и будет  террор 
без  мотива,  точнее,  без  ближайшего  и непосредственного  мотива. 

С именами  студентов  Таратуты  и некоего  «Кароля»,  впоследствии 
убитого  в Лондоне  во  время  нашумевшей  экспроприации,  устроенной  рус- 
ск  ми  эмигрантами,  связаны  первые  выступления  этих  «безмотивцев». 
Оглушительные  и со  множеством  жертв  взрывы  посредством  бомб  ресто- 
рана «Бристоль»  в Варшаве  и кафе  Либмана  в Одессе  и явились  первыми 
их  актами  в самой  России.  На  съезде  их  в Кишиневе  наметилось  даже  те- 
чение, настаивавшее  на  том,  чтобы  придать  этому  делу  общеевропейский 
характер.  Лидером  его  был  Вл.  Стрига- Лапидус,  бывший  с.-д.,  студент  и 
выходец  из  богатой  семьи,  анархист,  редкий  по  своей  энергии  и склон- 
ности все,  начиная  с мелочей,  делать  самому,  ни  на  кого  не  пола- 
гаясь. Уехав  в Париж,  он  собирался  взорвать  «буржуев»,  прогуливаю 
щихся  в Венсенском  саду  (говорили,  что  он,  в частности,  подстерегал 
немецкого  банкира  Мендельсона,  еврея,  субсидировавшего  займами  рус- 
ское правительство  в момент  наивысшего  расцвета  его  контр -револю 
ционной  деятельности).  Расхаживая  с бомбой  в руках,  Лапидус  слу- 
чайно споткнулся  и был  разорван  ею  на  куски. 

Нечто  более  трагическое  произошло  в том  же  году  в Варшаве 
при  генерал-губернаторе  Скалоне,  том  самом  администраторе,  который 
грозил  русским  подданным  немецким  нашествием.  Группа  анархистов 
«Интернационал»,  совершившая,  между  прочим,  много  убийств  и экспро- 
приаций, занялась  также  ведением  подкопа  под  казармы  известного 
своим  черносотенством  гвардейского  волынского  полка.  Проектировали 
они  также  устроить  на  Марша лковской  ул.  фиктивную,  но  заряжен- 
ную двумя  минами  и множеством  осколков  баррикаду,  которая,  при 
взятии  ее  войсками,  автоматически  разорвалась  бы  и произвела  бы 
опустошение  среди  солдат  и полиции.  Получив  об  этом  донесение  от 
охранного  отде  пения  (при  обыске  у этих  анархистов  нашли  четыре 
пуда  дипамита  к 21  заряженную  бомбу),  геп.-губ.  Скалой  рассвирепел 
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и своей  собственной  властью  приказал  повесить  шестнадцать  запо- 
дозренных анархистов,  повесить  без  всякого  суда  1). 

Что  очень  характерно  для  анархистского  движения  прошлого  деся- 
тилетия, это  крайне  низкий  возрастный  ценз  активных  его  участни- 
ков. Так,  наир.,  в данном  случае  почти  все  повешенные  (за  исклю- 
чением самого  старшего  из  них  2 3-х -летнего  Гольдштейна)  были  зеленая 
молодежь  из  учащихся  и мелких  ремесленников,  а двое  из  них,  Скурджа 
и Шапиро,  имели  от  роду  15  и 17  лет. 

К этой  же  группе  принадлежал  и один  молодой  токарь  по  фа- 
милии Гольцман,  по  кличке  «Варьят».  Изготовляя  у себя  на  квартире 
бомбы  и опасаясь  ареста,  он  скрылся  из  лаборатории,  захватив  с собой 
динамит  и несколько  снарядов.  В другой  раз,  идя  как-то  по  улице  и 
заметив,  как  патруль  ведет  арестованного  революционера,  Гольцман, 
не  долго  думая,  начинает  стрелять  из  браунинга,  ранит  солдата  и 
дает  революционеру  возможность  бежать.  При  этом  сам  Гольцман  был 
арестован  и отведен  на  Алексеевский  форт.  Ожидая  смертного  приго- 
вора, он  бежал  оттуда,  сломав  себе  ногу,  и скрылся  за  границу.  За 
участие  в парижских  группах  анархистов  Гольцман  был  выслан  из 
Франции  и уехал  в Лондон.  В 1909  г.  он  вернулся  в Россию,  само- 
стоятельно устроил  покушение  на  виленского  ген. -губернатора  Гершель- 
мана,  по  ошибке  ранил  вместо  него  генерала  Пенго,  был  арестован, 
судим  и 13  января  1910  г.  приговорен  к повешению.  Заступничество 
его  защитника  встретило  грубый  отказ  со  стороны  Гершельмана:  он  не 
дал  хода  кассации  и даже  отказался  выслушать  ходатайство  о смяг- 
чении участи.  Не  желая  умереть  от  руки  палача,  Гольцман  облил 
голову  керосином  и зажег  себя.  Умер  он  в ту  же  ночь,  сгорев  точно 
факел.  По  словам  надзирателей  и прибежавшего  фельдшера,  он  нс 
издал  при  этом  ни  одного  стона : до  того  сильна  была  воля  в этом 
молодом  рабочем,  так  и оставшимся  неизвестным  по  фамилии  для 
следственной  и судебной  власти... 

Для  психологии  анархистов,  по  крайней  мере  большинства  из  них, 
любопытно  еще  отсутствие  расхождения  между  словом  и делом,  а также 
отсутствие  границ  между  (если  можно  так  выразиться)  «властью»  зако- 
нодательной и исполнительной.  Если,  напр.,  кто-нибудь  из  них  теорети- 
чески признавал  террор  и экспроприации,  то  он  же  сам  практически 
я участвовал  в их  совершении,  какой  бы  высокий  «ранг»  он  ни  зани- 
мал среди  членов  группы, — черта,  которую  не  всегда  отметишь  в отно- 


*)  Акт  этот  дважды  обсуждался  в Сонате,  и по  настоянию  Щегловитова 
генер.  Скалой  был  оправдан.  Подробнее  об  этом  см.  в журнале  «Право»  за  1909  г. 
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шешш  социалистов.  Так,  некий  Борис  Энгельсон,  интеллигент,  чело- 
век выдающийся  но  своему  образованию  и таланту,  приезжает  как-то 
из  заграницы  в Минск,  участвует  в экспроприации  и,  отстреливаясь, 
убивает  городового.  Его  арестовали  и в январе  1908  г.  повесили 
в Вильне. 

Точно  так  лее  анархист,  известный  под  фамилией  Августа  Ватер - 
лооза  и под  кличкой  «Сенгой»,  инженер  по  профессии,  бельгиец  по 
паспорту,  немецкий  еврей,  кое-в-чем  напоминавший  русского  Баку- 
нина, восторженный  и мессианистически  настроенный  идеалист,  автор 
нескольких  изданных  в Берлине  сборников  стихотворений;— Ватерлооз 
приезжает,  по  совету  провокатора  Абрама  Гавенды,  в Россию  и при 
случае  участвует  не  более  и не  менее,  как  в ограблении  помещика.. 
Будучи  арестован  в лесу  крестьянами  и казаками,  Ватерлооз  лег  голым 
на  траву  и притворился  больным,  но  его  все-таки  арестовали,  ужасно 
избили  и предали  суду,  который  приговорил  его  к 15  годам  каторги. 

Столько  же  лет  каторги  он  получил  и в другой  раз,  когда  в сен- 
тябре 1908  г.  судился  по  делу  о «федерации  анархистов-коммунистов > . 
Его  сидение  в павильоне  варшавской  крепости,  а затем  в московских 
Бутырках — это  сплошной  мартиролог  страданий  и мученичества.  Под 
конец  Ватерлооз— натура  бурная  и неуравновешенная — не  выдержал 
каторжного  режима  с его  бесконечным  сидением  в темном  карцере, 
куда  десятки  раз  бросал  его  начальник  московского  централа  К дряков, — 
заболел  душевным  расстройством  и умер  в сумасшедшем  доме... 

Какова  же  почва,  на  которой  расцвел  российский  анархизм? 
Ответ  может  быть  приблизительно  такой. 

Максималистские  тенденции,  которые,  подобно  протуберанцам  на 
солнце,  вспыхивают  в раскаленной  атмосфере  крупных  революций 
(вспомните  хотя  бы  Бабефа),  а у нас  в России  обусловлены  были 
высоким  подъемом  революционной  волны  1905—07  годов;  неспособ- 
ность части  интеллигенции  работать  планомерно  и систематически 
для  целей,  сознательно  определяемых,  как  отдаленные  и рассчитанные 
не  на  завтрашний  день,  а на  целую  эпоху;  слабые  скрепы  научной 
теории,  что  породило  порывистый  полет  фантазии  и чудовищную  пере- 
оценку роли  инициативной  личности;  слабость  и поверхностность  мас- 
сового рабочего  движения,  тогда  столь  еще  неопытного  и молодого; 
отсутствие  выпуклых  результатов  деятельности  оппозиционно  - демо- 
кратических и революционно  - социалистических  партий,  — все  это 
вместе  взятое  и имело  своим  следствием  предпочтение  методам 
продуманно-систематическим  методов  бурно-хаотических.  А тут  еще 
затяжная  безработица,  а тут  еще  бесшабашный  разгул  столыпинской 
реакции... 
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Анархистские  построения  заговорщического  толка  полнц  противо- 
речий. Между  их  сегодня  (кровавый  террор  и ограбления)  и их  завтра 
(сантиментально-коммунистический  строй  общества)  нельзя  было  уло- 
вить преемственной  связи,  точно  так  же,  как  не  уловить  связи  между 
их  барски  презрительным  невериемъ  в способность  толпы  к самоосво- 
бождению (и  верой  в способность  этой  же  толпы  перескочить  сразу 
к высшим  формам  общественности). 

Анархисты  этого  типа  как-то  совмещают  в себе  не  знающий 
самокритики  и граничащий  с самодурством  индивидуализм  с увере- 
ниями в своей  приверженности  к благу  целого.  В них  очень  много 
благородного  негодования,  еще  больше  в них  желчного  озлобления, 
весьма  сильны  они  по  части  отрицания  и отыскивания  дефектов, — 
но  и только... 

Зато  надо  вризнать,  что  своим  скептицизмом , той  критикой, 
которой  они  подвергают  теорию  и практику  социалистов,  они  прино- 
сят рабочему  делу  несомненную  пользу,  так  как  побуждают  социали- 
стов еще  и еще  раз  пересматривать  и корректировать  положения 
своей  программы  и тактики. 

Как  это  показывает  история  человечества,  всякому  течению,  кото- 
рому предстоит  стать  господствующим,  грозит  опасность  потонуть 
в самодовольстве  и застойной  ограниченности,  в педантизме  и букво- 
едстве. Поскольку  же  анархисты  играют  роль  бродильных  элементов, 
поскольку  они  своими  уколами  не  дают  людям  погружаться  в состояние 
ортодоксальной  инерции  и кейфа, — постольку  деятельность  их  может 
быть  учтена  как  нечто  положительное. 

Несомненно,  что  с дальнейшей  эволюцией  общества  всякого  рода 
авторитарные  начала  слабеют  и теряют  свое  влияние.  Являясь  пред- 
течами этой,  пока  еще  далекой-далекой  эпохи,  анархисты  и вносят 
•вою  лепту  в великое  дело  освобождения  человека. 

* * 

* 

Я,  конечно,  весьма  далек  от  намерения  представить  здесь  все 
российское  анархистское  движение.  Далек  я от  этого  хотя  бы  уже  п ; 
одному  тому,  что  на  каторге  я лично  встречался  главным  образом 
с анархистами  из  интеллигентов  и очень  мало  с анархистами  пз 
рабочих,  психология  которых  имеет  много  особенностей.  Зато  несо 
мненио,  что  выводимые  в этом  очерке  лица  интересны  сами,  по  себе 
и кой-какие  черты  их  носят  типический  характер. 

Начнем  с самого  яркого  из  наших  анархистов. 

Каторжанин  Битбеев  невольно  обращает  на  себе  внимание  уже 
яри  первом  знакомстве  с ним.  Маленького  роста,  худой,  с темно- 
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пергаментной  кожей  и черными  на  выкате  глазами,  он  по  своему 
темпераменту  был  необычайно  подвижен,  горяч  и порывист.  У нас 
в Шлиссельбурге  за  ним  установилась  репутация  острослова,  и,  дей- 
ствительно, порою  он  бывал  очень  остроумен.  Он  даже  считал  как 
бы  своим  долгом  отпускать  каламбуры,  и при  этом  сам  же  первый 
разражался  громким  заливчатым  и визгливым  смехом,  комично  дрыгая 
одн.й  ногой  и потряхивая  своей  неразлучной  люлькой. 

Среди  каторжан,  всегда  толпившихся  вокруг  него  на  прогулке  и 
заранее  ожидавших,  что  вот-вот  он  скажет  что-нибудь  меткое  и едкое, 
Битбеев  пользовался  большим  уважением  и любовью.  Простота  его 
характера,  доступность,  ненаносный  и рассудочно-книжный,  а какой- 
то  прирожденный  демократизм,  искренность  и чуткость,  невольно  к нему 
располагали.  Нравился  он  еще  своей  всегдашней  готовностью  первым 
начать  бунт  против  тюремного  начальства  и поддержать  малейший 
(безразлично  но  какому  поводу  и какой  важности)  протест  против  при- 
жимок и репрессий. 

По  своему  общественному  положению  Битбеев — сын  очень  крупной 
землевладелицы  и купчихи.  Но,  несмотря  на  богатое  состояние,  в доме 
у них  всегда  царила  плюшкинская  скаредность.  На  него  лично  по- 
добные семейные  порядки  действовали  однако  как  раз  в обратном 
направлении:  все,  что  пахнет  деньгой  и материальным  расчетом,  было 
ему  глубоко  противно.  Как  бы  в силу  контраста  и влекомый  к дру- 
гому, менее  прозаическому  миру  отношений,  он  очень  рано  привязался 
к книгам,  и даже  его  плохо  развитый  костяк  отчасти  объясняется 
тем,  что  с самого  детства  он  просиживал  над  ними  массу  времени. 

По  окончании  землемерного  училища  Битбеев  переехал  в Петер- 
бург и поступил  в горный  институт.  В студенческом  движении  того 
времени  (начало  девятидесятых  годов)  он  принимал  довольно  видное 
участие.  По  делу  о нашумевшем  тогда  инциденте  с профессором 
Коноваловым  Битбеев  был  арестован,  посажен  в «Кресты»  и впо- 
следствии выслан  на  родину.  Получив  от  директора  института  письменное 
уведомление  об  исключении,  он,  пользуясь  сходством  своей  настоящей 
фамилии  с фамилией  царя,  отослал  бумагу  обратно  с надписью:  <про- 
чел  с удовольствием . Романову . 

Еще  на  студенческой  скамье  Битбеев  со  всем  пылом  своей  неуго- 
монной натуры  примкнул  к социал-демократии,  которая  в первое  время 
концентрировала  вокруг  себя  довольно  разнородные  элементы.  Чтоб 
поближе  сойтись  с пролетариями,  о которых  он,  проштудировав  легальную 
а нелегальную  марксистскую  литературу,  был  самого  восторженного 
представления,  Битбеев  решил  воспользоваться  своим  случайным  пре- 
быванием в шахтах  Донецкого  бассейна.  Однако,  крайне  забитая, 
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невежественная,  маю  культурная  и,  в лучшем  случае,  пьяно-буйная 
масса  шахтеров  того  времени  мало  соответствовав  тому  суждению 
об  авангарде  человечества  и строителях  храма  будущего,  какое  он 
составил  себе  на  основании  отвлеченно-теоретических  рассуждений. 

Это,  хотя  и к]  атковременюе,  но  зато  близкое  и непосредственное 
знакомство  с рабочим  людом  до-революционной  эпохи  произвело  на 
Битбеева  огромное  впечатление.  Тут-то  в нем,  должно  быть,  впервые 
и зародилось  чувство,  играющее  на  мой  взгляд  не  малую  роль  в анар- 
хистских построениях  заговорщическаго  типа:  разочарование  в массе , 
в ее  способности  самой,  даже  в обстановке  демократической  государ- 
ственности, завоевать  новый  строй  общества. 

Торопливо  и с досадой  констатируя  это  ив  то  же  время  горя 
нетерпеливым  желанием  добиться  максимальных  перемен  в минимальный 
срок,  такой  друг  народа  незаметно  для  себя  приходит  к выводам, 
отдающим  заместительством  и опекой.  Масса,  народ,  вообще  толпа 
умаляется  до  значения  серого  фона,  на  котором  выделяется  ярко 
расцвеченная  инициативная  личность,  в своем  благородном  порыве 
готовая,  ценою  даже  своей  собственной  жизни,  облагодетельствовать 
весь  род  людской. 

Через  некоторое  время  Битбееву  нужно  было  скрыться  за  границу 
Переправился  он  туда  через  Болгарию.  Со  смехом  и зубоскальством 
рассказывал  он  потом  о своем  столкновении  с болгарским  чиновником, 
который  причислял  себя  к социалистам  и в то  же  время  занимал 
довольно  высокий  пост  при  полиции.  О болгарской  администрации, 
навощенной  самым  модным  европейским  лоском,  но  и весьма  продажной 
и бессердечной,  Битбеев  не  мог  говорить  без  иронии  и отвращения. 

Из  Болгарии  он  поехал  в Париж.  Зрелище  тамошних  порядков, 
вся  муть,  поднявшаяся  со  дна  общественно-политической  жизни  в связи 
с знаменитым  дрейфусовским  процессом;  отчаянная  конкуренция  поли- 
тических партий  по  части  надувательства  своих  избирателей  и адеп- 
тов; парламент,  превратившийся  в орудие  господства  финансовых 
дельцов;  ловкий  и беззастенчивый  карьеризм  и торговля  фразами, 
свившие  себе  гнездо  под  флагом  самых  передовых  идей  и лозунгов; 
черствый  индивидуализм,  преобладающий  в умонастроении  высоко-циви- 
лизованного парижского  общества;  ужасающая  нищета  рядом  с не- 
знающей границ  роскошью  и мотовством;  душные  и вонючие  мансарды, 
во  множестве  раскинутые  под  крышами  того  самого  города,  в котором 
имеются  дорого  стоящие  и с комфортом  обставленные  кладбища  не 
только  для  богатых  буржуев,  но  и для  их  болонок  и бульдогов, — словом, 
все  то  отрицательное,  что,  как  в фокусе,  концентрировалось  в столице 
мира,  произвело  на  Битбеева  ошеломляющее  впечатление. 
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В Париж  он  ехал  с тем  преувеличенно-идеалистическим  взглядом 
на  европейские,  вообще,  на  демократии ески-республиканские  порядки, 
который  мог  выработаться  только  у русского  интеллигента,  носив- 
шегося с идеями  французских  революций,  но  у себя  дома  жившего 
под  прессом  фон-Плеве  и Победоносцевых.  В силу  реакции  прежнее1 
очарование  Западом  переходит  в разочарование  и приводит  на  этот 
раз  уже  к без)Словному  и обобщенному  отрицанию  всего  того,  что 
раньше  издалека  казалось  столь  заманчивым  и хорошим. 

— Парламентаризм...  Республика...  Всеобщее  избирательное  право... 
Массовые  экономические  выступления...  Европеизация  России...  Да 
правда  ли,  что  все  это  скоро  и надежно  приведет  к цели,  доставит 
торжество  свободе  и обеспечит  независимость  личности? 

Такие  вопросы  настойчиво  зашевелились  теперь  у Битбеева.  Разо- 
чарование в социал-демократическом  учении,  смутно  заговорившее 
в нем  еще  в России,  здесь  в Париже  завершилось  полным,  оконча- 
тельным отходом  от  всего,  что  напоминает  марксизм.  Он  примкнул 
к образовавшемуся  в то  время  в Париже  кружку  русских  анархистов- 
коммунистов.  Однако,  учение  Кропоткина,  окрашенное  в цвет  коллек- 
тивизма и,  сравнительно,  миролюбивого  просветительства,  скоро  поте- 
ряло авторитет  в глазах  нашег,  бунтаря. 

С присущей  ему  склонностью  находить  во  всем  черты  смешного 
Битбеев  рассказывал  об  отдельных  представителях  французского  анар- 
хизма, рисуя  их  шаблонными  гуманистами,  благородными  чудаками  и 
чуть  ли  не  маниаками... 

Из  тогдашних  анархистских  учений  Битбеева  целиком  не  могло 
захватить  ни  одно.  В нем  до  огромных  размеров  развито  чувство  индивиду- 
альности. Ему  кажется,  что  не  то  іько  государство,  но  далее  семья , 
хотя  бы  и освоб  жденная  от  буржуазного  мусора,  как  впр  чем  и во- 
обще какое  бы  то  ни  было  орггшизованное  учреждение,  накладывают 
узду,  держат  в порабощении  и связывают  независимость  человека. 
Скорее  1 всего  к нему  нодходил  бы  индивидуалистический  анархизм 
Штирнеро-Нищпеанского  пошиба,  если  только  считать  Штирнера, 
этого  недоношенного  с циалиста  с пролетарскими  тенденциями, — инди- 
видуалистом, а Ницше,  этого  гипертрофированного  аристократа  и нена- 
вистника демоса — анархистом. 

И,  дей  твителью,  Битбеев  выраб>тал  себе  собственное  учение, 
назвав  его  «безначалием».  Э : о как  бы  переходная  ступень  от  того, 
что  называют  анархическим  коммунизмом,  к более  последовательному 
и цельному  анархическому  индивидуализму. 

Переселившись  из  Парижа  в Женеву,  он  стал  издавать  собственный 
журнал,  так  и названный  им  «Безначалие».  С помощью  двух-трех 


сотрудников  он  сам  же  и набирал  свои  статьи  и брошюры.  В одной  из 
них,  озаглавленной  « О казарменных  добродетелях  господ  Тупо- 
рыловых*,  он  яростно  нападает  на  социалистов,  особенно  на  герман- 
ских; в другом  памфлете  «О  Люцифере , духе  зла » он  с едким  и 
искрящимся  остроумие  і ополчается  против  буржуазных  добродетелей 
и прославляет  врага  всякой  морали —смелый  и прямолинейный  лумпен- 
пролетариат  1). 

Нередко  Битбеев  устраивал  также  и политические  турниры  с лиде- 
рами русских  социалистов,  громя  их  за  измену  делу  своб  ды,  за  оппор- 
тунизм, за  приверженность  к государственности  и т.  д.  Бывало,  про- 
берется он  на  какое-нибудь  многолюдное  собрание  эмигрантов  и сту- 
дентов, гзойде г на  кафедру,  так  и не  снимая  пальто,  шапки  и калош? 
и при  общем  шуме  и протестах  одних,  одобрениях  и хохоте  других 
начнет  пускать  свои  стрелы,  омоченные  ядом  сарказма  и иронии. 

На  подобных  собраниях  он  сам  же  и продавал  и распространял 
номера  своего  «Безначалия».  При  этом  со  свойственной  ему  склон- 
ностью осмеивать  не  только  других,  но  и самого  себя, Битбеев  выкри- 
кивал своим  громким  визгливым  голосом: 

— Граждане!  Покупайте  «Безначалие»!..  «Беетолковие»!..  «Без- 
началие — Бесто  л ко  вие » ! ! . 

Когда  в России  развернулись  бурно -стремительные  события  1905  г., 
Битбеев  покинул  Швейцарию  и вернулся  на  родину.  Не  ) строившись 
в Киеве,  он  перебрался  в столицу,  где  к тому  времени  стала  скла- 
дываться і руппа  безначальцев.  Начало  ей  положил  кружж  «махаев- 
цее>,  как  называлось  течение,  получившее  свое  название  от  Махай- 
ского -Вольского,  еще  в 90-тых  годах  сосланного  в Якутскую  область. 

Помню,  зимою  1901—1902  г.  г.  мне  попалась  в руки  книга  этого 
автора,  «Умственный  Рабочий».  Объемистая  и напечатанная  мимео- 
графическим  спосібом  на  толстой  бумаге,  она  своим  содержанием 
вызывала  много  споров.  Причудливый  винигрет  из  анти-бернштейни- 
анства  и антипарламеятаризма;  своеобразный  тред-юнионизм,  сдоб- 
ренный резкими  нападками  на  интеллигенцию,  сочинившую,  мол,  со- 
циализм для  уловления  рабочих  и использования  их  в своих  целях, — 
весь  этот  претенциозный  сумбур,  пропагандируемый  обиженным  судьбой, 
хотя  и даровитым  плебеем,  казался  странным  и непонятным.  Книга 
эта  пользовалась  большим  успехом  среди  ремесленников  из  мелких 
мастерских,  страдавших  от  безработицы,  и некоторых  групп  довольно 

*)  «Битбеи» — один  из  псевдонимов  напито  героя.  Как  мне  объясняли  неко- 
торые, слово  это  означает  (не  то  по-армянски,  не  то  по-турецки)  лумпен-пролетария, 
истребляющею  вшей...  В том,  что  Битбеев  избрал  себе  подобный  всевдоним,  есть 
что-то  задорное  и вызывающее. 
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развитых  фабричных  пролетариев,  раздраженных  генеральскими  замапь 
нами  тогдашних  (одесских  в частности)  еоц.-дем.  комитетчиков-интел- 
лигентов.  Побуждаемые  смутным  стремлением  к самодеятельности, 
но  в отличие  от  членов  тоже  оппозиционной,  но  все  же  соц.-дем.  группы 
«Рабочая  Воля»,  махаевцы  эти  совсем  и окончательно  отошли  от 
марксистов  и составили  особую  группу,  слившуюся  впоследствии  с 
анархистами. 

Та  же  судьба  ожидала  и петербургский  кружок  махаевцев. 
Главными  членами  его  состояли  чуть  ли  не  два  человека:  интелли- 
гентка Гурари,  старая  «нар  о довольна»,  проведшая  восемь  лет  ссылки 
в Верхоянске  и лично  познакомившаяся  там  с Махайским,  и 17 — 18-лет- 
ний  рабочий  Рафалович.  Последний  был  сын  зажиточного  мелкого  пред- 
принимателя-ремесленника,  бескорыстный  и самоотверженный  юноша, 
фантазер  и энтузиаст,  весьма  капризный  и неустойчивый  по  характеру 
и неспособный  примириться  со  всем,  что  установлено  не  им  самим, 
а другими. 

Вместе  со  своей  пожилой  единомышленницей,  Рафалович  высту- 
пал на  массовых  собраниях,  критикуя  парламентарных  социалистов 
и поругивая  партийных  интеллигентов.  На  одной  из  подобных  мас- 
совок Гурари  и Рафалович  и познакомились  с более  чем  они  закон- 
ченным анархистом.  То  был  Дивногорский,  известный  также  и под. 
кличками  «Толстой»  и «Ростовцев». 

Немолодой,  уже  лет  за  30,  уроженец  Саратовской  губ.,  сын  чи- 
новника, воспитанник  Харьковского  университета,  откуда  он  был 
исключен  за  участие  в студенческих  волнениях,  Дивногорский,  чело- 
век подвижной  и непоседливый,  имел  характер  непосредственный, 
темперамент  сугубо-сангвинистический.  Вечно  он  носился  со  множе- 
ством планов  и проектов. 

Пламенный  грезовидец,  он  в то  же  время  был  и усердным  труже- 
ником, способным  приложить  массу  самой  бурной  энергии  и проявить 
много  изворотливой  смекалки,  лишь  бы  осуществить  какую-нибудь  из 
своих  идей,  что  очень  редко  в наш  механически-прозаический  век. 
Дивногорский  отличался  большой  верой  в силу  отвлеченной  идеи,  раз 
только  идея  эта  сама  по  себе  возвышенна,  благородна  и подкрепляется 
личным  примером. 

По  складу  своей  души  искренний  фанатик,  отзывчивый  добряк 
широкая  натура,  что  называется,  рубаха-парень,  с очень  некрасивым, 
но  очень  привлекательным  лицом,  Дивногорский  всем  своим  сердцем 
влюблен  был  во  все  русское,  и свои  идеалы  черпал  из  ее  старины. 

Еще  на  университетской  скамье  он  увлекся  учением  Л.  Н.  Толстого. 
Как  человек,  принимающий  все  близко  к сердцу,  он  немедленно  же 
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приступил  к практическому  осуществлению  своей  новой  веры:  пере- 
оделся в мужицкое  платье  и лапти  и двинулся  в деревню  пропаганди- 
ровать царство  Божие.  Был  сперва  он  народным  учителем,  потом 
попал  табельщиком  на  фабрику.  Возмущенный  крайне  антигигиени- 
ческой, чуть  ли  не  сарайной  обстановкой  фабричного  помещения, 
в котором  жили  рабочие,  Дивногорский,  вопреки  своим  формальным 
взглядам,  призывал  рабочих  к возмущению,  подговарнвая  их  просто- 
на-просто  сжечь  все  казармы. 

В другой  раз,  проходя  мимо  огорода  какого-то  помещика  и будучи 
очень  голоден,  он  накопал  себе  картошек  и совершенно  открыто,  ни 
от  кого  не  таясь,  развел  костер,  чтоб  испечь  их.  Его  поймали  с поличным 
и побили.  Возмущенный  такой  потасовкой,  Дивногорский  в ту  же  ночь 
поджег  помещика. 

Учение  о непротивлении  злу  пришлось  ему  не  по  вкусу.  Б[а  его 
разочарование  в толстовстве  отчасти  повлияло  еще  поведение  его  род- 
ственника, тоже  толстовца  по  убеждениям:  вопреки  теории  об  опро- 
щении, толстовец  этот  жил  в роскошной  обстановке  и не  пренебрегал 
эксплоатацией  крестьян.  Такой  диссонанс  порядком  коробил  нашего 
восторженного  и чуткого  бессребренника-демократа. 

Утомленный  душевно,  со  старыми  порывами,  но  со  смутными 
поисками  чего-то  нового,  чего-нибудь  такого,  что  оформило  бы  кипевшие 
в нем  чувства  и жажду  деятельности,  Дивногорский  отправился  теперь 
домой.  По  дороге  в Тамбове  его  арестовали  по  подозрению  в бродяж- 
ничестве. Он  вспылил,  наговорил  дерзостей  полиции, — затевалась 
крупная  история.  Хорошо  еще,  что  в кармане  у него  имелся  его  дво- 
рянский паспорт,  этот  существенный  аттрибут,  определяющий  кате- 
горию россиянина, — и дело  кончилось  извинением  со  стороны  пристава. 

Тут  же  в Тамбове  Дивногорский  познакомился  с некоторыми 
анархистами,  и наконец  обрел  то,  чего  он  так  неудержимо  искал. 
Из  России  он  уехал  в Париж  и здесь  еще  теснее  сблизился  со  своими 
новыми  единомышленниками.  Через  некоторое  время  он,  после  мно- 
жества самых  пестрых  приключений  *)  вернулся  в Москву,  а оттуда 
в Петербург.  По  дороге  он  разбрасывал  из  вагона  им  же  написанные  и 
им  же  напечатанные  прокламации  к рабочим  и крестьянам. 

Из  заграницы  Дивногорский  привез  с собою  маленькую  типографию 
и стереотип  от  прокламаций.  Сформировавшаяся  группа  анархистов 
печатала  их  и распространяла  по  заводам  и садам  для  гуляний 

1 ) Так,  будучи  в Бельгии  и зайдя  в какое-то  официальное  учреждение,  он 
категорически  отказался  снять  шляпу,  уверяя  изумленных  иностранцев,  что  в России, 
мол,  не  полагается  обнажать  голову.  Границу  он  переехал,  примостившись  прямо 
под  вагоном  на  тормозе, —и  т.  д.  и т.  и. 

По  тюрьмам  и этапам. 
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в особых  коробках-петардах,  заряженных  динамитными  патронами: 
коробки  с треском  взрывались  и,  привлекая  этим  публику,  целыми 
фонтанами  рассыпали  воззвания  и листки.  На-ряду  с этим  группа 
энергично  распространяла  среди  рабочих  рецепты  изготовления  маке- 
донских бомб,  хотя,  по  правде  сказать,  многие,  следовавшие  этим  ре- 
цептам, только  калечили  себя. 

К концу  1905  г.,  когда  в группу  вступил  сам  Битбеев,  в ней 
насчитывалось  уже  12  человек:  несколько  студентов  (один  из  них  по 
кличке  «Адмирал»  погиб  потом  в Севастополе  во  время  взрыва  тю- 
ремной ограды),  один  исключенный  семинарист,  одна  женщина-врач, 
три-четыре  бывших  гимназисток.  У безначальцев  были  еще  связи 
с рабочими  и матросами,  но  главной  популярностью  они  пользовались 
средп  интеллигенции,  особенно  среди  учащейся  молодежи. 

Им  охотно  давали  и квартиры  для  собраний,  и деньги,  а когда 
они,  под  фиктивным  предлогом  убийства  якобы  Победоносцера,  собира- 
лись на  самом  деле  экспроприировать  главную  кассу  Удельного  Ведом- 
ства, и обратились  за  содействием  к сочувствующим,  им  дали  рублей  500 
деньгами  и предоставили  в их  распоряжение  автомобиль.  Затем  из 
типографии  одной  вульгарно-радикальной  газеты  «Русь»  безначальцам 
передавали  шрифт  для  печатания  прокламаций,  а один  из  популярных 
журналов  «Журнал  для  всех»,  в то  время  сильно  накренившийся 
в сторону  самого  махрового  максимализма,  обещал  им  у себя  место 
для  агитации  и пропаганды  анархистских  лозунгов. 

Но  как  раз  накануне  осуществления  одного  очень  крупного  пред- 
приятия почти  все  безначальцы  были  арестованы.  Выдал  их  некий 
Дмитриев,  анархист,  оказавшийся  потом  форменным  провокатором. 
Называл  он  себя  машинистом,  года  два  прожил  в Париже,  где  и со- 
шелся с безначальцами.  Из  заграницы  он  привез  с собою  нелегальную 
литературу,  но  в то  же  время  провалил  контрабандистский  пост  и 
белостокскую  группу  с тайной  типографией.  Для  отвода  глаз  Дмитриев 
был  арестован  жандармами  в Москве  и по  освобождении  переселился 
в Петербург. 

Это  был  ограниченный  индивидуум,  почти  не  разбиравшийся 
в том  самом  учении,  за  которое  он  с таким  апломбом  ратовал.  Своим 
маленьким  лбом,  прищуренными  глазами,  да  какой-то  опасливой  на- 
пряженностью всего  своего  существа  Дмитриев  производил  неприятное 
впечатление.  Чувствуя  это,  он  горячее  всех  ораторствовал  на  собра- 
ниях, всегда  отстаивал  самые,  с позволения  сказать,  «революционные» 
лозунги  и приемы  борьбы  (вроде  бросаний  бомб  в театрах...),  рвался 
на  экспроприации,  вообще  симулировал  кипучую  деятельность.  Со 
всеми  он  старался  быть  на  «ты»  и держаться  за  панибрата. 
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Странно,  что  никто  из  членов  группы  не  раскусил  своевременно 
этого  субъекта.  Нужно  сознаться,  что  в революционной  среде  того 
времени  часто  давал  себя  чувствовать  гипноз  фразы:  нередко  пусто- 
словие, раз  только  оно  уснащено  ярко-красными  завитушками,  мешало 
разглядеть  в данном  риторе  дрянного  человека,  а то  и предателя. 
Нередко  якобы  революционное  краснобайство  заменяло  собою  свиде- 
тельство о благонадежности  и аттестат  политической  зрелости.  Этим 
отчасти  объясняется  столь  большое  количество  провокаторов  в столь 
ограниченном  количественно  движении,  как  анархистское. 

Как  бы  то  ни  было,  такое  легковерие  со  стороны  петербургских 
анархистов  было  тем  более  странно,  что  они  обнаруживали  подозри- 
тельность в таких  случаях,  когда  она  была  вовсе  неуместна  1). 

Накануне  ареста  группы  Дмитриев  исчез.  По  странному  капризу 
он  не  выдал  никого  из  женщин,  за  исключением  некоей  Зильберман, 
жены  Дивногорского.  Последнего  он  боялся,  как  Мефистофель  креста, 
и безопасности  ради  скрылся  потом  за  границу.  По  указанию  Дмитриева 
охранное  отделение  арестовало  1В  человек,  но  семерых  из  них,  дей- 
ствительно активных  членов  группы,  Дмитриев  знал  мало,  и их  волей- 
неволей  пришлось  выпустить.  Дивногорский  и Зильберман,  посаженные 
в Петропавловскую  крепость,  заболели  там  душевным  расстройством  и 
на  время  отставлены  были  от  дела.  Зато  к остальным  подсудимым 
были  присоединены  еще  два  анархиста,  Соколов  и Сперанский. 

* 

Александр  Соколов  был  молодой  человек  лет  26 — 27,  сын  священ- 
ника. Он  был  невысокого  роста,  белокурый,  со  скуластым,  землистого 
цвета  лицом,  тонким  и резким  голосом.  Превосходный  математик,  зна- 
ток пяти-шести  языков,  Соколов  обладал  еще  огромной  начитанностью 
в общих  вопросах.  Как  ученик  с феноменальной  памятью  и усидчи- 
востью, он  шел  в семинарии  одним  из  первых,  и учебное  -начальство 
прочило  его  в духовную  ашдемию.  Но  за  участие  в одном  с.-ровском 

*)  Однажды  с юга  к ним  приехал;  анархист  с приглашением  на  конференцию. 
Посланец  этот  упорно  добивался  знакомства  со  всеми  членами  группы,  указания 
конспиративных  квартир  и т.  д.  Это  показалось  подозрительным,  и после  некото- 
рого обсужденпя  решено  было,  что  прие  хавшпй  — провокатор.  В таких  случаях 
расправа  коротка.  Его  отвели  в лес  и двумя  выстрелами  из  браунинга  уложилп 
на  месте.  Сделавшие  это  подумали,  что  он  ранен  на-смерть,  и ушли  домой.  Но 
через  некоторое  время  прохожие  подобрали  его  и отвезли  в больницу,  где  его  и 
вылечили.  На  допросе  у следователя  он  категорически  отказался  назвать  поку- 
шавшихся на  его  жизнь.  Впоследствии  он  и сам  попал  на  каторгу  по  политиче- 
скому процессу.  Оказалось,  что  это  был  безусловно  честный  товарищ,  только 
очень  бестолковый. 
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кружке  Соколов  был  исключен  из  училища.  Духовная  карьера,  как, 
впрочем,  всякий  проторенный  путь,  ему  и раньше  не  нравилась  и, 
сдав  экзамен  на  атоестат  зрелости,  он  поступил  в университет.  Но 
что-то  не  давало  ему  осесть  на  месте,  гнало  его  из  города  в город. 
Менял  он  и факультеты,  менял  и университеты.  Учился  он  и в Казани, 
и в Киеве,  и в Москве,  и в Томске. 

Откровенный  до  грубости,  при  случае  способный  пустить  вдо- 
гонку и кой-какие  словечки  весьма  демократического,  хотя  и грязно- 
ватого происхождения,  Соколов  имел  в то  же  время  характер  желчный 
и раздражительный.  Порою  он  бывал  очень  импульсивен.  Так  однажды, 
когда  на  каком-то  собрании  до  него  дошел  слух,  будто  в Тамбовской 
тюрьме  изнасиловали  девушку  из  политических,  Соколов,  не  го- 
воря ни  слова,  поднялся,  достал  браунинг  и пошел  убивать  началь- 
ника тюрьмы.  Хорошо  еще,  что  по  дороге  он  случайно  встретил  же- 
ниха той  девушки,  от  которого  и узнал,  что  слух  этот  вздорен. 
В другой  раз,  на  собрании  с.-ровского  кружка,  кто-то  обидел  Соколова. 
Недолго  думая,  он  вскакивает  со  стула,  схватывает  того  за  шею, 
мнет  его,  бросает  на  пол  и молча  уходит. 

Проживая  у отца  в деревне,  Соколов  вел  деятельную  пропаганду 
среди  крестьян.  Примыкал  он  тогда  к с.-р.,  но  когда  под  рукой  ока- 
зывалась с.-д.  литература,  он  со  спокойной  совестью  распространял 
и ее.  Одна  комитетчица,  проконтролировав  на  месте  его  работу,  пришла 
в неописуемый  ужас,  как  от  того,  что  Соколов,  будучи  с.-р.,  распро- 
странял еретическую  литературу,  так  и от  того,  что  его  устная  аги- 
тация носила  явно  анархистский  характер.  Правоверная  с.-р.-ка  осно- 
вательно распекла  и отчитала  его,  а после  такого  нагоняя  Соколову 
только  и оставалось,  что  выйти  из  организации. 

Под  влиянием  некоей  Сперанской,  той  самой,  которая  обратила 
в анархизм  и Дивногорского,  Соколов  перешел  к безначальцам.  Сим- 
патии к этому  течению  давно  уже  и совершенно  самостоятельно  за- 
рождались в нем.  Теперь  он  стал  добывать  из  заграницы  анархист- 
ские брошюры,  главным  образом  немецкого  автора  Иетлау,  переводил  их 
на  русский  Ясык  и сам  же  печатал  в устроенной  им  самим  маленькой 
ттщграфийке. 

Однажды  крестьяне,  раздобывшие  несколько  сот  винтовок,  обра- 
тились к нему  с предложением  отдать  их  революционерам.  Соколов 
написал  об  этом  в Петербург,  но  Рафалович,  которому  очень  понра- 
вился его  оригинальный  почерк,  оставил  письмо  у себя  на  хранение, 
и оно  было  найдено  во  время  обыска.  На  основании  этого-то  письма 
Соколов  был  как  раз  в то  время,  когда  печатал  прокламации,  аре- 
стован. Из  Тамбовской  тюрьмы  его  перевели  потом  в Петербургскую. 
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Впоследствии  на  каторге  Соколов  стоял  в стороне  от  всяких  тю- 
ремных историй  и дрязг,  хотя  никогда,  ни  на  секунду  не  задумы- 
ваясь, поддерживал  все  и всякие  выступления  против  начальства.  Как 
и многие  другие  анархисты,  он  любил  утверждать,  что  человек  всего 
сильнее , когда  он  один  и свободен  от  всяких  обязательств.  Но  на 
словах  восставая  против  какого  бы  то  ни  было  приспособления  инди- 
видуума к какому  бы  то  ни  было  коллективу,  Соколов  на  деле  не 
только  молчаливо  и безропотно  подчинялся  решениям  большинства, 
но  во  имя  его  интересов  готов  был  принести  всяческие  жертвы. 

В данном  случае  такое  расхождение  между  словом  и делом  можно 
только  приветствовать.  Так,  могучий  и благородный  социальный  ин- 
стинкт берет  верх  над  полураесудочньши  индивидуалистическими  тео- 
риями 1). 

К собственному  удивлению  Соколова,  его  расковали  всего  лишь 
месяца  через  два  по  истечении  законного  кандального  срока.  Когда 
помощник  заявил  ему  об  этом,  он  сказал: 

— Что  же,  дело  ваше:  хотите  снимать — снимайте...  Только  знайте, 
что  для  меня  кандалы  это  то  же  самое,  что  для  вас  медали  и кресты... 

Уступив  больному  с.-р.  Бергу  свою  теплую  камеру,  он, перебрался 
в самую  холодную,  мерзлую  и сырую  одиночку.  В отличие  от  боль- 
шинства каторжан,  обычно  нигилистически  растрепанных  и неряшли- 
вых, Соколов  свою  камеру  держал  в поразительной  чистоте,  устраивая 
скандал,  если  его  случайный  сожитель  бросит  на  пол  окурок  папи- 
росы или  плюнет  не  туда,  куда  нужно.  На  прогулку,  даже  в самые 
лютые  морозы,  он  выходил  без  шапки,  и в оправдание  этого  приводил 
мудреные,  маловразумительные  доводы. 

Свои  потребности  и траты  Соколов  доводил  до  крайнего  мини- 
мума, расходуя  почти  все  присылаемые  ему  деньги  на  книги.  Обыкно- 
венно он  садился  на  железной  скамейке  у железного  столика,  поджав 


О Конечно,  далеко  не  так  и не  всегда  бывает  с другими.  В этом  отношении 
тюрьма  консервирует  человека,  помогает  ему  сохранить  в себе  то  лучшее,  с чем 
он  вступил  на  каторгу.  Вообще  же  крайне  характерно,  что  примыкающие  к анар- 
хизму интеллигенты  лишь  редко  удерживаются  у границ  коммунизма  и мало-по- 
малу договариваются  до  нигилистического  индивидуализма,  ничего  общего  не  имею- 
щего с какой  бы  то  ни  было  общественной  работой.  Так,  наир.,  талантливейший 
представитель  южно-русского  анархо-синдикализма,  Як.  Кирилловский-Новомирский, 
из  бывшего  общественника  раг  ехсеііепсе  стал  утонченным  эпикурейцем,  дэнди, 
который  лишь  в виде  роскоши  балует  себя  религиозной  и проч.  мистикой,  соче- 
таемой как-то  с холодным  скепсисом  и разговорами  о самоубийстве.  Некогда  на 
редкость  энергичный  и активный,  Новомярский  теперь  (1916  г.)  свысока  и с усмеш- 
кой поглядывает  на  всех  этих  социалистов  и даже  анархо-коммунистов,  которые 
где-то  там  внизу  копошатся  над  переустройством  общества... 
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ноги  по-турецки  и,  окружив  себя  фолиантами  по  логике  и психологии, 
по  целым  дням  не  отходил  от  чтения. 

Если  Дивногорский — человек  сердца,  сентименталист-романтик,  то 
Соколов — человек  мозга,  рационалист-схоластик.  Без  десятка  формально- 
логических обоснований,  критических  взвешиваний,  принципиальных 
оценок,  он  и шагу  не  сделает.  Так,  между  прочим,  социализм  не 
удовлетворяет  его  не  только  по  понятным  для  анархиста  основаниям, 
но  еще  и потому,  что  в истории  нельзя,  мол,  ставить  прогнозов,  не- 
возможно предвидеть  будущее,  ег§о...  ег§о  не  стоит  вообще  бороться 
за  новые  формы  этого  будущего...  Утверждая  это,  Соколов  забывал, 
что  то  же  самое,  но  еще  в большей  степени,  можно  ведь  сказать 
и по  поводу  анархизма,  и что  суть  дела  не  в деталях,  а в основ- 
ной тенденции,  в общем  и целом  поддающейся  и анализу  и пред- 
видению. 

Впрочем,  споры  на  подобные  темы  Соколов  не  любил  доводить  до 
конца,  предпочитая  отделываться  какой-нибудь  сакраментальной  фра- 
зой, а то  и просто  отмахиваться  молчаливым,  но  полным  презрения 
жестом.  И в самом  деле:  все  это  он  уже  знает,  все  это  он  уже  пере- 
жил, ничто  его  больше  не  волнует  и не  увлекает.  В этом  отношении 
он  напоминает  и остальных  своих  товарищей,  особенно  Битбеева. 

Современная  жизнь,  события  за  границей  и в России,  деятель- 
ность партий,  заседания  Государственной  Думы,  вообще  все,  что  пахнет 
текущим  моментом,  не  только  не  интересовало  наших  каторжан — анархи- 
стов, но  прямо-таки  раздражало  их.  Бывало,  услышит,  например,  Битбеев 
только  что  полученные  нелегально  новости, — и сейчас  же  удирает  во 
все  лопатки  куда-нибудь  в сторонку  или  же,  попыхивая  своей  трубкой, 
начнет  острить  на  постороннюю  тему,  с гримасой  косясь  на  тех,  кто 
интересуется  политическими  новостями. 

Такая  боязнь  действительности  очень  характерна  для  представи- 
телей направления,  которое  как  бы  само  стоит  вне  жизнетворного  по- 
тока истории.  Они  не  желают  тревожить  себя  вопросами  и сомне- 
ниями, на  которые — они  это  чувствуют  инстинктом — они  все  равно  не 
сумеют  дать  ответа  ни  себе,  ни  другим. 

Так  и с Соколовым.  Весь  он  теперь  изломан  и издерган.  И только 
порою  его  охватывает  навязчивая  идея  — явление  нередкое  в обста- 
новке одиночного  сидения  в каторжном  централе.  То  он  начнет  дока- 
зывать, что  вместо  бомб  и браунингов  лучше  употреблять  отравленные 
ядом  стрелы,  то  клянется,  что  по  выходе  на  волю  (а  срок  каторги 
у него  был  15-летний...)  он  непременно  убьет  короля  Альфонса,  чтоб 
отомстить  ему  за  преследования  им  испанских  анархистов. 

Странно  все  это... 
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Во  многом  не  таков  был  Ранский,  студент,  приехавший  в сто- 
лицу из  провинции.  Еще  до  поступления  в университет,  будуйи  в реаль- 
ном училище,  Ранский  был  одним  из  самых  буйных  забияк  и про- 
тестантов. Как  известно,  школы  наши,  во  многом  напоминавшие  аре- 
стантские роты,  давали  слишком  много  поводов  для  протеста. 

Впрочем,  когда  я с ним  встречался  на  каторге,  он  производил 
впечатление  человека  тпхого,  скромного  и застенчивого,  — при  одном 
однако  условии:  если  никто  не  затрагивал  его  и не  выводил  из  со- 
стояния пассивности.  Его  добрая,  чисто  детская  улыбка  и слегка 
робкий  взгляд  больших  темно  - серых  глаз  производили  удивительно 
приятное  и,  так  сказать,  примиряющее  впечатление.  Говорил  он  очень 
мало,  а когда  уж  заговорит,  то  всегда  тихим-тихим,  едва  слышным  голо- 
сом, делая  при  этом  значительное  лицо  и восторженно  сверкая  глазами. 

Его  анархистские  убеждения  были  просты,  прямолинейны  и увле- 
кательно-наивны. 

Претензии  на  разные  там  «научные  обоснования»  или  на  практи- 
ческие проникновения  были  ему  почти  что  чужды.  Усложнение  нашей 
жизни,  столь  усиливающееся  с каждым  днем,  все  эти  тысячи  пестрых 
причин  и влияний,  сплетающихся  и перепутывающих  людские  отно- 
шения, — все  это  как  - будто  и не  касается  анархистов  типа  Рай- 
ского. Да  и сам  он  был  весь  прост,  ясен  и прозрачен. 

Анализировать,  аргументировать,  — Ранский  очень  не  любил, 
предпочитая  отмахнуться  от  всего,  что  не  соответствует  его  взглядам. 
Доказано,  что  существующий  строй  никуда  не  годится;  доказано,  что 
анархизм  обеспечивает  максимум  свободы  и независимости  всем  и 
каждому;  доказано,  что  социализм,  не  говоря  уже  о других,  более 
умеренных  системах  — только  лишняя  и вредная  задержка  на  пути 
к идеалу,  — чего  же  еще  надо?!.  Коротко  и ясно.  Кто  думает  иначе, 
тот  враг  свободы,  испорченный  буржуазией  софист... 

Такой  человек,  как  Ранский,  если  только  каторга  не  опустошит 
и не  искалечит  его  души,  может  до  самой  смерти  оставаться  последо- 
вателем раз- навсегда  принятого  им  вероучения,  хотя  бы  окружающие 
условия  к обстоятельства  в корне  изменились. 

Как  товарищ,  Ранский  превосходен,  в нем  очень  много  отзыв- 
чивости и готовности  постоять  за  других.  Если  отвлечься  от  той 
социально-политической  обстановки,  в которой  складывалось  мировоз- 
зрение Райского,  то  остается  только  удивляться  тому,  что  такой 
скромный,  добрый  и непритязательный  юноша  насыщен  был  взглядами 
и настроениями  самого  кровавого  свойства. 

Дальнейшая  судьба  Райского  отчасти  связана  была  с другим 
анархистом  Новичем. 
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Аронович  был  совсем  юный  парнишка.  Шапка  густых  и длинных 
вьющихся  волос,  совершенно  безусое  круглое  румяное  лицо,  красивые 
лучистые  глаза  и тонкий  звонкий  голос — придавали  ему  вид  девушки. 
Его  все  так  и звали  у нас  Тамара.  Выходя  на  прогулку,  Аронович 
обвязывал  свои  золотистые  кудри  носовым  платком,  что  еще  более  делало 
его  женственным. 

По  своему  характеру  «Тамара»  был  капризен,  ребячлив  и безза- 
ботно весел.  Всегда-то  он  хохотал,  прыгал,  позвякивая  кандалами,  или 
возбужденно  и громко  разговаривал,  картавя  и слегка  пришепетывая. 
У себя  в одиночке  он  только  и делал,  что  распевал  арии  из  итальян- 
ских опер,  которых  он  наслышался  в Одессе,  или  боевые  революцион- 
ные песни:  по  тогдашним  порядкам  (1907 — 1908)  за  подобное  «пове- 
дение» у нас  в одиночном  корпусе  не  наказывали.  Серьезного  чтения  и 
вообще  всего,  что  требует  вдумчивости  — Аронович  очень  не  до- 
любливал. 

До  своего  ареста  он  учился  в электро-технической  школе.  В 1905  г., 
совсем  еще  мальчиком,  он  входил  в боевую  дружину  бундовцев.  Когда  же 
в Одессе  (как  и по  всей  России)  прокатилась  волна  экспроприаций  и 
грабежей,  Аронович  примкнул  к группе  так-наз.  « Черных  Воронов », 
компании  зеленых  по  возрасту  разбойничков,  похождения  которых  не 
лишены  были  цвета  красной  романтики. 

Эти  «Черные  Вороны»,  выродившиеся  вскоре  в вульгарных  граби- 
телей, наводили  тогда  большую  панику  на  богачей  и доставляли  не 
мало  работы  и хлопот  полиции,  и прокурорам. 

Атаманом  этой  компании  был  рабочий  Дмитрий  Пих9  про  ко- 
торого впоследствии  распространялись  целые  легенды.  Лет  16 — 17  он 
стал  получать  нелегальную  соц.-дем.  литературу,  приходя  в сильное 
возбуждение  от  комитетских  прокламаций  и статей  «Искры»  и «Юж- 
ного Рабочего».  Едва  сделавшись  «сознательным»,  он  стал  уже  доби- 
ваться самой  рискованной  и эффектной  работы,  вроде  разбрасывания 
прокламаций,  участия  в тайной  типографии  и т.  д. 

В 1905  г.  Пих  вступил  в боевую  дружину,  примкнув  ради  этого 
к чуждым  его  польской  национальности — бундовцам,  у которых  боевое 
дело  обстояло  тогда  еще  лучше,  чем  у местных  с.-р-ов.  Однако,  с соц.- 
демократами  Пиха  мало  что  связывало,  и он  перешел  к анархистам. 
Самым  подходящим  мировоззрением  для  него  было  анархо-индивидуа- 
листическое. Горячий  сторонник  партизанского  террора  и экспроприа- 
ций Пих  вскоре  и стал  совершать  ограбления,  удивительные  по  своей 
смелости  и ловкости.  Не  связанный  ни  с какой  солидной  (качественно 
и количественно)  группой,  наш  «Черный  Ворон»  вскоре  совсем  эман- 
сипировался от  контроля  и побуждений  идейного  свойства. 
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Его  бесшабашная  буйная  ж жаждавшая  сильных  ощущений  на- 
тура, до  этого  скрывавшаяся  под  скромной  внешностью  сапожного 
подмастерья  — теперь  развернулась  во  всю.  Денег  было  много,  время 
угарное,  пуля  преследователя  или  веревка  палача  — поджидали  их 
каждый  день  — неудивительно,  что  пьяные  кутежи,  проститутки  и 
карты  занимали  большое  место  в жизни  юнцов,  вроде  Пиха  и Новича. 

Впоследствии  Пих  был  арестован,  бежал  из  тюрьмы,  снова  по- 
пался и был  повешен.  Аронович  же  отделался  малосрочной  каторгой. 
Сосланный  в Смоленский  централ,  он  переведен  был  оттуда  к нам 
в Шлиссельбург  после  смоленского  «голого  бунта».  С ним-то  Ганский 
и устроил  потом  побег  из  крепости.  Но  об  этом  ниже. 

* 

Осенью  1906  г.  все  наши  «безначальцы»  предстали  пред  судом 
петербургской  судебной  палаты.  Председательствовал  известный  по 
части  борьбы  с крамолой  сенатор  Крашенинников. 

В столице  это  был  первый  процесс  анархистов,  и,  чтобы  отметить 
это,  они  на  суде  держались  очень  протестантски:  отказывались  вста- 
вать и отвечать  на  вопросы,  обменивались  резкими  репликами  с пред- 
седателем, который  грозил  даже  применить  к ним  силу  и вывести  их 
из  залы  суда. 

— Это  самое  лучшее,  что  вы  сделаете!.. — крикнул  ему  Битбеев. 

Их  действительно  вывели,  но  потом  снова  привели. 

— Признаете  ли  себя  виновным?  — спрашивает  Крашенинников 
Рафаловича. 

Тот  отводит  глаза  в сторону,  отвечая  на  его  слова  презри- 
тельным молчанием.  На  такой  же  вопрос  Колосов  громко  крикнул: 

— Ваш  суд — это  комедия!  Ведь  приговор  у вас  в кармане!.. 

— А я с вами  и разговаривать  не  желаю!.. — ответил  председателю 
своим  тихим  голосом  Ранский. 

— Па-а-рдон,  мосье,  я с вами,  кажись,  не  знаком!..  — крикнул 
насмешливо  и преувеличенно  галантно  раскланиваясь  Битбеев,  когда 
Крашенинников  обратился  и к нему  с соответствующим  вопросом. 

Получился  скандал.  Оскорбленные  судьи  взволновались  и стали 
громко  перешептываться  между  собой.  Тут,  жандармы  набрасываются 
на  Битбеева.  Он  с визгом  хватается  за  стоявший  поблизости  графин 
с водой  и жестикулируя  одной  рукой,  другой  размахивает  графином 
в воздухе.  Произошла  свалка.  Среди  судей  суматоха.  Председатель 
что-то  кричит,  товарищи  Битбеева  что-то  возмущенно  ему  возражают. 
Битбеева,  наконец,  вытаскивают  из  залы  суда.  Вслед  за  ними  выводят 
и остальных  подсудимых. 
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Всем  им  дали  по  15  лет  каторги.  Райскому  и Рафаловичу, 
в виду  их  несовершеннолетия,  сократили  этот  срок  на  одну  треть. 
Отбывать  каторгу  они  начали  в Шлиссельбургской  крепости,  где  я 
с ними  и встречался. 

Как  бунтарь  и протестант,  Битбеев,  разумеется,  не  мог  ладить  и 
с тюремной  администрацией.  И,  действительно,  как  только  он,  в на- 
чале 1907  г.,  прибыл  к нам  в Шлиссельбург,  у него  сейчас  же  пошли 
столкновения  с начальством.  Особенно  чувствителен  был  он  к грубому 
обращению.  А между  тем  по  прямому  указанию  из  Главного  Тюремного 
Управления  все  надзиратели  обязаны  были  обращаться  с нами  на  «ты». 

Битбеева  это  прямо  выводило  из  себя.  Он  моментально  поднимал 
бурю,  начинал  волноваться,  топать  ногами,  кричать  и браниться. 
Опешивший  надзиратель  с недоумением  и невольным  страхом  погля- 
дывал в таких  случаях  на  пришедшего  в неистовство  и разбушевав- 
шегося чернявого  человечка,  не  понимая,  как  это  можно  так  волно- 
ваться из-за  такого  пустяка,  как  «тыканье». 

Когда  Битбеев  сидел  еще  в старой  одноэтажной  тюрьме,  отделен- 
ной от  нашего  одиночного  корпуса  огромной  пятисаженной  стеной,  у 
него  шла  почти  беспрерывная  война  с начальством.  Множество  раз 
приходилось  ему  также  участвовать  в голодовках-протестах. 

И начальник  — - В.  Зимберг  и его  помощник,  князь  Гурамов,  кото- 
рые знали  его  по  петербургской  предварилке,  считали  его  человеком 
ненормальным,  о чем  сам  Битбеев  говорил  с обычной  для  него  на- 
смешливостью. Впрочем,  это  было  даже  удобно  в том  смысле,  что  к 
нему  меньше  придирались  и на  многие  его  проступки  смотрели  сквозь 
пальцы. 

К себе  в одиночку  Битбеев  не  любил  впускать  никого  из  началь- 
ства. На  вечерних  проверках  никто  к нему  так  и не  заходил,  доволь- 
ствуясь заглядыванием  в специально  для  этого  открываемую  форточку. 
Когда  в крепость  приезжал  кто-нибудь  из  высшей  администрации,  ка- 
меру Битбеева  всегда  миновали,  опасаясь  какого-нибудь  скандала.  Как- 
то  раз  ожидался  приезд  губернатора.  Князь  обходил  всех  заключенных, 
расспрашивая,  нет  ли  каких-нибудь  заявлений  и просьб. 

— Ага!..  Заявления?..  Губернатору?...  Что  ж,  пожалуй,  найдется! — 
ответил  ему  Битбеев,  вынимая  изо  рта  вечно  торчащую  там  люльку. — 
Мне  вот  швабра  нужна,  старая  совсем  истрепалась ! — добавил  он 
с невозмутимой  серьезностью,  и только  в его  черных  глазах  заблистал 
насмешливый  огонек.  Помощник  недоуменно  пожимает  плечами,  но 
вспомнив,  с кем  именно  имеет  дело,  молча  поворачивается  к выходу. 

Волчок  у Битбеева  всегда  был  закрыт  изнутри  бумагой,  так  что 
надзиратель  не.  мог  заглядывать  к нему  в камеру  и следить  за  тем, 
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что  он  там  делает.  Долгое,  время  Битбеев  только  тем  и занят  был, 
что,  стоя  на  коленях  на  своей  железной  койке  и попыхивая  люлькой, 
исписывал  голые  стены  камеры  цитатами  из  своих  книг  по  истории 
Халдеи,  Вавилона  и фараонов,  он  в это  время  изучал  Библию  и вообще 
древнейшую  историю,  намереваясь  проследить  «с  самого  начала»  воз- 
никновение и развитие  власти  одного  человека  над  другим.  Испишет 
он  таким  манером  своим  характерным  нервным  почерком  целую  стенку, 
сотрет,  а потом  возьмется  за  новые  аршинные  цитаты. 

В сожители  Битбеев  всегда  выбирал  себе  людей  простых,  не 
умствующих  и не  многоглаголящих.  Дружил  он  также  и с некоторыми 
уголовными,  профессиональными  разбойниками.  Со  своей  стороны,  они 
относились  к нему  с большим  уважением,  ценя  его  доступность  и 
искренность. 

Однажды,  после  того,  как  от  него  увели  в общий  корпус  его  прия- 
теля, бессрочного  Маклакова,  старого  рецидивиста,  осужденного  за 
убийство  и разбой,  Битбеев  прямо  с прогулки  пустился  во  двор,  где 
живет  начальство,  и оттуда  направился  в общий  корпус.  Надзиратель 
сначала  не  заметил  этого,  и Битбеев  успел  пройти  порядочное  рас- 
стояние. Очевидно,  на  него  что-то  нашло.  Зимберг  отправил  его  за  это 
в карцер.  Битбеев  объявляет  голодовку,  требуя,  чтобы  его  снова  посадили 
вместе  с Маклаковым.  Начальник  не  соглашается,  и Битбеев  продолжает 
отказываться  от  еды. 

Случайно  в это  время  тюрьму  посетил  один  из  инспекторов  Глав- 
ного Тюремного  Управления,  барон  фон-Мирбах,  аристократ  с плебей- 
ским лицом  и развязно -циничными  манерами.  Он  не  только  одобрил 
наложенное  Зимбергом  наказание,  но  в присутствии  всех  ругательски 
обругал  начальника  за  слишком  слабую,  по  его  мнению,  репрессию. 
Битбеев  продолжал  голодовку. 

Тогда  один  из  наших  с.-р.  Кругликов,  находившийся  в хороших 
отношениях  и с Битбеевым  и с начальником,  человек  бывалый  и ди- 
пломатичный, с ведома  и согласия  начальника,  симулировал  проступок, 
за  который  будто  его  посадили  в карцер  и именно  туда,  'где  сидел 
Битбеев.  Сделал  он  это,  разумеется,  в интересах  самого  Битбеева.  Ему 
удалось  убедить  того  прекратить  голодовку.  На  одиннадцатый  день 
Битбеев  стал  принимать  пищу. 

В июле  1909  г.  его  в числе  70  человек,  бывших  на  плохом  счету 
у начальства,  перевели  в Вологодский  каторжный  централ.  При  на- 
чальнике Татарове  и его  помощнике  Андрееве  арестантам  и особенно 
нам,  политическим,  жилось  довольно  хорошо,  и Битбеев  чувствовал  себя 
тогда  недурно.  Зато  с назначением  инспектора  Ефимова,  режим  зна- 
чительно ухудшился.  После  устроенной  там  зимою  1910  г.  массовой 


— зоо  — 


экзекуции  несколько  десятков  каторжан  переслано  было  в Ярославский 
централ.  Порка  розгами  за  малейший  пустяк,  сажание  в темный  кар- 
цер и множество  других  прижимок  и издевательств  делали  жизнь 
заключенных  в высшей  степени  скверной.  Поводов  для  протестов  и 
активных  возмущений  было  тогда  в Ярославле  более  чем  достаточно. 
Но  то  ли  Битбеев  устал  душой  за  пять  лет  сидения  в тюрьме,  изра- 
сходовав весь  свой  пыл  и мятежность,  то  ли  в нем  властно  заговорил 
инстинкт  жизни  — ибо  для  Битбеева  быть  выпоротым  значит  покон- 
чить после  этого  самоубийством  — так  или  иначе,  но  он  как-то  по- 
дался и присмирел.  От  прежнего  неистового  и неукротимого  Жака, 
как  его  звали  в анархистских  кругах,  мало  что  осталось.  Он  посерел 
и потускнел. 

По  закону,  Битбеева,  как  приговоренного  в 1906  г.  к 15  годам 
каторги,  следовало  расковать  еще  зимой  1908  г.  Но,  когда  я уходил 
из  Вологды  в 1911  г.,  он  все  еще  был  в цепях.  В Ярославском  централе 
его  тоже  долго-долго  не  расковывали. 

Жилось  ему  скверно.  Питался  он  неважно,  сидел  почти  на  одной 
арестантской  баланде,  так  как  присылаемые  ему  с воли  деньги  он 
расходовал  на  других,  в том  числе  и на  уголовных.  На  малейшую  обиду 
и страданья,  — а таких  обид  и страданий  в обстановке  каторги  ох, 
как  много  — Битбеев  реагирует  с чрезвычайной  интенсивностью.  Сам 
он  худ  и изможден,  а между  тем  он  и не  думает  болеть  и свалиться!.. 
Откуда  только  сила  берется!.. 

* * 

* 

Скажем  еще  несколько  слов  о других  «безначальцах»,  фигурирующих 
в нашем  очерке. 

Когда  Дивногорский  находился  в Трубецком  бастионе  Петропав- 
ловской крепости,  он  заболел  и был  переведен  в психиатрическую 
больницу  Николая  Чудотворца.  Оттуда  бежал,  перерезав  решетку  и 
спустившись  с четвертого  этажа.  Скрывшись  из  Петербурга  и побродив 
некоторое  время  по  России,  он  уехал  за  границу. 

Но  там  его  неугомонной  и предприимчивой  натуре  делать  было 
нечего.  Среди  анархистов  различных  толков  пошли  споры,  ссоры  и 
скандалы;  радужные  ожидания  поблекли;  социальная  революция  ока- 
залась делом  не  столь  легким  и быстрым,  как  это  представлялось 
раньше;  обстановка  контр-революции  и эмиграции  с ее  нуждой  и ли- 
шениями заражала  атмосферу  ядом  разочарования  и взаимной  вражды, 
Дивногорский  рвался  в Россию. 

Мечтая  о возвращении  на  родину,  он  думал  показать  себя  на  це- 
лом ряде  крупных  предприятий:  между  прочим,  он  намерен  был  осво- 
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бодить  из  Шлиссельбурга  своих  единомышленников  и других  заклю 
ченных.  С этой  целью  он  готовился  даже  поступить  в тюремные  над- 
зиратели. Чтоб  раздобыть  нужные  для  отъезда  и прочего  деньги,  он 
устроил  экспроприацию  банка  в Монтре,  в * Швейцарии.  Ограбление 
вышло  неудачным.  Ему  пришлось  отстреливаться,  причем  было  убито 
и ранено  пять  человек.  Собравшаяся  толпа  граждан  чуть  было  не  рас- 
терзала его  на  месте.  Из  Монтре  его  перевели  в Лозанну.  Швейцар- 
ский суд  приговорил  его  к 20-ти  годам  тюрьмы.  Находясь  в заклю- 
чении, он  не  подчинялся  режиму  и бывал  избиваем.  Оторванный  от 
родины  и друзей,  имея  в перспективе  столь  большой  срок,  много  и 
чувствительно  страдая  от  суровых  тюремных  порядков,  Дивногорский 
не  выдержал  и умер  от  разрыва  сердца...  Соколов  был  в 1909  г.  пере- 
веден из  Шлиссельбурга  в Нерчинскую  каторжную  тюрьму.  Выпу- 
шенный в вольную  команду,  он  покончил  с собой,  бросившись  в коло- 
дец. Передавали,  будто  он  сделал  это  по  причине  неудачной  любви; 
другие  уверяли,  что  его  душевное  здоровье  сильно  расстроилось.  Но 
скорее  всего  причина  самоубийства  коренится  в другом.  Соколов  долго 
носился  с теорией,  что  смерть — это  родная  сестра  свободы.  Свободным 
можно  быть  отчего-нибудь:  от  кандалов,  от  рабства,  от  произвола,  от 
страха  и т.  д.  Вот  смерть  и является  свободой  от  жизни... 

— Если  я умру,  то  не  как  раб,  подчиняющийся  каким-то  слепым 
законам  природы,  а как  сын  свободы...  Буду  сам  себе  хозяин...  — го- 
варивал он.  Возможно,  впрочем,  что  неудачная  любовь  и причины  па- 
тологического свойства,  а также  условия  каторжной  жизни  ускорили 
это  давнишнее  решение  Соколова. 

Что  касается  Райского,  то,  сидя  в Шлиссельбурге,  он  сильно 
тосковал.  Все  его  мечты,  все  надежды  и планы  сводились  к одному: 
воля,  свобода...  Эта  воля,  такая  заманчивая  и зовущая,  всегда  стояла 
пред  его,  словно  -очарованным,  взором.  Он  только  и думал,  что  о побеге. 
Вместе  со  своим  приятелем  Новичем  он  был  самым  горячим  сторон- 
ником волновавшего  нас  тогда  плана  побега  всех  шлиссельбуржцев. 

Когда  после  продолжительных,  с ссорами,  дрязгами,  недоразуме- 
ниями и взаимными  обвинениями,  — обсуждений  по  камерам  и на 
прогулках  намеченных  планов,  выяснилось,  что  дальше  разговоров  дело 
не  пойдет,  Ранский  и Тамара  решили  одни  устроить  побег  на  свой  риск. 

Было  это  в декабре  1907  г.  Перепилив  рещетку,  сорвав  с дере- 
вянной койки,  на  которой  спал  Нович,  доску  и приставив  ее  к высо- 
кому покатому  подоконнику,  наконец,  привязав  заранее  принесенный 
ими  со  двора  большой  булыжник  к ремню  от  кандалов,  оба  они  спу- 
стились во  двор,  около  того  места,  где  княжна  Дондукова-Корсакова 
построила  для  народовольцев  часовню. 
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Часовой,  стоявший  невдалеке  от  будки,  настолько  убаюкан  был 
однообразным  воем  декабрьской  вьюги,  что  не  слышал  даже,  как  к нему 
подкрадывались  Ранекий  и Нович.  Очнулся  он  лишь  тогда,  когда 
Тамара  стал  бить  его  по  голове  булыжником,  а Ранекий  выхватил  у 
него  из  рук  винтовку.  Поняв,  в чем  дело,  часовой  поднял  отчаянный 
крик  о помощи,  а так  как  происходило  это  в трех-четырех  шагах  от 
входа  в одиночный  корпус,  то  неудивительно,  что  моментально  сбежалась 
стража,  и оба  беглеца  были  задержаны  почти  на  месте. 

Они  полагали,  что  им  удастся  обезоружить  надзирателя,  проник- 
нуть на  надзирательский  двор  и оттуда  через  заднюю  калитку  очу- 
титься по  ту  сторону  крепостных  стен.  Там  возле  одной  из  башен 
имеется  полоска  земли,  отделяющая  крепость  от  Ладожского  озера. 
Дальше  им  пришлось  бы  в морозную  ночь  пройти  по  льду  до  берега, 
и потом...  уж  не  знаю,  что  стали  бы  она  делать  в совершенно  незна- 
комой местности,  в арестантской  одежде,  без  паспортов,  без  денег, 
окоченевшие  от  холода  и преследуемые  погоней. 

Но  все  их  дальнейшие  планы  пресеклись  с первых  же  шагов. 
Оказалось,  что  маленькая  дверь  между  кухней,  где  стояла  надзира- 
тельская будка,  и баней  — вовсе  не  вела  во  двор,  как  они  почему-то 
думали:  там  просто  был  глухой  чуланчик.  Ранекий  и Нович  очутились 
в тупике,  откуда  был  один  только  выход  — обратно  в камеру... 

В январе  1908  г.  их  судили  у нас  же  в крепости.  На  суде  вы- 
яснилось, что  надзиратель,  которого  Нович  бил  по  голове  камнем  и 
который  был  обмотан  шарфом  и толстым  башлыком,  отделался  мелкими 
царапинами.  Самый  же  план  побега  был  до  того  ребячлив,  что  судьи 
ограничились  прибавкой  обоим  по  8 лет  каторги,  аннулировав  уже  отси- 
женное ими  время. 

Этим,  однако,  не  окончились  злоключения  наших  анархистов.  Че- 
рез несколько  месяцев  после  этого  неудачного  побега,  тюрьму  посетил 
Курлов,  заменивший  убитого  с.-р-кой  Рагозинниковой  начальникаГлавного 
Тюремного  Управления  Максимовского.  Сопровождал  его,  как  водится,  и 
начальник  тюрьмы  Зимберг.  Ранекий  давно  уже  ненавидел  его,  а после 
того,  как  он  выпорол  уголовного  Маклакова,  и вовсе  перестал  разго- 
варивать с ним. 

Когда  высокое  начальство  входило  в одиночку  Райского  и Тамары, 
первый  стоял  возле  железной  койки,  а второй  поодаль,  возле  желез- 
ного столика,  привинченного  к стене.  Едва  Ранекий  увидел  Зимберга, 
как  он  затрясся  и крикнул: 

— Вон  отсюда!.,  вон!.. 

Этого  достаточно  было,  чтобы  спустя  несколько  недель  (ждали  рас- 
поряжения от  петербургского  губернатора  Зиновьева)  Зимберг  выпорол 
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розгами  Райского  и заодно  уже,  хотя  без  непосредственного  повода, 
и Новича... 

Экзекуция  была  проделана  не  у нас,  а в другом  корпусе,  так-на- 
зываемом  «зверинце»,  тогда  пустовавшем.  Весть  эта  произвела  на  нас 
ошеломляющее  впечатление.  Никто  не  мог  тогда  (весною  1908  г.)  сразу 
поверить,  чтоб  политического  каторжанина,  да  еще  интеллигента,  под- 
вергли такому  наказанию.  Анархист  Краснобродский,  впоследствии 
убитый  наповал  за  то,  что  стоял  у окна  одиночки  и кормил  хлебом 
голубей,  — Краснобродский  собирался  покончить  с собой  и от  неожи- 
данного волнения  впал  в обморочное  состояние.  Меньшевик  Антон 
Мазин,  осужденный  по  процессу  лейтенанта  Шмидта,  здоровенный  ли- 
тейщик, человек  крайне  впечатлительный  и непосредственный,  предла- 
гал всем  протестовать  посредством  массового  самоубийства,  и серьез- 
нейшим образом  готовился  сжечь  себя  первым.  Сопроцессники  Райского 
негодовали  по  тому  поводу,  что  он  не  набросился  на  поровших  его 
надзирателей  или  не  покончил  с собою. 

До  самоубийств  дело,  однако,  не  дошло.  Мы  послали  на  волю  про- 
тест-воззвание «к  обществу»,  а сидевшие  у нас  с.-р-ы  Кругликов,  Дру- 
ганов  и др.,  нелегально  связанные  со  столицей,  добились  от  боевой 
организации  обещания  убить  Зимберга.  Вскрывшаяся  однако  азефщина 
расстроила  между  прочим  и это  террористическое  предприятие. 

После  порки  розгами  жизнь  Райского  и Тамары  сделалась  совсем 
невыносимой.  Бесконечное  сидение  в темном  карцере,  всевозможные 
оскорбления  и унижения  (однажды  во  время  потасовки  целой  группы 
карцерных  с надзирателями,  им  пихали  в рот  кал,  разбросанный  по 
камере  обезумевшими  от  раздражения  и отчаяния  арестантами  а). 

Покончить  с собою  у молодых,  только  что  начавших  жить  анар- 
хистов, должно-быть,  не  хватило  сил.  Сидя  однажды  в карцере,  Ран- 
ений добился  все-таки  того,  что  надзиратель,  обороны  ради,  выстрелил 
в него  из  револьвера,  но  рана  в ногу  оказалась  не  настолько  значи- 
тельной, чтобы  повлечь  за  собою  смерть  страдальца. 

О дальнейшей  судьбе  Райского  не  знаю;  про  Новича  передавали, 
что  он  умер  от  чахотки. 

Самый  молодой  из  наших  безначальцев  — Рафаяович  — благопо- 
лучно кончил  каторгу  и вышел  на  поселение.  Былой  энтузиазм  давно 
в нем  остыл.  Несмотря  на  молодые  годы,  он  согнулся  душевно,  — кар- 
тина далеко  не  редкая  в ссылке.  В теории  попрежнему  оставаясь 

х)  Дело  в том,  что  мстительный  Зимберг  отказался  выпускать  карцерных,  по- 
мещенных в большой  светлой  камере,  в обычную  уборную.  В виде  протеста,  во- 
спаленные мозги  затравленных  людей  (несколько  уголовных  и трое  политических) 
и придумали  этот  эксцентрический  способ  протеста... 
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анархистом,  вообще  на  словах,  и это  безусловно  искренно,  продолжая 
придерживаться  прежних  взглядов,  Рафалович  тем  не  менее  навряд  ли 
что-нибудь  сделает  в • прежнем  направлении.  Что-то  в нем  надорвано, 
что-то  мешает  подняться  ввысь,  подальше  от  житейской  прозы.  Даже 
про  либералов  и социалистов,  о деятельности  которых  он  прежде  не 
мог  говорить  без  раздражения,  теперь  от  него  не  услышишь  сердитых 
реплик.  Наполовину  он  уже  потерял  способность  возмущаться  чем  бы 
то  ни  было. 

Как  и многие  (увы,  как  и очень  многие)  из  поселенцев-политиков, 
Рафалович  мало-по-малу  и незаметно  для  самого  себя  начинает  занимать 
место  в рядах  многовеликой  армии  обывателей. 

Впрочем,  было  это  до  памятных  дней  февральской  революции  1917  г. 


4 


Неугомонный. 


...Во  всех  затеваемых  политиками  волынках  Санька  Богданов 
принимал  деятельное  участие,  но  сам  он  был  не  из  политических. 
Этот  молоденький,  лет  19  каторжник,  высокий  и худощавый,  с совер- 
шенно бескровным  лицом  и маленькими  серыми  острыми  глазами, 
парень  общительный  и жизнерадостный,  был  осужден  за  самое  вуль- 
гарное ограбление. 

Принадлежал  он  к тому  полу-бунтовщическому,  полу- хулиганскому 
слою  населения,  которыми  так  изобилуют  мещанские  слободки  маленьких 
городков  и предместья  больших  центров.  Все,  что  до  революции  пятого 
года  держало  простолюдина  в страхе  и повиновении,  давно  уже  рас- 
шаталось и потеряло  свой  авторитет.  Особенно  относится  это  к мужской 
молодежи.  Если  тот  или  иной  представитель  ее  почему-либо  не  подпал 
под  влияние  рабочего  союза,  социалистической  партии  и т.  п.,  то 
обыкновенно  от  все  растущего  влияния  городского  уклада  он  берет 
самое  худшее — раннее  знакомство  с водкой  и проституцией.  Бурлящий 
где-то  внутри  дух  протеста  и жажда  молодечества  выливаются  часто 
в драках,  дебоширстве,  а при  случае  и в мелкой  уголовщине. 

Беда,  если  случай  толкнет  в тюрьму.  Сплошь  и рядом  это  роковой 
момент  в жизни  такого  молодца.  Только  что  арестованный,  он  еще  сты- 
дится своего  поступка,  он  еще  не  уверен  в самом  себе,  робеет 
колеблется.  Но  вот  попадает  в тюремную  камеру,  в компанию  опытных 
воров,  закаленных  в преступлениях  и озлобленных  против  всего  и вся. 
Мало-по-малу  осваивается  с воровскми  нравами,  приобретает  само- 
уверенность и утверждает  себя  в правоте,  допустимости  и выгодности 
того  дела,  за  которое  попался. 

Впервые  арестованного  юношу  развращает  не  одно  только  пре- 
бывание в общей  камере  с рецидивистами.  Обычные  тюремные  порядки, 
взятые  сами  по  себе,  достаточно  развращают  его:  хроническое  полу- 
голодание,  систематическое  обкрадывание  арестанта,  безудержный  про- 
извол, почти  беспрерывное  сидение  взаперти  в духоте,  вони  и грязи... 
Его  всячески  шельмуют,  муштруют,  упорно  убивают  в нем  проблески 
самостоятельности  и чувства  чести.  Сплошь  и рядом  ему  не  дают 
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никакой  работы  и уж  никогда  не  предоставляют  ему  разумных  развле- 
чений. Расслабленного  физически  и душевно,  его  выталкивают  потом 
на  волю,  окружают  всеобщим  презрением,  ставят  на  каждом  шагу 
десятки  рогаток,  — и говорят : 

— Будь  добродетелен,  живи  но  закону... 

Прежде  чем  попасть  на  каторгу,  Богданов  отсидел  три  месяца 
в тюрьме  за  небольшую  кражу,  носившую  скорее  характер  необдуманной 
шалости,  чем  серьезного  преступления.  За  эти  три  месяца  он,  свежий 
и восприимчивый  юноша,  натура  глубоко  страстная  и увлекающаяся, 
поддался  влиянию  тюрьмы  больше,  чем  это  могло  бы  случиться  с иным 
взрослым  за  три  года. 

Однажды  глубокой  осенью  с Богдановым  приключилось  следующее: 

Возвращаясь  с приятелем  Михайловым,  тоже  молоденьким  пар- 
нишкой, домой,  они  по  дороге  возле  канавы  натолкнулись  на  пьяного 
человека.  Кругом  него  было  наблевано,  сам  пьяница  рыгал  и что-то 
невнятно  бормотал. 

— Давай,  Санька,  снимем  с него  пальто  и часы,  — предложил 
Михайлов. 

Богданов  не  согласился,  и они  пошли  дальше.  Михайлов  однако 
не  успокоился  и дорогой  продолжал  уговаривать  Богданова: 

— Слушай,  Санька,  ведь  все  равно  кто-нибудь  обчистит  его. 
Давай,  вернемся! 

Вернулись,  сняли  с пьяного  пальто  и часы,  накрыли  его  пиджаком 
Богданова  (чтоб  он  не  замерз)  и перенесли  на  более  удобное  и защи- 
щенное от  ветра  место,  чтоб  он  не  скатился  в канаву.  Индивидуум 
этот  был  мертвецки  пьян  и тому,  что  с ним  делали  Богданов  и 
Михайлов,  нисколько  не  сопротивлялся,  мотал  добродушно  головой, 
рыгал  и болтал  что-то  невнятное. 

На  следующий  день  Михайлов  отправился  на  толкучку  сбывать 
часы  и пальто,  но  сразу  же  натолкнулся  на  вечно  шнырявших  там 
уголовных  сыщиков.  Они  моментально  раскусили,  с кем  имеют  дело. 
Приторговывая  будто  пальто,  один  из  сыщиков  завлек  его  в трактир, 
вызвал  на  откровенность,  позвал  потом  городового  и арестовал.  В участке 
Михайлова  избили,  и он  выдал  Богданова.  Арестовали  и этого,  и обоих 
посадили  в уездную  тюрьму. 

Преступление  имело  место  в Шлиссельбурге,  а так  как  вся  губер- 
ния находилась  в то  время  — в 1907  г.  на  положении  чрезвычайной 
охраны,  то  дело  передано  было  не  в обыкновенный,  а в военный  суд. 
Разбиралось  оно  уже  зимой.  Заседал  суд  у нас  же,  в здании  каторжной 
тюрьмы:  как  раз  в это  же  время  судили  за  побег  двух  наших  това- 
рищей, анархистов  Райского  и Новича. 
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Прокурор  долго  и пространно  доказывал  судьям,  что  почти  маль- 
чишеская проказа  Богданова  и Михайлова  есть  не  что  иное,  как 
насильственное  ограбление.  Судьи,  среди  которых,  кроме  нескольких 
рядовых  офицеров,  было  всего  лишь  два  военных  юриста,  очень  легко 
согласились  с прокурором  и приговорили  обоих  юношей  к смертной 
казни  через  повешение. 

Богданов,  как  услышал  этот  приговор,  обомлел.  Весь  бледный, 
полный  недоумения,  заикающимся  голосом  он  обращается  к председателю 
суда  на  своем  привычном  жаргоне: 

— Я них...  (ничего)  не  понимаю!..  Что  такое?..  Меня  повесить!!! 

Председатель  очень  отчетливо  и толково  объяснил  подсудимым: 
на  основании  таких-то  и таких-то  статей  и параграфов  Богданов  и 
Михайлов  приговариваются  к смерт-ной  каз-ни  че-рез  по-ве-ше-ние... 

Однако  судьи,  должно  быть,  сами  же  считали  свой  приговор 
слишком  уж  чудовищным.  А быть  может,  они  прониклись  жалостью 
к судьбе  юнцов.  Посовещавшись,  они  заменили  им  смертную  казнь... 
четырьмя  годами  каторги. 

Вместе  со  своим  сопроцессником  Богданов  стал  отбывать  каторгу 
в нашем  же  централе. 

* * 

* 

Как  человек  самобытный  и крайне  свободолюбивый  Богданов  не 
мог  сразу  поддаться  той  обезличивающей  муштровке,  которая  положена 
в основу  системы  «исправления»  арестантов.  Попади  он  в такой  цен- 
трал,  как,  например,  Орловский,  его  в самом  непродолжительном  вре- 
мени забили  бы  на  смерть:  людей  менее  строптивых  и более  покладистых, 
чем  Богданов,  кулаки  орловских  надзирателей  форсированным  маршем 
переправляли  на  кладбище.  В Шлиссельбурге  же  дело  ограничивалось 
только  карцерами  да  сверхурочным  содержанием  в ножных  кандалах. 

Нелады  и столкновения  Богданова  с начальством  начались  чуть  ли. 
не  с первого  же  дня.  Но  в том  то  и дело,  что  создан  он  из  такого 
материала,  что  чем  больше  по  нем  бьют,  тем  более  он  твердеет  и 
закаляется.  Придирки  и репрессии  только  раздражали  его  и приводили 
к результатам,  совершенно  противоположным  тем,  какие  себе  ставил 
смотритель  тюрьмы  Зимберг. 

Озлобленный  и не  имея  других  способов  отстоять  свою  неприкосно- 
венность, Богданов  изощрял  ум  на  то,  чтоб  донять,  хоть  чем-нибудь 
насолить  своим  притеснителям.  Сидя  в карцере  в совершенной  темноте, 
валяясь  на  голом  полу,  не  имея  ничего  при  себе,  он  взял  однажды 
да  и перепилил  кольцо  от  своих  кандалов. 
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— Это  что  такое!  — удивился  надзиратель,  увидев  его,  прш 
переводе  в другой  карцер,  без  кандалов:  — ты  как  это  сделал  Р.- 
Обыск  ать!!. 

Обыскали  тщательно  весь  карцер,  раздели  до -нага  самого  Бог- 
данова, но  не  нашли  ничего  такого,  что  открывало  бы  секрет.  Богда- 
нова заковали  в новые  кандалы,  прибавили  к прежнему  наказанию 
еще  неделю  карцера  и снова  посадили  в темную.  Но  когда  его  через 
три  дня  переводили  в светлый  карцер,  оказалось,  что  кольцо 
опять  перепилено.  Дав  ему  отдых  в несколько  дней,  его  опять 
переводят  в карцер,  на  хлеб  и воду,  но  на  этот  раз  уже  на  целый 
месяц. 

— Ага,  вы  так,  вы  мучить  меня  будете,  так  вот  вам !..  решает 
Богданов  и снова  перепиливает  кольцо,  соединяющее  в центре  обе 
цепи,  к которым  прикованы  обручи.  Едва  он  отбыл  этот  месяц,  как 
его  через  несколько  дней  опять  сажают  в темную.  Окончательно  рас- 
свирепевший Богданов  не  унимается,  а Зимберг  ломает  голову,  недо- 
умевая, откуда  же  это  он  пилку  достает. 

— Как  же  это  вы  ухитрялись  делать?  — спросил  я Богданова, 
когда,  лежа  рядом  на  больничной  койке,  он  мне  рассказывал  эту  повесть. 

— А так,  — ответил  он,  гордо,  с чисто  детской  улыбкой:  — пол 
в карцере  цементный,  вот  я и тру  об  него  всю  ночь  напролет  кан- 
дальное кольцо...  Трешь,  трешь,  ну  и перетрешь...  Помучил  я таки 
их  немного!.. 

Когда  вновь  построенные  и перестроенные  одиночные  корпуса 
стали  наполняться  каторжанами,  пришедшими  из  Петербурга  и из 
других  мест,  многие  политические  отказывались  кричать  при  входе 
начальства  « здравия  желаем  ваше  высокоблагородие »,  чего  упорно 
добивалось  Главное  Тюремное  Управление,  и за  несоблюдение  чего  Зим- 
берг упорно  наказывал  карцером.  Находились  и такие  выдержанные 
протестанты,  которых  ничто  не  могло  сломить.  Богданов  словно  ожил, 
попав  в компанию  столь  смелых  и неукротимых  арестантов.  Когда  же 
севастопольский  матрос  Филипп  Калашников  организовал  специальную 
группу  для  борьбы  с тюремным  режимом,  Богданов,  разумеется,  одним 
из  первых  примкнул  к ней. 

Участие  в подобных  выступлениях  Богданова,  малограмотного 
парня,  ничего  общего  не  имеющего  с патентованными  политиками, 
особенно  раздражало  Зимберга.  Несчастный  юноша  опять  стал  попа- 
дать в темную.  Живя  только  на  одном  арестантском  пайке,  без  всякой 
поддержки  с воли,  Богданов  в конце -концов  до  того  разболелся,  что 
после  каждого  сидения  в карцере  его  волей-неволей  приходилось 
отправлять  е больницу. 
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Было  это  летом  1909  года.  По  распоряжению  Главного  Тюремного 
Управления  решено  было  перевести  человек  70  каторжан  из  Шлиссель- 
бурга в Вологду.  Пересылались  главным  образом  каторжане,  которые 
пользовались  репутацией  неисправимых  протестантов.  Всех  нас  снова 
перековали,  несмотря  на  сильнейшую  июньскую  жару,  переодели  в отвра- 
тительную, рваную,  из  толстого  войлочного  сукна  одежду,  и согнали 
в 'отдельное  помещение,  где  дожидался  конвой. 

Ах,  какие  у всех  были  тогда  лица...  Темножелтые,  бескровные, 
с лихорадочно  блестящими  глазами  и кругами  под  ними.  У многих 
волосы  сильно  поредели,  некоторые  совсем  облысели,  все  истощенные, 
изможденные.  И все  это  молодежь,  не  достигшая  еще  и 30  лет... 
Некоторых  привели  сюда  прямо  из  карцера.  Гляжу  я на  вышеупомя- 
нутого Филю  Калашникова,  тоже  только  что  пришедшего  из  темной, 
и не  узнаю  его.  Этот  всегда  цветущий  и краснощекий  богатырь  был 
похож  теперь  на  привидение...  даже  печать  интеллигентности  исчезла 
со  многих  лиц.  Вот,  например,  молодой  с.-р.  Третьяков.  От  сидения 
в карцере  он  до  того  распух,  лицо  его  сделалось  до  того  испитым 
и вульгарным,  что  по  виду  он  походил  скорее  на  типичного  тюремного 
старожила  из  уголовных,  чем  на  интеллигента,  лишь  недавно  прибыв- 
шего в Шлиссельбург. 

Каши  вещи,  книги,  письма  и проч.  давно  уже  были  осмотрены; 
нас  самих  давно  уже  разместили  на  специальном  пароходике  Финлянд- 
ского общества,  конвой  с нетерпением  переминался  с места  на  место; 
все  уже  готово  к отплытию.  Машинист  только  и ждал  приказания 
тронуться.  Но  чего-то  все  ждали. 

На  берег  у ворот  крепости  высыпали  надзирательские  жены  и 
ребятишки,  а немного  поодаль,  как  бы  подчеркивая  свое  отличие  от 
плебса,  стояли  главный  врач  губернского  управления  Фехнер  и наш 
тюремный  доктор  Шапошников  со  своей  толстой  супругой.  У Шапош- 
никова в руках  был  фотографический  аппарат.  Всюду  чувствовалось 
необыкновенное  для  этой  местности  оживление.  Вероятно  с тех  пор, 
как  крепость  была  превращена  в государственную  тюрьму,  из  нее  ни 
разу  еще  не  выпускали  в один  прием  такое,  сравнительно,  большое 
количество  заключенных. 

Погода  стояла  роскошная.  Солнце  отражалось  ослепительным 
блеском  в зеленоватой  воде.  Дул  прохладный  ветерок,  слегка  рябив- 
ший мелкие  волны.  С берега  вырисовывались  силуэты  дач  с их  зеленой 
листвой.  Кругом  царила  тишина,  изредка  нарушаемая  отдаленным  эхом 
пароходного  свистка  да  восторженными  восклицаниями  арестантов, 
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уж  столько  времени  не  видавших  ничего,  кроме  огромных  и высоких 
стен  крепости. 

Вдруг  среди  каторжан,  сидевших  на  палубе,  послышался  ропот. 
Головы  всех  повернулись  по  направлению  к воротам.  На  лицах  тревога, 
сменившаяся  возмущением. 

Смотрю:  двое  конвойных  ведут,  точнее  тащут  за  руки  какого-то 
молодого  человека,  то  и дело  поддерживающего  свои  падающие  брюки. 
Грязный  и засаленный  бушлат  расстегнут,  блинообразная  суконная 
шапка  надвинута  на  затылок,  сам  он  еле  передвигает  ноги.  Если  бы 
не  кандалы,  его  можно  было  принять  за  выходца  с того  света.  Лицо 
до  последней  степени  испитое,  бледновато-воскового  цвета,  губы  почер- 
нели, спеклись  и треснули;  полузажмуренные  от  ослепительного  сол- 
нечного света  глаза,  качающаяся  и даже  падающая  походка  говорили 
о крайней  усталости  и изможденности.  Даже,  когда  юноша  этот* 
войдя  с помощью  конвойных  на  пароход,  сел  на  скамью,  его  прихо- 
дилось поддерживать  с боков,  чтобы  он  не  свалился  на  пол.  На  лице 
была  гримаса  страдания  и недоумения.  В первые  минуты  он  не  мог 
произнести  ни  единого  слова,  издавая  странный  стон. 

То  был  Александр  Богданов. 

Оказалось  вот  что.  За  полчаса  до  отхода  этапа  Богданова  вывели 
из  темного  карцера  и,  не  говоря  ни  слова,  выпороли.  Пороли  его 
с ведома  и согласия  доктора  Шапошникова,  который  все  время  его 
лечил  и знал,  что  он  человек  больной.  Приказание  пороть  исходило 
от  начальника  тюрьмы,  Василия  Ивановича  Зимберга.  Ближайшего 
повода  к этому  не  било  абсолютно  никакого. 

— Это  тебе  в знак  памяти  от  меня!.,  сказал  Богданову  на  про- 
щанье начальник. 

....  Голубое  небо,  такое  высокое  - высокое,  было  изборо- 
ждено несущимися  по  нем  барашками;  лучи  солнца  играли  в набегающих 
друг  на  дружку  и о чем-то  шепчущихся  волнах.  Кругом  все  цвело 
и сияло,  говорило  о жизни  и наслаждении,  а тут  рядом 


* * 

* 

По  прибытии  в Вологодский  централ  Богданов  сразу  попал  в боль- 
ницу. Но  надорванный  организм  его  уже  не  мог  быть  восстановлен  — 
да  еще  небрежным  и неумелым  лечением  фельдшера  Ивана  Петровича 
и вечно  пьяного  доктора  Смирнова.  Богданов  превратился  в какую-то 
мумию.  Лежал  он  в больнице  в кандалах:  ни  туберкулез,  ни  дав- 
нишнее истечение  кандального  срока  не  могли  убедить  начальство 
в необходимости  расковки. 


«с 
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Однажды  Богданов,  вслед  за  родственным  ему  по  духу  бунтарем 
Ив.  Цедзиі  сейм,  питерским  соц. - рев.  из  рабочих,  заявил  против  чего-то 
протест,  и его,  и без  того  дышавшего  на  ладон,  перенесли  на  простыне 
пз  больницы  в сырую  и полутемную  одиночку. 

Очень  не  любивший,  чтоб  безнадежные  каторжане  умирали  у него 
в тюрьме,  новый  доктор  Шнейдер  включил  Богданова  в список  тех 
кандидатов  на  тот  св<-т,  которых  он  отправлял  «на  юг»,т.-е.  в Нико- 
лаевскую каторжную  тюрьму.  И если  только  этот  полумертвый  юно  га 
не  умер  в пути  во  время  этапа  из  Вологды  в Николаев,  то  его  наверно 
очень  скоро  снесли  на  арестантское  кладбище,  обогреваемое  «южным» 
солнцем  и поливаемое  «южным»  дождем.  Только  там  и мог  успо- 
коиться этот  неугомонный,  несомненно  даровитый  и способный  юноша, 
одна  из  жертв  российской  действительности. 

Его  принте іь  и сопроцессник,  тихий  и смирный,  как  рыба,  Михай- 
лов, еще  в Шлиссельбурге  заболел  чахоткой.  В Вологде  я всегда  видел 
его  обмотанного  марлей  и ватой — помимо  туберкулеза  он  схватил  еще 
какую-то  сложную  горловую  болезнь.  Вскоре  он  тоже  умер. 

Изъятие  их  из  списка  живых,  на  чем  в свое  время  так  горячо 
настаивал  прокурор,  когда  судил  их  за  похищение  пальто  и часов, 
все -таки  настигло  их,  хотя  и с опозданием  на  несколько  лет.  . . . 

Так  или  иначе,  — порок  наказан!..  Правосудие  восторжествовало!.. 

Да  здравствует  же  правосудие!!. 


Не  выдержал. 

Янкель  Шубович  был  очень  популярен  среди  арестантов.  Публика 
частенько  подтрунивала  над  его  сметными  ужи  яками  и над  того  дело- 
витостью и серьезностью,  с какой  он  отвечал  на  явно  иронические 
вопросы,  касавшиеся  его  прошлого. 

Был  он  очень  маленького,  почти  карликового  роста,  а густая 
мочального  цвета  бородка  придавала  ему  вид  гнома.  Серые,  покрытые 
густыми  бровями  глаза  смотрели  на  все  и на  всех  испытующе  и не- 
доверчиво. Весь  он  был  какой-то  высушенный  и придавленный,  словно 
ожидающий  отовсюду  неожиданной  напасти. 

В первый  раз,  когда  я после  месячного  «карантина»  вышел  на- 
конец на  прогулку  и увидел  среди  остальных  Шубовича,  то  при  всей 
горечи,  уже  накопившейся  у меня  от  прелестей  Орловского  режима, 
я не  мог  удержаться  от  смеха:  очень  уже  комичен  был  этот  сорока- 
летний человечек,  отчаянно  размахивающий  руками  и молодцевато  отби- 
вавший такт  под  беспрерывно  раздававшуюся  команду: 

— Раз.  . . два.  . . три.  . . четыре!  . . Левой!  . . правой!  . . 
Раз.  . . два!  . . 

Впоследствии  мне  удалось  познакомиться . с Шубовичем  поближе. 
На  каторгу  попал  он  вот  за  что.  Знакомый  попросился  у него  ночевать. 
Шубович  приютил  его,  и через  некоторое  время  был  арестован.  Ока- 
залось, что  переночевавший  у него  человек  скрывался  от  суда,  как 
участник  политического  убийства.  Знал  ли  Шубович,  что  его  знакомый 
скрывается  от  полиции,  мне  неизвестно.  Знаю  только,  что  за  укрыва- 
тельство преступника  он  получил  12  лет  каторги. 

К своему  несчастию  он  был  сослан  в Орловскую  каторжную  тюрьму, 
да  еще  в самый  разгар  избивательной  кампании,  когда  инспекторами 
были  поочередно  фон-Кубе  и Сербиноз,  а начальниками  Мацеевич  и 
Синайский.  Надзирательские  кулаки  непрестанно  были  в ходу,  нередко 
и пахучие  длани  господ  помощников,  а то  и самого  Мацеевтча  про- 
хаживались по  физиономиям  арестантов.  Издевательствам,  побоям, 
циничному  обкрадыванию,  казалось,  не  будет  предела.  Кормили  на-ред 
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кость  плохо.  За  работу  платили  гроши.  В первое  время  рабочих  книжек 
совсем  не  было,  но  и после  их  введения  расценки  оставались  нищенские. 

Больше  всего  донимали  арестантов  работой  на  так-называемых 
«хлопках»,  попросту  на  канатотрѳпальне,  принадлежавшей  подрядчику 
из  города  Раевскому.  Работа  урочная:  по  12  пудов  пакли  на  машину. 
Один  арестант  вертит  огромный  и тяжелый  барабан,  снабженный  же- 
лезными зубьями;  другой  под  ) ет  старые  гнилые  канаты;  третий  при- 
бирает, четвертый  вытряхивает,  пятый  треплет  палками  и т.  д.  При 
этом  пыль  поднимается  такая,  что  буквально  невозможно  дышать:  рот, 
нос,  уши  наполняются  вонючей  едкой  пылью.  Этот  убийственный  труд 
оплачивался  так,  что  редко  кто  из  арестантов  зарабатывал  на  «хлоп- 
ках» больше  одной  копейки  в день . Из  чудовищно  низкой  платы,  которую 
ловкий,  оборотистый  подрядчик  вносил  в казну,  90%  оставалось  в 
пользу  тюремного  ведомства  и только  10  копеек  с заработанного  рубля 
доставалось  арестанту;  к тому  же,  из  своего  заработка  арестант  мог 
сразу  расходовать  только  половину  этой  микроскопической  суммы,  другая 
же  половина  выдавалась  лишь  по  окончании  всего  срока  каторги.  . . . 

Этих  «хлопков»  каторжане  боялись,  как  чумы.  Судьба  товарищей, 
которые  назначались  на  эту  работу  и целыми  десятками  заболевали 
чахоткой,  говорила  достаточно  красноречиво.  Каждый  старался  избе- 
жать «хлопков»  или  по  крайней  мере  как  можно  реже  попадать 
в очередную  смену.  Находились  и такие  смельчаки,  которые  катего- 
рически отказывались  от  этой  работы  и просили  занятий  менее  вред- 
ных. Но  в ответ  следовали  репрессии,  так  сказать,  «законные»  репрес- 
сии, не  говоря  уже  о домашних  мерах  исправления.  Припоминаю 
рабочего  с. -р.  Кострицу:  двухнедельный  темный  карцер,  вторичная 
заковка  в ножные  кандалы  на  год  и перевод  в одиночную  камеру, 
где  Кострица — слесарь  по  профессии,  содержался  уже  без  всяких  работ — 
вот  что  следовало  за  его  отказом  работать  па  «хлопках».  Через  несколько 
месяцев  Кострица  умер  от  чахотки. 

Беда,  если  кто-нибудь  из  каторжан  не  понравится  любимцу  началь- 
ника тюрьмы,  старшему  надзирателю  Степанову,  лютому  к арестанту 
и подобострастно  угодливому  к своему  патрону. 

— Ты,  сволочь,  на  хлопках  у меня  издохнешь!.,  говорил  в таких 
случаях  «господин  старший».  И действительно,  таких  «издыхавших» 
было  у нас  много 

Шубович  знал  и видел,  что  делают  с теми,  кто  отказывается  от 
этой  работы:  с.-р.  Клява  был  даже  выпорот  розгами  за  подобный 
отказ.  Да  и вообще  в Орловском  централе  лишь  в редких  случаях  кто- 
нибудь  позволял  себе  роскошь  ослушания  приказа  начальства,  даже 
самого  низшего.  Но  вот  к удивлению  надзирателей  и арестантов 
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Шубович,  после  того,  как  он  проработал  несколько  дней  на  канатотре- 
пальне, набрался  смелости  и заявил  кому  следует: 

— Чтоб  я здесь  от  чахотки  умер,  да  еще  за  одну  копейку  в день? 
Ни  за  что!  Хоть  убейте,  но  ни  за  что!  Давайте  другую  работу.  . . . 
Мне  и самому  не  охота  без  дела  сидеть,  но  губить  себя  не  хочу!.. 

Ах,  сколько  у нас  били  Шубовича!  Как  его  преследовали,  как 
над  ним  измывались!  Вряд  ли  кому-нибудь  выпало  на  долю  так  много 
побоев,  так  много  оскорблений.  Его  долго  и сверх  срока  в кандалах, 
держали,  великое  число  раз  и в карцер  сажали,  — а он  все  упор- 
ствует на  своем: 

— Не  пойду  на  хлопки,  давайте  другую  работу!.. 

Нужно  самому  побывать  в положении  орловского  каторжанина 
того  времени  (1908 — 1913  г.г.),  чтоб  проникнуться  удивлением  и восхи- 
щением перед  стойкостью  и выдержкой  такого  маленького  и слабосиль- 
ного человека,  такого  забитого  на  вид  еврея.  При  этом,  на  поддержку 
и заступничество  со  стороны  остальных  арестантов  Шубовичу  нечего  было 
рассчитывать:  каждый  дрожал  за  себя  и за  свою  жизнь;  последнее  вы- 
ражение не  хлесткая  фраза,  ибо  бывали  случаи,  когда  иных  проте- 
стантов забивали  прямо  на-смерть... 

Кончилось  тем,  что  начальству  надоело  возиться  с упорным  и жи- 
вучим Шубовичем,  тем  более,  что  из  провинциальных  тюрем  прихо- 
дили новые  этапы,  все  новый  материал  для  «исправления».  Дав  Шу- 
бовичу на  прощание  усиленную  порцию  тумаков,  его  перевели  в одиночку 
и оставили  в покое. 

* ( * 

Единственно,  что  поддерживало  в Шубовиче  жизнеспособность — 
это  надежда  на  всеми  ожидавшийся  тогда  манифест  21  февраля 
1913  года.  Арестант  не  может  не  жить  какими-нибудь  надеждами, 
хотя  бы  на  поверку,  при  более  критическом  отношении  надежды  эти 
оказывались  чистейшими  химерами.  В 1906 — 1907  г.г.,  когда  еще  не 
исчезла  вера  в близость  новой  и притом  победоносной  революции, 
заключенные  всех  тюрем  ждали  освобождения  снизу.  Когда  же  эти 
надежды  лопнули,  арестанты  стали  тешить  себя  уверениями  на  счет 
того,  что  если  «не  поможет»  юбилей  отечественной  войны,  то  наверно 
дадут  скидку  по  случаю  якобы  проектируемого  бракосочетания  цар- 
ской дочери  (все  предстоящие  юбилеи  и торжества  в царской  семье 
заранее  высчитывались).  Среди  уголовных,  главным  образом  питаю- 
щихся такими  упованиями,  везде  и всюду  находились  фантазеры,  твердо 
верившие  сами  и уверявшие  других,  что  вот  в таком-то  году  и по  такому-то 
поводу  непременно  жди  манифеста. 
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На  этот  раз  всеобщие  (в  том  числе  и политиков)  ожидания  6ыле 
более,  чем  когда-либо,  основательны.  Приходившие  с воли  товарищи, 
все  в один  голос  передавали  со  слов  газет  массу  новостей  и вариан- 
тов этого  рода.  Само  тюремное  начальство  не  сомневалось  в этом  и5 
предвидя  массовое  освобождение  каторжан,  на  время  настроилось 
более  либерально. 

Что  касается  Шубовича,  то  он  уже  десятки  и сотни  раз  высчи- 
тывал заранее,  когда  выйдет  на  волю  в случае,  если  сбросят  половину 
или  три  четверти  срока,  что  будет  делать  дальше,  как  устроит  свою 
жизнь  в Сибири,  и т.  д. 

Наступило  наконец  21  февраля  1913  г.  Надзиратель  торопливо 
открывает  дверь  наших  одиночек  и,  не  объясняя,  в чем  дело,  выкри- 
кивает: 

— Выходи!..  Становись  около  церкви!.. 

Помню,  как  Шубович  с лихорадочно  блестящими  глазами  и по- 
красневшим лицом  не  пошел,  а прямо  побежал  в конец  коридора, 
где  около  церковной  площадки  стояла  уже  толпа  каторжан,  срочных 
и бессрочных.  По  одной  стороне  площадки  находились  арестанты  в 
своей  темн  о -сер  ой  уродливого  покроя  одежде,  в ножных  (а  бессроч- 
ные и в ручных)  кандалах,  с серо-желтыми  изможденными,  бескровными 
лицами,  нервные  и волнующиеся,  с сверкающими  особенным  огонь- 
ком глазами.  Немного  поодаль  от  них  за  железными  нерилами, 
стояла  высшая  тюремная  администрация:  помощник  инспектора,  на- 
чальник тюрьмы  и его  помощники.  Внизу  же  на  коридоре  первого 
этажа  собрано  было  человек  50  надзирателей  с раскрытыми  кобурами. 
Они  весело  между  собою  переговаривались. 

Среди  арестантов,  хотя  помнивших,  что  в присутствии  началь- 
ства нужно  стоять  молча  и смирно,  все  время  шло  глухое  и суетливое 
перешептывание.  Даже  скептики  из  политиков,  все  время  смеявшиеся 
над  теми,  кто  ожидал  чего-то  хорошего,  даже  они  на  момент  усомни- 
лись в своем  скептицизме:  до  того  всем  хотелось  верить  в то,  о чем 
так  сильно  мечталось.  Глаза  всех  были  обращены  на  маленького, 
тщедушного  товарища  прокурора,  который  стоял  рядом  с помощником 
инспектора  и держал  в руках  бумагу. 

Воцарилась  мертвая  тишина.  Сердца  учащенно  забились,  а насто- 
рожившееся ухо  готовилось  услышать  радостную  весть,  если  не  о пол- 
ном освобождении,  то  хоть  о сокращении  срока.  Каждый  мысленно 
переживал  в одно  мгновение  протекшие  годы  тюремного  сидения,  все 
эти  мучительные  обиды,  это  нудное,  надрывающее  душу  томление,  всю 
эту  жизнь  в неволе,  с ее  тусклым  однообразием  и безысходной  тоской... 
Каждый  с ужасом  думал:  «неужели  завтра  будет  то  же,  что  и сегодня»... 
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Неужели  вот  и сейчас,  через  минуту  исстрадавшемуся  арестанту  но 
будет  сказано  слово  облегчения... 

— Смиррна  — а - а!..  — крикнул  отделенный  Бывших,  получив 
соответствующий  знак  от  Синайского. 

Привыкшие  к механическому  исполнению  приказаний,  арестанты 
моментально  прекратили  разговоры,  опустили  руки  по  швам  и впились 
глазами  в товарища  прокурора.  Как  будто  чего-то  стыдясь,  кашлянув 
несколько  раз  и часто  запинаясь,  товарищ  прокурора  огласил  текст 
высочайшего  указа  правительствующему  сенату. 

Чем  больше  мы  вслушивались  в его  чтение,  тем  больше  росло 
наше  изумление.  Оказалось,  что  кроме  осужденных  за  изнасилование 
женщин,  за  изготовление  фальшивых  монет,  за  мошенничество  и за 
простые  убийства,  никто  из  каторжан  не  получит  никакой  скидки. 
О политических,  даже  если  они  имеют  бессрочную,  не  было  сказано 
ни  слова. 

Если  бы  Шубович  совершил  какое  - либо  из  упомянутых  престу- 
плений, то  ему  сбросили  бы  по  манифесту  одну  треть  срока.  Но  он 
ведь  совершил  нечто  худшее  и более  ужасное,  нечто  такое,  что  гово- 
рит о его  нравственной  испорченности,  склонности  ко  всему  анти- 
общественному и антиморальному...  Так  как  Шубович  повинен  в укры- 
вательстве человека,  спасавшегося  от  каторги,  то  пусть  он  и сгниет 
на  каторге... 

То,  что  манифест  его  совершенно  не  коснулся,  повлияло  на  него 
подавляющим  образом.  Исчезло  единственное,  что  поддерживало  бод- 
рость и жизнеспособность.  Лопнула  пружина,  какая-то  центральная 
точка  опоры.  Лицо  его,  и без  того  бледно-желтое,  стало  почти  совсем 
мертвенным.  Как  и многие  другие,  особенно  из  долгосрочных,  остав- 
шихся на  прежнем  положении,  Шубович  сразу  опустился,  обессилел, 
стал  часто  прихварывать,  редко  оставлял  одиночку,  а когда  и выхо- 
дил на  прогулку,  то  был  настолько  слаб,  что  не  мог  маршировать 
под  команду:  раз...  два...  три...  четыре...  Проникшись  к нему  жалостью, 
старший  Калофуто  на  свой  риск  разрешил  ему  гулять  отдельно  вдоль 
стены,  а не  вместе  с нами  по  кругу. 

Мне  хотелось  чем-нибудь  помочь  Шубовичу.  Зная,  что  он  до  край- 
ности самолюбив  и застенчив,  что,  несмотря  на  сильную  нужду,  он 
никогда  ни  у кого  из  заключенных  ничего  не  попросит,  я решил  пре- 
поднести ему  маленький  сюрприз. 

Как  раз  перед  Пасхой  я в своем  очередном  письме  к родным 
попросил  прислать  непосредственно  Шубовичу  немного  денег  на  праздник 
и кроме  того  устроить  так,  чтоб  он  и впредь  получал  хоть  маленькую, 
но  регулярную  субсидию. 
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Дней  через  десять  после  сдачи  письма  в контору  меня  неожи- 
данно вызывают  вниз  в телефонную  камеру,  где  помещался  кабинет 
старшего  надзирателя  одиночного  корпуса.  Там  за  столом,  покрытым 
серым  арестантским  одеялом,  сидел  завёдывающий  корпусом  помощник 
начальника  Плетнев,  высокий  молодой  человек  с большим  скучным 
лицом,  длинным  слегка  вздернутым  носом  и унылым  взглядом  больших 
невыразительных  черных  глаз.  До  поступления  в тюремные  помощники 
он  был  студентом.  К нам  прибыл  из  Харькова. 

Вхожу,  становлюсь  во  фронт  и жду,  что  будет  дальше.  Пред  ним 
на  столе  лежит  кучка  почтовых  марок,  вырезанных  из  конвертов. 
Я сразу  соображаю,  что  это  от  конфискованных  им  писем. 

— Фамилия?.. — спрашивает  Плетнев,  не  оборачиваясь.  Я назвал. 

— Ага...  скажи,  Шубовича  знаешь?.. 

— Знаю.  Он  сидит  на  третьем  этаже  рядом  со  мною  через  камеру. 

— Он  что  ж,  родственник  твой,  брат,  сват?— произнес  помощник, 
повышая  голос  и все  еще  не  удостаивая  меня  взглядом. 

— Не  брат  и не  родственник, — возражаю  я,  догадываясь  уже, 
в чем  дело: — а престо  больной  и несчастный  человек. 

— А ты  здесь  кто?..  Адвокат?..  Тебе  какое  до  него  дело...  Ты 
здесь  первый  раз?..  Не  знаешь,  как  письма  писать?..  Ишь  расфило- 
софствовался...  Торчи  над  его  письмом!..— не  унимался  его  высокобла- 
городие, уснащая  свою  речь  площадной  бранью. 

После  маленькой  паузы  наш  бывший  студент,  весь  раскраснев- 
шись и злой,  поднялся  со  стула  и прокричал  мне,  на  этот  раз,  глядя 
прямо  в лицо: 

— Слушай...  так  и так  твою  мать...  твое  письмо  я разорвал,  а 
если  еще  раз,  то  и вовсе  лишу  переписки...  понял...  Ступай!.. 

Здесь  требуется  маленькое  пояснение.  Дело  в том,  что  по  прави- 
лам, выработанным  Главным  Тюремным  Управлением,  каторжанин 
может  переписываться  и получать  письма  и деньги  только  от  самых 
близких  кровных  и притом  законных  родственников.  Однако  в дей- 
ствительности распоряжение  это  на  местах  не  везде  и не  всегда  соблю- 
дается, и деньги,  пересылаемые  каторжанину  в тюрьму,  принимаются 
не  от  одних  только  законных  родственников.  Вообще  же  соблюдение 
этого  правила,  как  и всех  других  распоряжений  высшего  начальства, 
зависит  всецело  от  того,  человек,  или  же  только  тюремщик — тот  помощ- 
ник начальника,  который  заведывает  данным  отделом.  Иной  сразу  лее 
передаст  их  по  назначению,  а иной  бессовестно -добросовестный  слу- 
жака, получив  с почты  повестку,  с неподходящей  фамилией  отправи- 
теля, предпримет  расследование,  а то  и просто  отошлет  повестку  обратно, 
не  уведомляя  заинтересованного  арестанта. 
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Плетнев  и оказался  таким  служакой.  Благодаря  его  усердию,  я 
лишился  письма  (больше  одного  раза  в месяц  и больше  чем  на  одном 
листочке  писать  не  полагалось),  а Шубович  лишился  возможной  под- 
держки, столь  необходимой  ему.  Нелегальной  переписки  с волей  у меня 
тогда  не  было,  и устроить  это  небольшое  дело  как-нибудь  иначе  я не  мог. 

* * 

* 

В мае  1913  г.  Шубович  почти  каждый  день  вызывал  фельдшера. 
У не- о быстро  развивался  туберкулез,  а доктор  только  то  и делал, 
что  кормил  порошками  да  поил  каплями.  Шубович  требовал  улучшен- 
ной пищи,  просился  в больницу,  но  так  как  нельзя  было  с уверен- 
ностью решить,  что  он  умрет  в скором  времени,  то  его  в больницу 
не  брали.  На  этой  почве  происходили  частые  пререкания  с фельдше- 
ром, грубым  и ворчливым  стариком,  прошедшим  курс  медицины  в сол- 
датском лазарете  чуть  ли  еще  не  во  времена  очаковские. 

Однажды  днем  Шубович  вызвал  отделенного  надзирателя  Быв- 
ших. О чем  у них  шел  разговор,  не  знаю,  только  из  своей  одиночки 
я услышал  обычную  похабную  брань  тюремного  дядьки,  а затем  и 
столь  же  обычные  у нас  звуки  удара  по  щеке.  Вечером  дежурным  па 
тюрьме  был  старший  помощник  начальника  Семашко,  типичный  адми- 
нистратор орловской  формации:  грубый,  надменный,  всегда  смотревший 
зверем,  собственноручно  бивший  арестантов,  а в качестве  заведываю- 
щего  всеми  мастерскими  беззастенчиво  обкрадывавший  арестантов- 
мастеровых. 

В одиночном  корпусе  поверка  обыкновенно  делается  через  форточку, 
но  на  этот  раз  Семашко  зашел  к Шубовичг  прямо  в камеру.  Шубо- 
вич долго,  громко  и возбужденно  на  что-то  жаловался  и под  конец 
разрыдался.  В чем  было  дело,  я не  мог  разобрать,  как  ни  прислуши- 
вался: Шубович  говорил  торопливо  и захлебываясь.  В результате  он 
очутился  в карцере.  Никто,  пи  его  ближайшие  соседи,  ни  всеведущие 
коридорщики  не  могли  объяснить  толком,  за  что  Семашко  посадил 
его  в темную. 

Дня  через  два  на  утренней  поверке  произошла  маленькая  заминка. 
Открывается  дверь  первого  карцера.  Отделенный  Бывших  по  обыкно- 
вению кричит:  «Смиррно-о...  Один...»  и хочет  уже  пройти  к следую- 
щему карцеру,  но  остановился,  зашел  в темную  и заорал: 

— Ты  чего  лежишь...  Сво-о-лочь!..  Не  слышишь,  что  поверка 
идет?!.  Вставай!..  Тебе  говорят!.. 

Но  Шубович  не  вставал.  Тогда  в карцер  заходит  помощник  и 
сопровождающие  его,  как  всегда,  старший  Калофуто  и дежурный  по 
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тюрьме  надзиратель.  Через  несколько  минут  все  они  выходят  и,  как 
ни  чем  не  бывало,  продолжают  свое  дело. 

— Один...  Два...  Три...  Пять...  Семь...— снова  раздался  голос  отде- 
ленного, считавшего  арестантов. 

Не  встал  же  Шубович  на  поверку  потому,  что  был  мертв. 

Обыкновенно  перед  тем,  как  посадить  каторжанина  в карцер, 
у него  отнимают  не  только  ремень  от  кандалов,  но  даже  носовой  пла- 
ток и портянки.  Не  знаю,  чем  именно  обосновывают  это  правило  уче- 
ные теоретики  тюремного  дела:  желанием  ли  усугубить  наказание  или 
намерением  предупредить  возможность  самоудушения.  Если  последним, 
то  цель  этим  не  достигается,  так  как  арестант,  дошедший  до  такого 
состояния,  что  хочет  лишить  себя  жизни,  всегда  найдет  способ  к этому 1). 

Случаев,  подобных  описанным  выше  в примечании,  можно  было  бы 
привести  еще  больше. 

В наших  же  орловских  карцерах,  кроме  ничем  не  прикрытых 
низенького  деревянного  помоста  на  асфальтовом  полу,  насквозь  прово- 
нявшей парашки  да  медной  кружки  с сырой  водой— нет  ничего  дру- 
гого. Раздобыть  что-нибудь  вроде  веревки,  так  же,  как  и привязать 
к чему-нибудь  петлю,  там  решительно  невозможно.  Остается  предпо- 
ложить, что  Шубович  оторвал  лоскут  своей  арестантской  рубашки,  сделал 
из  него  петлю  и задушил  себя  собственными  руками... 

До  какой  степени  отчаяния  должен  был  дойти  этот  человек,  де 
чего  он  должен  был  упасть  духом!  Но,  в то  же  время,  до  чего  должна 
быть  у него  сильная  воля,  чтобы  таким  образом  лишить  себя  жизни!.. 


х)  Мне  вспоминается  декабрист  Сухинов,  приговоренный  к 400  ударов  кнутом 
и к расстрелу  за  попытку  устроить  грандиозный  побег  всех  своих  товарищей  п® 
каторге.  В ночь  перед  экзекуцией  он  привязал  ремень  от  кандалов  к деревянному 
колу  под  нарами  и почти  в лежачем  положении  удавился... 

Не  мало  таких  случаев  было  с арестантами  и в наши  годы.  Мне,  например, 
рассказывали  про  молоденькую  лет  18  курсистку  Дорофееву,  посаженную  в 1906  году 
в Петропавловскую  крепость  по  делу  петроградских  с.-р.  максималистов.  Узнав  о 
казни  своего  мужа  студента— она  сперва  впала  в забытье,  а очнувшись,  устроила 
подставку  из  четырех  раскрытых  томов  объемистой  «Истории  Искусств»  П.  Гнедича, 
подобралась  к форточке  высокого  окна  каземата  и повесилась  на  собственной  косе...' 

В апреле  1907  г.  политический  Шахов,  сидевший  в губернской  тюрьме  в 
Москве,  повесился  на  веревке,  сделанной  из  ниток— выдернутых  из  белья. — Другой 
заключенный,  Бердягин,  в том  же  году  перерезал  себе  горло  посредством  отточен- 
ной чайной  ложечки— В Риге  политический  Заиоычковский  зарезался  жестянкой 
от  коробки  из-под  килек.  В Бижнем-Новгороде  в октябре  1908  г.  некий  Едруков 
проколол  себе  сердце  самодельной  железкой.— В Тамбове  в марте  1909  г.  уголов- 
ный перерезал  себе  артерии  на  обеих  руках  посредством  отточенного  кончика 
стального  пера. — И том  же  году  в Киеве  один  арестант  повесился  на  тюремной 
решетке,  привязав  к ней  свой  кандальный  ремень... 
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Многострадальный. 

...  Па  вокзал  меня  привели  прямо  из  Подольской  тюрьмы.  Было 
еще  очень  рано.  На  вокзале  никого  не  было,  если  не  считать  заспан- 
ного, оборванного  мальчишки,  которого  выгонял  высокий  и здоровен- 
ный жандарм,— да  человек  пять  железнодорожных  рабочих  и их  жен. 
Мой  вид:  кандалы,  арестантская  одежда,  большая  пачка  книг — не  мог 
не  обратить  на  себя  внимания.  Находившаяся  на  станции  публика 
подошла  ко  мне  почти  вплотную  и с любопытством  разглядывала. 
Одна  из  женщин,  подумав  немного,  вынула  кошелек  и через  конвой- 
ного подала  мне  серебряный  гривенник.  Вслед  за  нею  пожилой  рабочий 
сделал  то  же,  подарив  четвертак.  Я был  очень  тронут  их  вниманием 
и,  не  желая  обидеть  их,  принял  обе  монеты. 

Раздался  звонок:  приближался  поезд.  Меня  вывели  на  платформу. 
С помощью  конвойного  я взобрался  на  высокую  подножку  арестант- 
ского вагона  и чуть  было  не  упал  из-за  своих  кандалов.  В вагоне 
этом  было  до  того  густо  набито  народом,  что  я долго  не  находил 
места  ни  себе,  ни  своим  вещам.  Даже  разуться  для  осмотра  кандалов 
мне  пришлось  чуть  ли  не  стоя.  Потом,  кое-как  пристроив  свои  вещи, 
я притулился  к одной  группе  пересыльных,  в которой  шел  оживленный 
разговор.  Молодой  конвойный,  на  вид  очень  симпатичный,  рассказы- 
вал окружающим  про  дело  крестьянина  Пьяных,  — депутата  Второй 
Государственной  Думы,  обвинявшегося  по  делу  так-назыв.  Курской 
республики  и вместе  со  своим  сыном  приговоренного  судом  к смертной 
казни.  Сочувствие  конвойного  и окружающих  было  всецело  на  стороне 
осужденных. 

Обращался  конвойный,  главным  образом,  к молодому  человеку, 
густоволосому  брюнету  в очках,  одетому  в штатское  с форменной  фу- 
ражкой на  голове.  С этим  студентом  я вскоре  познакомился.  За  при- 
надлежность к с.-р.  организации  он  получил  два  года  крепости  и 
после  долгих  ходатайств  добился  перевода  из  Орловской  губернской 
тюрьмы,  где  он  начал  отбывать  наказание,  в Петербургскую. 
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Рядом  с этим  кудрявым  «крепостником»  сидел  пожилой  человек, 
молчаливый  и угрюмый,  одетый  в лохмотья:  на  голове  у него  был 
совершенно  полинялый  котелок,  на  ногах,  обмотанных  тряпками,  одни 
лишь  глубокие  калоши.  Держался  он  солидно,  отвечал  степенно  и 
довольно  литературно.  От  конвойных  я узнал,  что  это  босяк  из  спив- 
шихся прибалтийских  баронов.  Сейчас  его  отправляли  из  Ростова 
на  Дону  в Ригу.  Возле  него  на  самом  краю  скамейки  сидел  обтрепан- 
ный слезливый  мальчик  с худеньким  и старческим  лицом.  Высылался 
он  на  родину  в Тверскую  губернию  за  попрошайничество.  На  мой 
вопрос  о родителях,  он  только  ответил: 

— Есть  мамка...  Она  все  дерется  и отбирает  у меня  копейки... 
Я и убег  от  нее...  а когда  забрали  в часть,  то  сказал,  что  паспорта  не  имею. 

Когда  мы  прибыли  в Московскую  пересылку,  ц видел,  как  этого 
мальчика  посадили  в особую  камеру,  предназначенную  специально  для 
пересылаемых  малолетних.  Но  по  правде  сказать,  эти  малолетние, 
большею  частью  мелкие  воришки,  еще  больше  испорчены,  чем  взрослые, 
и проделывают  они  такие  гадости,  на  которые  не  всегда  способен  по- 
жилой арестант.  В -этих  «изоляторах»,  будь  то  специальная  пере- 
сыльная камера  или  исправительное  заведение,  малолетние  еще  больше 
развращают  друг  друга. 

Против  этой  группы,  то  и дело  перебрасываясь  словечками  с пере- 
сыльными женщинами,  должно  быть,  проститутками,  сидело  два  здо- 
ровеннейших хохла  в светлых  свитках  и в высоких  смушковых  шап- 
ках; оба  с огромными  руками,  с корявыми  пальцами  и крепкими, 
ровными,  ослепительно  белыми,  зубами.  Шли  они  из  Полтавской  гу- 
бернии в Архангельскую  по  приговору  крестьянскаго  общества.  Высы- 
лал их  сход  за  то,  что  они  «держали  руку  панов»,  т.-е.  не  примкнули 
к забастовке,  устроенной  на  одной  из  тамошних  помещичьих  экономий. 

К сожалению,  я не  успел  расспросить  подробнее  об  этом  чисто 
анекдотическом  случае,  как  и не  успел  хорошенько  рассмотреть  осталь- 
ную публику,  переполнявшую  душный,  грязный  и вонючий  арестант- 
ский вагон:  я спешил  вдоволь  наговориться  с вышеупомянутым  «кре- 
постником». От  него  я хотел  узнать  побольше  новостей  политических, 
партийных,  литературных,  недоступных  мне,  как  каторжанину.  Между 
прочим  он  подробно  передавал  мне  содержание  сборника  «Вехи», 
много  нашумевшего  в свое  время  и вызвавшего  даже,  по  его  словам, 
целую  литературу.  «Крепостник»  шумливо  и многословно  поругивал 
всех  «социалистен-фрессеров», — как  он  называл  Струве,  Изгоева  и других 
авторов  сборника. 

— Но  кто  меня  особенно  удивляет  из  «веховцев», — громко  ора- 
торствовал он, — так  это  Гершензон.  Как  же!  Подумайте!..  Еврей  по 

По  тюрьмам  и этапам.  21 
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происхождению  и чуть  ли  не  славянофил  по  симпатиям!...  Ему  бы 
бердичевский  «маюфес»  танцовать,  а он  вот-вот  истинно-русскую  ка- 
маринскую запляшет...  А Изгоев!..  Он  ведь  вовсе  не  из  «гоев»,  а кре- 
щеный еврей!..  Факт!..  Удивительная  нация  эти  евреи! — не  унимался 
мой  собеседник,  вдохновляясь  все  больше  и больше — очевидно,  он  давно 
уже  не  имел  такого  подходящего  слушателя.  К чему  только  евреи  не 
приспособляются.  Возьмите  заграницу:  и Лассаль — виднейший  социа- 
лист, и Ласкер — виднейший  либерал,  и профессор  Шталь— виднейший 
реакционер — все  это  евреи!..  Беру  это  я энциклопедию  Ефрона  или 
Граната,  читаю:  «Неандер — выдающийся  историк  христианской  церкви — 
родом  еврей»...  Как  это  вам  нравится,  а...  Даже  знаменитый  католи- 
ческий инквизитор  Торквемада,  ведь  он  тоже  из  евреев!..  Факт!  Я вам 
говорю...  Ну,  и нация!..  Что  за  гибкая  психика!  Вот  уж  действительно 
«избранный  народ»!  Ей-Богу,  женюсь  на  еврейке! — сострил  он  после 
небольшой  паузы  ш первый  же  громко  и раскатисто  рассмеялся. 

— Да,  у жидков  котелок  работает,  хи-н-трый,  башковитый  наро- 
дец...— подтвердил  молодой  конвойный,  тот  самый,  который  рассказывал 
про  дело  трудовика  Пьяных. 

— А вы,  товарищ,  вспомните  еще  Антокольского,  Левитана,  Над- 
сона, или  моего  земляка  Шеина — есть  такой  исследователь  великорус- 
ского быта, — обратился  к «крепостнику»  арестант  в кандалах,  при- 
слушивавшийся к разговору  из-за  перегородки  соседнего  купе, — все  они 
по  происхождению  евреи,  а по  творчеству  более  русские,  чем  многие 
из  истинно  - русских... 

Я с удивлением  посмотрел  на  говорившего.  Никак  я не  ожидал, 
чтобы  такие  книжные  слова  исходили  от  этого  похожего  на  бродягу  парня. 

Представьте  себе  молодого  человека  лет  26  - 27.  На  ногах  у него 
тяжелые  кандалы,  невероятно  грязные,  заплатанные  арестантские  штаны 
с разрезами  по  обе  стороны  и двумя  рядами  разных  цветов  и разме- 
ров пуговиц.  На  голове  плоская  блинообразная  засаленная  шапка,  то 
и дело  налезавшая  на  глаза.  Длинный  халат  с двумя  тузами  на  спине — 
очевидно,  халату  этому  много  лет — и полушубок  коричневого  цвета 
дополняли  костюм.  По  халату  и полушубку  ползали  большие,  жирные, 
темноватые  вши,  но  тот,  чью  кровь  они  пили,  казалось,  мало  обра- 
щал на  это  внимания...  Этапных,  особенно  идущих  из  гіухой  провин- 
ции, вообще  снаряжают  в дорогу  как  попало,  выбирают  для  них  самую 
завалявшуюся  рвань,  но  этот  арестант  был  одет  чересчур  уж  скверно 
и безобразно. 

Но  чем  он  особенно  обращал  па  себя  внимание,  так  это  не  своим 
темно-серым  лицом,  малокровным,  с бледными  деснами,  не  своими, 
видно,  давно  уже  немытыми,  руками  с длинными  грязными  ногтями, 
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не  грязнейшей  шеей —картина  эта  слишком  знакома  всякому,  кто  часто 
находился  в этапе*— а своими  глазами,  горевшими  каким-то  лихора- 
дочным блеском.  В глазах  этих  застыл  недоуменный  страдальческий 
взгляд,  который  говорил  о большом  пережитом  горе.  Эти  жалобные, 
чего-то  просящие  глаза  еще  и сейчас  стоят  передо  мной. 

Погруженный  в разглядывание  этой  фигуры,  я уже  не  слушал 
неперестававшего  громко  ораторствовать  «крепостника». 

— Это  что  за  каторжанин?  — шепнул  я ему,  кивнув  в сторону 
арестанта  в кандалах. 

— Это  пока  еще  не  каторжанин...  Это  будущий  каторжанин... 
Он  с.-р.,  идет  из  Киева  в Архангельск.  Потолкуйте  с ним,  любопытный 
тип.  Вы  с ним  дойдете  до  Вологды... 

— Ну,  готовсь!..  Одевайсь!..  Собирай  вещи!.. — прервал  наш  разговор 
громкий  голос  конвойного. 

От  Подольска  до  Москвы  несколько  часов  езды,  но  конвойные 
чуть  ли  не  за  час  до  прибытия  на  место  предупреждают  об  этом. 

— Вот  мы  и к Москве  подъезжаем.  Скоро  будем  в Бутырках. 
Надо  готовиться, — сказал  мне  «крепостник»,  вытаскивая  из-под  скамьи 
огромный  узел  с вещами.  Надев  высокий  и тесный  двойной  воротни- 
чек  и манжеты,  переменив  очки  на  пенснэ,  он  стал  расчесывать  свои 
на-редкость  густые  кудри,  то  ц дело  с удовлетворением  поглядывая 
в маленькое  зеркальце.  Поймав  мой  удивленный  взгляд,  он  немного 
смутился  и промолвил: 

— Знаете,  как  ни  говорите,  а внешний  вид  много  значит...  По 
одежде  встречают,  по  одежде  и провожают.  Факт!..  Мне  с тюремщи- 
ками иметь  дело  придется,  а км  фасон  подавай...— Тут  же  он  посо- 
ветовал мне,  кстати,  вытащить  мои  книги  из  мешка  и на  улицах 
Москвы  итти  с ними  в первом  ряду,  погромче  позванивая  кандалами. 

— Пусть  публика  видит, — добавил  он: — это  создает  впечатление... 

* * 

* 

В Москве  в Бутырках  мы  пробыли  дней  пять,  после  чего  через 
Ярославль  двинулись  на  Вологду.  За  это  время  я успел  коротко  сойтись 
с Пандурским,  как  звали  моего  нового  знакомого  в кандалах  и аре- 
стантской одежде. 

На  вид  он  мне  показался  лет  26,  но  в действительности  ему  было 
не  больше  20.  Будучи  воспитаником  Могилевского  земледельческого 
училища,  он  входил  в один  из  с.-р-ских  кружков.  Между  прочим, 
молодые  с.-р.,  выполняя  поручения  городского  комитета,  прятали  в 
училищном  саду  и огороде  оболочки  от  бомб  и оружие;  в то  время 
(1906  г.)  террористическое  настроение  крепко  владело  умами  револю- 

21* 
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ционной  молодежи.  Полиция  пронюхала  о хранящемся  в училище 
оружии  и арестовала  несколько  человек,  в том  числе  и Пандурского. 
Серьезных  улик  против  него,  однако,  не  было,  и он  отделался  простой 
ссылкой  в Архангельскую  губернию. 

Среди  политических  ссыльных  того  медвежьего  уголка,  куда  судьба 
или  рок,  олицетворенный  у нас  полицейским  усмотрением,  закинул 
Пандурского,  проживала,  между  прочим,  учительница  латышка,  админи- 
стративно высланная  из  Митавы.  Колония  политических  подозревала 
ее  в сношениях  с полицией.  Собрав  справки  и убедившись  в своих 
предположениях,  коллектив  колонии  решил  «изъять»  ее  из  своей  среды. 
Убить  ее  взялся  Пандурский. 

Покушение  сделано  было  не  совсем  удачно:  револьвер  был  старый^ 
и Пандурский  только  ранил  ее.  Опасаясь  ареста  и суда,  он  бежал 
из  ссылки.  Поскитавшись  по  разным  городам,  натерпевшись  голоду 
и холоду,  не  зная,  за  что  взяться,  он  с большими  трудностями  и при- 
ключениями добрался  наконец  до  отчего  дома.  Очень  трогательно, 
с дрожавшим  от  волнения  голосом  рассказывал  мне  Пандурский,  как 
поздно  ночью,  постучавши  в окно,  и,  чтобы  не  производить  шума, 
не  назвавши  своего  настоящего  имени,  он  попросил  ночлега.  Его  устроили 
на  сеновале  (отец  его  арендовал  небольшой  почтовый  тракт  в уездной 
глуши  Могилевской  губ.),  а на  утро  мать,  не  знавшая  еще,  кто  он, 
послала  к нему  младшего  сына  с молоком  и хлебом.  Посадив  к себе 
на  колени  братишку,  давно  не  видавшего  и не  узнавшего  его,  Пандурский 
стал  расспрашивать  об  отце,  находившемся  в отъезде,  и об  остальных 
братьях,  учившихся  в городе.  Долгие  месяцы  тюрьмы,  утомительное  и 
изнурительное  странствование  по  этапу  из  Могилева  в Архангельск, 
наконец,  еще  большие  мытарства  и лишения,  которые  ему  пришлось 
пережить  на  обратном  пути,  настолько  изменили  его  наружность,  что 
его,  обросшего  бородой,  даже  мать  не  сразу  узнала. 

У родных  Пандурский  прожил  не  долго.  Полипия,  предупре- 
жденная из  места  ссылки,  стала  следить  за  квартирой  Пандурских  и 
в конце-коицов  поймала  беглеца.  Ему  пришлось  теперь  вторично  на- 
чать шествие  в далекий  Архангельск,  опять  пошли  тюрьмы,  этапы, 
пересылки.  По  прибытии  на  место  ссылки,  его  сразу  же  посадили  в 
тюрьму.  То,  что  его  ожидала  каторга,  весьма  его  тревожило,  и с по- 
мощью товарищей  с воли  и подкупленного  надзирателя  он  счастливо 
бежал  из  тюрьмы.  Запасшись  надлежащими  явками,  он  направил 
свой  путь  в один  из  ссыльных  пунктов  Архангельской  губернии. 

Он  рассчитывал  отдохнуть  с месяц  у товарища,  а затем  дви- 
нуться дальше  в Россию,  а если  удастся,  то  еще  и дальше  — за  гра- 
ницу. Остановился  он  в Тотьме,  уездном  городишке  Вологодской  гу- 
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бернии,  но  не  успел  еще  устроиться  там,  как  сразу  же  обратил  на 
себя  внимание  полиции,  быть  может,  получившей  какие-нибудь  ин- 
струкции из  Архангельска.  Допрошенный  исправником  и запутавшись 
в показаниях,  он  только  возбудил  против  себя  целый  ряд  подозрений 
и был  арестован. 

Отправляя  его  в губернский  город,  исправник  совершил  промах; 
сдал  его  конвойным,  не  заковав  его  в кандалы  и не  переодев  в аре- 
стантский костюм. 

Вологодская  пересыльная  тюрьма  совершенно  отделена  от  губерн- 
ской тюрьмы,  помещающейся,  как  обыкновенно,  на  окраине  города. 
В виду  того,  что  через  Вологду  проходили  целые  тысячи  политиче- 
ских ссыльных,  тюремное  начальство  кое-как  приспособило  под  пере- 
сылку частный  дом  в самом  городе.  Окна  этого  дома  выходят  прямо 
на  улицу.  В этой  пересылке  всегда  масса  народу,  отдельных  камер 
почти  нет,  все  категории  и возрасты  между  собой  перепутаны,  так 
что  арестант,  одетый  даже  во  все  казенное,  может  найти  способ  дать 
тягу.  Во  всяком  случае,  бежать  оттуда  гораздо  легче,  чем  из  обыкно- 
венной, «настоящей»  тюрьмы.  Пандурский  и воспользовался  первым 
подходящим  случаем. 

Как-то  вечером,  незадолго  до  поверки,  надзиратель  подошел 
к решетчатой  двери  и крикнул,  стараясь  перекричать  шум  и гам,  на- 
полнявший камеру. 

— Эй,  тише  там!..  Бери  двое  парашку  и неси  сюда!  Двое  за 
ужином!  Один  за  кипятком!.. 

Пандурский  и еще  один  парень  первыми  ухватились  за  большой 
и широкий  деревянный  ушат,  круглые  сутки  стоявший  в камере. 
Надзиратель,  не  зная,  кто  такой  Пандурский,  полагая,  быть  может, 
что  это  обыкновенный  «кувыркала»  или  простой  беспаспортный,  молча 
пропустил  их  на  двор,  указав,  куда  надо  вылить  содержимое  параши, 
а сам  остался  поджидать  их  на  лестнице. 

— Живо  там!..  Не  копайсь,  — крикнул  он  им  вдогонку. 

Но  Пандурский  и не  думал  «копаться».  Выйдя  на  двор  и,  взо- 
бравшись с помощью  второго  парня  на  деревянный  забор  соседнего 
дома,  он  очень  «живо»  спустился  в садик,  затем  перескочил  через 
частокол  в другой  двор  и,  как  ни  в чем  не  бывало,  вышел  на  людную 
(по  местному  масштабу)  улицу.  Одетый  в собственное  платье  и не  вызывая 
ни  в ком  подозрения,  он  присоединился  к пешеходам  и исчез  из  виду. 

Было  это  около  шести  часов  вечера.  Обнаружив  исчезновение 
Пандурского,  надзиратель,  едва  дождавшись  смены,  побежал  на  вок- 
зал, подняв  на  ноги  всех  станционных  жандармов.  Но  поиски  их  ни 
к чему  не  привели:  Пандурского  нигде  не  оказалось. 
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Пандурский  между  тем,  очутившись  в совершенно  незнакомом 
городе,  растерялся.  Итти  на  вокзал  рискованно.  У него  имелся  адрес 
одного  студента,  тоже  политического  ссыльного,  хорошо  устроившегося. 
Дождавшись,  пока  окончательно  стемнеет,  Пандурский  с трудом  и 
опаской  добрался  до  нужной  ему  квартиры.  Но  тут  ему  не  повезло. 
Горничная,  отворившая  ему  дверь,  наотрез  отказалась  впустить  его. 

— Барина  дома  нет...  Велели  сказать,  что  никого  нет  дома! — все 
твердила  она.  Между  тем  из  дальних  комнат  доносилось  пение  моло- 
дых мужских  голосов,  кто-то  играл  на  пианино,  слышен  был  звонкий 
женский  смех.  Своей  настойчивостью  Пандурский  все-таки  добился 
свидания  с «барином»,  но  товарищ  этот,  выслушав  наскоро  его  торо- 
пливый рассказ,  ответил  ему  категорически: 

— Я вас,  к сожалению,  не  знаю,  ничего  для  вас  сделать  не  могу. 
Извините,  но  ничем  не  могу  помочь  вам, — повторил  он,  глядя  в сторону 
и нетерпеливо  дожидаясь,  чтобы  тот  поскорей  ушел. 

— Поверите,  я чуть  не  заплакал  от  обиды  и досады,  —прибавил 
Пандурский,  рассказывая  мне  об  этом. — Тоже  «товарищ*  называется! 

Но  делать  нечего.  Не  в тюрьму  же  обратно  игти.  Пандурский 
кое-как  приплелся  на  вокзал.  Денег  у него  было  с собой  очень  мало. 
Ехать  «зайдем»  в его  положении  было  новозможно.  Тогда  он,  минуя 
освещенную  станцию,  лавируя  между  вагонами,  пробрался  к готовому 
уже  двинуться  паровозу.  Не  имея  решительно  никакого  иного  вы- 
хода, побуждаемый  отчаянием,  Пандурский  пошел  на  риск  и обратился 
за  помощью  к возившемуся  у топки  машинисту. 

Гладкая  речь,  искренний  тон  и умоляющий  взгляд  больших  чер- 
ных глаз,  должно  быть,  убедили  машиниста,  что  пред  ним  действи- 
тельно беглый  политический.  Не  долго  думая,  он  взял  его  к себе  на 
паровоз,  надел  на  него  запачканную  машинным  маслом  блузу  и в 
таком  виде  благополучно  довез  до  конца  своего  маршрута.  При  про- 
щании он  дал  из  своих  собственных  денег  пять  рублей  и порекомен- 
довал его  другому  знакомому  машинисту.  Этот  передал  его  потом 
третьему. 

Перебираясь  таким  образом  со  станции  на  станцию,  делая  зиг- 
заги и повороты,  Пандурский  добрался  до  Урала.  От  своего  последнего 
проводника-машиниста  он  получил  некоторые  адреса  и,  очутившись  в 
Екатеринбурге,  остановился  у железнодорожного  рабочего.  Планы  у 
него  были  такие:  достать  паспорт,  найти  хоть  какую  бы  то  ни  было 
работу  и некоторое  время  прожить  как  можно  тише.  Но  обстоятельства 
сложились  иначе. 

С рабочими  он  сошелся  очень  скоро.  Узнав,  что  несколько  моло- 
дых рабочих,  уволейиых  с железнодорожных  мастерских  и долго  ски- 
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тавшихся  без  дела,  решили  «сделать  экс»,  Пандурский,  который  вре- 
менами и сам  подумывал  о таком  способе  выйти  из  затруднительного 
денежного  положения,  охотно  присоединился  к ним.  Имея  надежные 
предварительные  сведения,  они  вчетвером  ограбили  железнодорожную 
кассу  на  маленькой  и глухой  станции.  Без  большого  шума,  без  еди- 
ного выстрела,  никого  не  убив  и не  ранив,  они  забрали  пять  тысяч 
рублей  и благополучно  ушли. 

Получив  на  свой  пай  около  тысячи  рублей,  Пандурский  оделся 
поприличнее  и,  купив  билет  первого  класса,  все  еще  без  паспорта, 
поехал  в родные  Палестины. 

У него  имелись  связи  в Киеве,  и там-то  он  решил  сделать  дли- 
тельную остановку.  Долгое  время  он  удачно  скрывался,  ночуя  то  у 
одного,  то  у другого.  Но  по  легкомыслию  или  любопытства  ради,  ему 
вздумалось  пойти  со  своими  знакомыми  на  партийное  собрание.  Как 
известно,  человек  предполагает,  а полиция  располагает.  Собрание  было 
прослежено,  и вместе  с остальными  в участок  попал  и Пандурский. 

Паспорта  нет...  за  спиной  два  побега,  покушение  на  убийство, 
маленький  экс...  А тут  еще  в пиджаке  деньги  зашиты,  — тоже  подо- 
зрение вызовет...  Как  же  быть?..  — лихорадочно  заработал  его  мозг, 
пока  его  везли  на  извозчике  в участок.  В нескольких  энергических 
выражениях  он  предложил  весшему  его  около дочному  почти  все  бывшие 
при  нем  деньги.  Околодонный  не  устоял  от  искушения  получить 
сумму — равную  чуть  ли  не  его  годовому  жалованью,  и почти  у ворот 
участка  Пандурский  получает  слободу.  Не  медля  ни  секунды,  он  от- 
правляется на  вокзал  и с мучительным  нетерпением  ожидает  прихода 
поезда.  Но  не  успел  он  напиться  чаю,  как  его  неожиданно  потребо- 
вали прямо  из  буфета  в жандармскую  комнату  и учинили  допрос. 

То  ли  околодочного  выдал  кто-нибудь  из  городовых,  присутство- 
вавших при  аресте,  или  в дело  вмешалось  новое  обстоятельство,  но 
когда  Панд  рского  привели  обратно  в полицию,  с него  уже  сняли  два 
допроса:  первый — по  поводу  собрания, — на  котором  он  был  арестован, 
а другой — по  делу  околодочного  надзирателя,  уличенного  в взяточни- 
честве и содействии  побегу  арестованного. 

Теперь  Пандурского  держат  уже  покрепче.  Он  хотя  и назвался 
чужим  именем  и придумал  на -спех  какое-то  объяснение  по  поводу 
оказавшихся  у него  семисот  рублей,  но  его  не  выпускали  до  тех  пор, 
пока  все  не  открылось.  С особыми  предписаниями,  с кандалами  па 
ногах,  в рваном  и грязным  этапном  наряде,  измученный  и обобши- 
вевший,  он  теперь  и пересылается  обратно  в Архангельск.  Тут-то  на 
станции  Подольск,  возле  Москвы,  в поезде,  шедшем  из  Курска,  я с 
ним  и встретился. 


Не  нужно  иметь  особенно  богатое  воображение,  чтобы  понять, 
что  скрывается  под  моим  кратким  и сухим  рассказом,  сколько  стра- 
даний и горя,  сколько  страхов  и волнений  пришлось  пережить  этому 
злосчастному  юноше.  Недаром  он  кажется  лет  на  пять  старше  своего 
действительного  возраста,  не  даром  в его  глазах  застыли  усталось  и 
мука,  а ведь  то,  что  ему  еще  предстоит  пережить,  гораздо  хуже  того, 
что  уже  осталось  позади. 

— Эх,  найти  бы  теперь  лазейку,  — вздыхал  он: — уж  не  попался 
бы  как  кур  во  щи!..  И дернул  меня  чорт  на  собрание  пойти!., 
как  будто  я не  знал  разницу  между  максималистами  и анар- 
хистами!.. 

— А что  бы  вы  сделали,  если  бы  удалось  уйти  теперь?  — спросил  я. 

— Укатил  бы  куда-нибудь  в глушь,  в Сибирь,  на  Алтай  или  на 
Амур,  все  равно,  лишь  бы  подальше,  раздобыл  бы  себе  подходящий 
паспорт  и занялся  бы  каким-нибудь  делом — огородничеством, — напри- 
мер. Политику  и партию  бросил  бы  совершенно.  Зажил  бы  как  все... 
Довольно!..  Надоело  все  это!..  И с.-р.,  и большевики,  и анархисты!. 

— Зачем  так  строго, — возразил  я. — Ну,  отдохнули  бы  немного, 
а там  опять  за  какую  нибудь  общественную  работу.  Что  это  за  жизнь 
без  общественности?..  Болото,  обывательщина!.. 

— Да  ну  ее  к чорту,  эту  вашу  общественность!..  — перебил  меня 
Пандурский,  неожиданно  и грубовато  огрызаясь  и делая  сердитый  жест 
рукой: — она  разбила  всю  мою  жизнь,  всего  меня  искалечила,  эта  поли- 
тика!.. Подумайте  ка,  мне  лишь  21  год,  а сколько  я уж  по  тюрьмам 
шатаюсь?!.  А впереди?..  На  что  уйдет  моя  молодость?..  Главное,  кому 
я всем  этим  пользу  принесу?..  Пролетариату?.,  крестьянству?.,  рево- 
люции... Смешно!..  Ну  скажите,  кому  все  это  нужно,  кому??.  Нет,  вы 
скажите!  — повторял  Пандурский  с истерическими  нотками  в голосе. 

Он  закусил  губы  и отвернул  голову  в сторону.  На  глазах  у него 
блеснули  слезы. 

Я тоже  был  взволнован.  Те  сухие  и рассудочные  возражения, 
которые  я бы  мог  ему  сделать,  были,  я чувствовал  это,  совершенно 
неуместны  и излишни.  Я замолчал  и,  подобрав  кандалы,  зашагал  по 
камере 


Когда  мы  стали  подъезжать  к Вологде,  Пандурский  встрепенулся, 
Дело  в том,  что  он  опасался,  как  бы  его  не  узнали  в этапном  помещении 
и не  стали  бы  бить. 
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— При  теперешнем  своем  настроении, — говорил  он: — я не  могу 
за  себя  поручиться:  на  удар  отвечу  ударом...  будь  что  будет!.,  пусть 
потом  повесят! — прибавил  он  истерически. 

— Вот  что,  предложил  я:  — я не  отойду  от  вас  ни  на  шаг,  и, 
если  вас  начнут  бить,  я подниму  шум  и крик...  скандал  устрою... 

Пришли  в Вологду.  Привели  нас  в ту  самую  импровизированную 
пересылку,  из  которой  Пандурский  в свое  время  бежал.  Как  будто  на- 
рочно, этап  принимает  тот  самый  помощник  Исполатов  и тот  самый 
отделенный  Панфилов,  во  время  дежурства  которых  Пандурский  ушел, 
взявшись  вынести  парашку.  Выстроили  нас  в узеньком  совершенно 
темном  коридоре,  и конвойный  писарь,  разложив  на  столе  бумаги, 
стал  выкликать  арестантов,  начиная,  как  всегда,  с каторжан  и посе- 
ленцев. Услышав  фамилию  Пандурского,  помощник  Исполатов  чуть  не 
вскочил  от  радости.  Подойдя  вплотную  к Пандурскому,  он  стал  смотреть 
ему  в лицо. 

— Ага,  Пандурский,  Пандурский!..  Ну-ка,  покажись,  покажись, 
молодчик!..  Ну,  да,  это  он  и есть!..  Бу,  что,  молодчик,  попался!  Думал,  далеко 
от  нас  уйдешь?  Не-ет,  брат,  шалишь,  шалишь,  молодчик.  Времена  не  те!.. 

Вслед  за  Исполатовым  к Пандурскому  подскочил  надзиратель 
Панфилов.  Глаза  сверкают,  зубы  оскалены,  сам  он  от  злобы  рычит. 
Сжавши  кулаки,  он  устремился  на  мертвенно-бледного  Пандурского: 

— Из-за  тебя,  сволоча  этакого,  меня  оштрафовали,  чуть  с места 
не  спихнули...  Я с тобой  еще  рассчитаюсь...  Постой  ты  у меня!.. 

— Вас  значит  напрасно  оштрафовали!  — вмешался  я,  чтобы  от- 
влечь внимание  от  Пандурского.  — Ведь  виноваты  не  вы,  а те,  кто 
прислал  его  к вам  без  кандалов  и в собственной  одежде.  Ведь  вы  же 
не  знали,  что  он  за  птица.  Право,  вас  напрасно  оштрафовали, — симу- 
лировал я сочувствие  потерпевшему. 

— Вот  это  и верно!  — сказал  молчавший  все  время  конвойный 
писарь,  худощавый  брюнет  с вдумчивым  лицом  и удивительно  умными 
глазами. —Присылают  человека  и без  особых  предписаний,  а ты  и отвечай 
за  это!.. 

— Пожалуй,  что  и так,  — буркнул  помощник  и торопливо  при- 
нялся громко  перечислять  казенные  вещи  Пандурского. 

Столкновение  было  предупреждено.  Через  полчаса  нас  обоих  и 
еще  одного  пожилого  арестанта-аграрника,  шедшего  на  суд  за  побег 
из  арестантских  рот,  отвели  прямо  в губернскую  тюрьму:  из  всего 
этапа  только  мы  трое  были  в кандалах,  и Исполатов  не  решился 
оставить  нас  на  ночь  в этой  пересылке. 

У меня  в конторе  было  три  рубля  собственных  денег,  и я хотел 
передать  их  Пандурскому,  у которого  не  было  ни  куска  сахару  и 
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которому  предстояло  еще  ждать  этапа  в Архангельск,  однако  начальство 
ни  за  что  не  разрешило  этого: 

— Не  полагается!.. — был  ответ. — Да  еще  Пандурскому ! Его,  про- 
хвоста, выпороть  бы  надо,  а не  то  что  сахаром  кормить!.. 

На  следующий  день  я с Пандурским  расстался.  Пришли  двое 
конвойных  солдат  и отвели  меня  в каторжный  централ.... 


Бывший  боевик. 


Викентий  Болеславский,  как  звали  моего  соседа  по  одиночке, 
был  молодой,  лет  26-ти  человек,  черномазый,  черноволосый,  слегка 
сутулый,  с печатью  усталости,  страдания  и озлобленного  упорства 
на  лиде.  Осужден  он  был  за  несколько  ограблений,  теперь  же  ему 
предстояло  судиться  за  совершонные  им,  отчаянные  по  замыслу 
побеги. 

Парень  он  впечатлительный  и отзывчивый,  с долей  самостоятель- 
ности; если  его  и не  назовешь  героем,  то  все  же  он  далеко  не  трус, 
способен  на  многие  нешуточные  поступки,  хорошо  сознавая  все  их 
последствия.  Он  очень  обидчив,  излишне  тщеславен  и порою  мелочно 
самолюбив,  крайне  распущен  в своих  желаниях  и прихотях, — отбора 
им  никогда  не  делает.  Отсюда  его  способность  настойчиво  и с жертвами 
добиваться  осуществления  любого  каприза. 

Прошлое  Болеславского  необычайно  богато  и пестро.  Начал  он 
с активного  участия  в социалистической  организации,  а кончил  чуть 
ли  не  профессиональным  бандитом.  Такое  превращение  характерно 
для  целой  категории  каторжан  из  рабочей  молодежи.  В этом  смысле 
в биографии  и эволюции  Болеславского  много  черт  в высшей  степени 
типических. 

Вот  его  исповедь. 

-х-  * 

* 

Я совсем  еще  молод,  а как  вспомню  свое  прошлое,  то  кажется, 
я прожил  уж  Бог  знает,  как  долго. 

Вспоминаю  родных:  семья  у нас  большая — отец,  мать,  сестренка 
и пятеро  братишек,  один  другого  меньше.  Отец,  человек  тихий  и добрый, 
был  убежденный  социалист  и входил  в партию  п.  п.  с.  Вся  семья 
кормилась  его  трудом.  Не  жалея  сил,  он  работал,  можно  сказать,  день 
и ночь,  сгорбившись  над  столярным  верстаком.  Я же  зимою  ходил 
в городское  училище,  а летом  иногда,  помогал  ему  по  работе.  Много 
он,  бывало,  рассказывал  в такие  часы  о пережитых  горестях  и радо- 
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стях.  Говорил  со  мною,  точно  со  взрослым,  и посвящал  во  все  уголки 
жизненной  мудрости. 

— Живи,  учись  и будь  человеком! — так  всегда  оканчивал  он  свои 
рассказы,  обдавая  меня  долгим  взглядом  больших,  грустных  глаз. 

Не  стану  говорить,  как  велика  была  моя  к нему  любовь.  Доста- 
точно бывало  одного  его  слова,  чтоб  из  упрямого  и буйного  я сразу 
стал  тихим  и послушным.  Вот  уж  пять  лет  прошло,  как  он  помер, 
и часто-часто  я мучительно  страдаю,  как  подумаю:  что  бы  он  сказал, 
если  бы  знал,  по  какой  дороге  я скатился...  Но  ничего  не  поделаешь! 

Отец  часто  приносил  нелегальную  литературу.  Я ее  читал  с боль- 
шим интересом  и быстро  загорался  нетерпеливым  желанием  поскорее 
пустить  свой  пыл  в действие.  Мне  нужны  были  какие-нибудь  слуша- 
тели,— и вот  я ходил  с этими  брошюрами  к знакомому  сапожнику 
и там  читал  все  вслух.  Однажды,  это  было  в 1904  г.,  во  время  такого 
чтения  входит  пожилой  мужчина.  Я оборвал  на  полуслове  и из  осто- 
рожности загородил  книжку  рукой. 

— Ничего,  ничего  не  бойся,  это  свой, — успокоил  меня  хозяин. 

— А что  это  вы  почитываете? — заговорил  вошедший. 

Потолковали  о том,  о сем.  Узнав,  что  мне  очень  хотелось  бы  не 
только  брошюрки  читать,  но  и что-нибудь  делать,  он  предложил  мне 
вступить  в партию  и дал  адрес  своей  квартиры. 

Дня  через  два,  вечером,  часов  в семь,  я вышел  из  дому,  не  сказав 
отцу,  для  какой  цели,  потому  что  боялся,  чтоб  он  не  помешал,  в виду 
моей  молодости. 

Бутрым , — так  звали  моего  нового  руководителя, — был  дома, 
когда  я спусіился  к нему  в подвальный  этаж.  Он  сейчас  же  накинул 
пальто  и,  не  дав  мне  оглядеться,  вывел  меня  на  улицу.  По  дороге 
зашел  в трактир,  купил  сотку  водки,  которую  мы  выпили  пополам. 
Всю  дорогу  он  расхваливал  значение  своей  партии,  а другие  партии 
корил  и поругивал. 

— п.  п.  с. — это  шайка  шарлатанов...  Это  убийцы,  грабители, — иро- 
нически критиковал  он  другую  организацию,  враждебную  его  убежде- 
ниям.— Если  там  и есть  что  хорошее, — продолжал  он,  понижая  голос 
и наклоняясь  к самому  моему  уху, — так  это  только  такие  молодяки, 
как  вы,  неопытные  и доверчивые... 

Мы  свернули  в переулок  и вошли  в большой  дом. 

— Здесь  собрание, — пояснил  Бутрым: — я вас  нарочно  подгадал 
притти  в такой  день.  Это  для  первого  знакомства  очень  хорошо. 

Не  без  любопытства  и некоторой  доли  торжественной  важности 
в душе  вошел  я в большую  и высокую  комнату,  наполненную  членами 
организации.  Тут  были  пожилые  мужчины,  парни,  девушки;  кто  сидел, 
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кто  стоял;  а иные,  собравшись  кучей  в уголок,  горячо  о чем-то  спорили. 
Мне  никогда  еще  не  приходилось  бывать  на  таких  тайных  собраниях. 
Отец,  в виду  моей  молодости,  не  доверял  мне;  а мать  прямо  говорила, 
что  молоко  на  губах  еще  не  обсохло,  а тоже  в партию  суется.  Теперь 
я не  мог  не  торжествовать  в душе,  что  вот  буду  считаться  наравне 
с взрослыми,  и осуществятся  мои  давнишние  мечты  действовать  против 
обидчиков  народа. 

На  душе  было  радостно  и весело,  как  в праздник  какой.  Откры- 
валась совсем  другая  жизнь,  жизнь  не  в стенах  дома,  а полная  чего- 
то  таинственного  и заманчивого.  Вот  Бутрым  подводит  меня  к молодому 
мужчине  по  кличке  « Чос ». 

— Новенький... — рекомендует  он. 

— Садитесь,  товарищ,  — запросто  обращается  ко  мне  Чос,  пожимая 
РУКУ- 

Разговорились.  Он  спрашивает,  чем  занимаюсь,  знаю  ли  какое 
мастерство.  Из  боязни  прослыть  шалопаем,  я назвался  столяром. 

— Ах,  вы  столяр!— -обрадовался  Чос: — значит  вы  должны  быть 
знакомы  с фабрикой  Еарманского! 

— Там  мой  отец  12  лет  работал, — ответил  я; — я ее  хорошо  знаю. 

— Не  можете  ли  вы  завести  сношения?  А то  от  наших  там  ни 
одного  представителя. 

— Это  я сделаю,— ответил  я с уверенностью. — Там  работал  мой 
дядя,  и через  него  я надеялся  все  устроить. 

Как  я узнал  потом,  Чос  давно  уже  стремился  связаться  с фабрикой 
Еарманского,  где  очень  сильны  были  п.  п.  с -овцы.  Тут  же  Чос 
окрестил  меня  кличкой  «квасэк»,  достал  кипу  прокламаций  и,  про- 
щаясь, пожелал  полного  успеха.  Точно  пьяный,  вышел  я на  улицу. 
В голове  проносились  картины  одна  заманчивее  другой. 

«Наконец-то  дорога  открыта, — думал  я с радостью.— Сколько  впе- 
реди ожидает  меня  опасностей  и всяких  приключений!..  Совершу 
в пользу  партии  много  хорошего,  товарищи  будут  смотреть  на  меня 
с уважением...  А как  у них  все  просто  и доступно! — вспоминал 
я о собрании. — Все  так  радушно  смотрят  на  тебя,  никто  и намека 
не  дает,  что  ты  еще  так  молод». 

Радостно  возбужденный,  я забыл  спросить,  как  их  партия  назы- 
вается, какие  у нее  дальнейшие  планы.  Да,  впрочем,  это  тогда  для  меня 
и не  так  важно  было. 

В тот  же  вечер  я,  захватив  с собою  литературу,  направился 
к дяде.  Из  домашних  пока  никто  ничего  не  знал.  Дядя  с удоволь- 
ствием взялся  быть  посредником,  познакомил  меня  с хлопцами,  и я мог 
иметь  сношения  с рабочими  Еарманского  и без  него.  На  моей  обязан- 
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ности  лежало  доставление  туда  нелегальной  литературы  и свежих 
прокламаций,  собирание  взносов,  назначение  собраний  и т.  п.  Скоро 
многие  рабочие  перешли  от  и.  п.  с.  к соц.-дем.,  причем  не  обходи- 
лось без  горячих  и бурных  споров.  Среди  демократов  Чос  отличался 
искусством  настоящего  оратора.  Это  был  человек,  всей  душой  пре- 
данный социал-демократическим  убеждениям.  Сам  он  был  каменщик 
и работал  старшим  мастером  на  постройках.  Его  горячие  и страстные 
слова  всегда  находили  отзвук  в сердцах  рабочих.  Многие  переходили 
от  п.  и.  с.  к соц.-демократам  только  благодаря  его  убежденному 
слову.  Ни  к кому  я не  имел  такой  доверчивости  и привязанности, 
как  к Чосу.  Ах,  что  это  был  за  человек!  В нем,  если  сказать  это  научно, 
было  воплощение  всего  гуманного  социализма:  добрый  товарищ,  верный 
и отзывчивый. 

Про  мое  вступление  в партию  отец  долго  ничего  не  знал.  Лишь 
месяцев  через  пять,  когда  понадобилась  наша  квартира  для  собрания, 
я решил  открыться  ему.  Было  неловко  пред  ним  за  скрытность. 

— Отец, — обратился  я к нему  виновато: — не  будешь  на  меня 
сердиться?  Я уже  давно  нахожусь  в партии,  а тебе  ничего  не 
говорил.  Теперь  ребята  хотят  собрание  устроить,  а негде.  Можно 
у нас?.. 

В комнате  находились  я,  отец  да  маленький  братишка,  ползавший 
по  полу.  Отец  сидел  за  столом  и рассматривал  рисунки  из  прейс- 
куранта столярного  искусства.  На  его  добром  и откровенном  лице 
я не  заметил  и тени  неудовольствия. 

— Комната  у нас  большая,  собраться,  конечно,  можно,— ответил 
он  просто,  поднимая  с пола  подползшего  к его  ногам  братишку 
и сажая  его  к себе  на  колени, — а в партию  я и сам  собирался  тебя 
определить,  только  думал,  что  рановато... 

— Значит,  ты  на  меня  не  сердишься,—  с облегчением  проговорил 
я,  садясь  с ним  рядом  и обнимая  его  за  шею. 

Вот  с этих  пор  я на  собрания  ходил  открыто,  не  стесняясь  даже 
и матери,  которая  скоро  тоже  примирилась  с этим.  Между  тем  могу- 
щество с.-д.  росло  с каждым  днем.  20  апреля  было  большое  собрание; 
обсуждали,  как  праздновать  первое  мая.  Со  всех  фабрик,  заводов 
и мастерских  присутствовали  здесь  представители.  Чос  и другие  на- 
стаивали, что  пора  как  следует  отпраздновать  этот  рабочий  праздник 
и показать  правительству,  насколько  мы  сильны.  Решено  было  устроить 
всеобщую  забастовку.  За  пять  дней  до  первого  мая  начали  выпускать 
множество  прокламаций  с призывом  бросать  работу  и не  подчиняться 
полиции.  Назначено  было  собраться  всем  на  Вороннюю  улицу,  откуда 
направиться  на  Иерусалимскую. 
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В день  праздника  я встал  рано  утром.  Нам,  человекам  сорока 
молодых  ребят,  поручено  было  останавливать  конки  и извозчиков. 
День  был  солнечный  и теплый.  На  улицах  везде  тихо  и торжественно- 
спокойно. Не  слышно  ни  одного  фабричного  свистка  и гудка.  Все 
точно  вымерло.  Часов  в восемь  начали  было  выезжать  конки  и извоз- 
чики, но  мы,  кого  словами,  кого  силою,  загоняли  их  обратно.  Скоро 
на  Вороннюю  улицу  толпами  стали  собираться  демонстранты.  У неко- 
торых в руках  развевались  красные  знамена.  Часа  через  три  Воронняя, 
Простая  и Панская  были  заполнены  народом.  Полиция  была  вся 
на  ногах.  Патрули  казаков  и драгуны  то  и дело  сновали  молча  мимо 
собравшихся,  не  принимая  никаких  мер.  Ораторы,  поднятые  на  руках, 
неустанно  произносили  зажигательные  речи.  Вот  передние  ряды  раз- 
вернули большое  красное  знамя,  и сорокатысячная  процессия  с пением 
«Марсельезы»  двинулась  к Иерусалимской  аллее.  Ничто  не  действует 
так  внушительно  на  душу,  как  такое  величественное  шествие.  Я в то 
время  находился  в буйном  вихре  ликования.  В эти  минуты  для  меня 
не  существовали  никакие  препятствия.  Я бы  пошел  на  все,  на  все. 

Мы  прошли  Панскую,  Железную,  Грибную,  остается  еще  одна, 
и будет  Иерусалимская.  В этот  момент  по  толпе  прошел  слух,  будто 
на  Иерусалимской  устроена  засада  из  драгун  и казаков.  Передние 
ряды  остановились  в нерешительности.  Некоторые  ораторы,  как,  наир., 
Чос  и др.,  стали  говорить,  чтоб  во  избежание  кровопролития  напра- 
виться не  на  Иерусалимскую,  а на  побочную  ул.,  на  Золотую.  Но  тут 
выступил  пред  демонстрантами  молодой  человек,  представительный 
и красивый,  и стал  громко  убеждать  не  бояться  драгун  и казаков. 
Фамилия  этого  оратора  Улянецкий. 

— Вперед!..  Идем  вперед!.. — загудели  демонстранты,  воодуше- 
вленные его  словами. 

Чос  на  всякий  случай  поставил  впереди  человек  200  молодежи, 
вооруженной  револьверами,  убеждая  всеми  силами  избегать  столкно- 
вения с полицией  и казаками.  Все  были  построены  в шеренги  по  десять 
человек  в ряд.  Было  уже  часа  два  после  обеда.  Все  окна,  балконы 
и даже  крыши  заполнены  зрителями.  Отовсюду  раздавались  приветствия, 
у многих  в руках  развевались  красные  флажки.  Было  что-то  неопи- 
суемое в этом  ликовании  народных  сердец.  Я мало  что  соображал, 
весь  купаясь  в этом  бурном  экстазе. 

Иерусалимская  Аллея  находилась  близ  окраины  города.  Это  ши- 
рокая и длинная  улица;  восточная  ее  половина  застроена  дровяными 
и угольными  складами,  а другая — обыкновенными  домами.  В центре 
ее  и промежду  домов,  построек  и складов  упирается  небольшая  улица 
Теодор.  Здесь-то  и была  уртроена  засада  казаков,  драгун  и пехоты. 
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Когда  демонстранты  показались  с одной  стороны  улицы,  то  с другой 
навстречу  им  пошли  солдаты.  Увидя  это,  передние  ряды  заколебались 
и в нерешительности  остановились. 

— Товарищи,  не  бойтесь! — послышались  одобрительные  голоса. — 
Освободим  им  половину  улпцы  и пойдем  вперед  смело! 

Я шел  в десятом  ряду  среди  вооруженной  дружины,  на  душе 
было  попрежнему  радостно  и торжественно.  Нисколько  не  беспокоила 
встреча  с солдатами.  Я в то  время  и мысли  не  допускал,  что  они 
станут  стрелять.  «Хотят  только  напугать» — подумал  я. 

Но  вот  расстояние  между  нами  и солдатами  уменьшилось  до  какой- 
нибудь  сотни  саженей.  Впереди  солдат  шел  офицер.  Пройдя  еще 
несколько  шагов  и миновав  Теодоровскую  улицу,  он,  не  останавливаясь, 
отдал  солдатам  какой-то  приказ.  Те  сейчас  же  защелкали  затворами 
и со  зловещим  видом  стали  заряжать  ружья.  По  передним  рядам  снова 
пробежало  колебание. 

— Товарищи!  Смело  вперед, — снова  послышался  голос  Улянецкого. 
В эту  же  минуту  раздался  по  солдатам  револьверный  выстрел. 

— Бей  полицию!..  Смерть  солдатам!.. — не  уставал  кричать  все 
тот  же  Улянецкий. 

Не  успели  еще  замереть  его  слова,  как  со  стороны  солдат  раз- 
дался залп.  В ту  же  секунду  из  Теодоровской  улицы  выехали  казаки 
и драгуны  и врезались  в середину  демонстрантов,  давя  лошадьми 
и рубя  шашками  всех,  кто  попадался  под  руку.  Народ  дрогнул 
и в смятении  бросился  кто  куда.  Одни  лезли  через  заборы,  другие 
выбивали  из  оград  доски,  а иные  просто  бежали  по  улице,  как 
сумасшедшие,  сами  не  зная  куда. 

— Провокация!..  Провокация!..  Нас  предали! — то  и дело  разда- 
вались отчаянные  вопли  убегающих. 

Вооруженная  дружина  начала  было  стрелять  в войска,  но  скоро 
должна  была  уступить  силе  и искать  спасения  в бегстве.  Я и еще 
человек  двадцать  дружинников  оказались  притиснутыми  к воротам 
дровяного  склада.  Отчаянным  натиском  мы  сорвали  их  с петель, 
бросились  во  двор,  забрались  на  крышу  и давай  стрелять  оттуда 
в неистовствующих  на  улице  казаков.  В голове  у меня  все  мутилось, 
точно  от  хмельного  напитка.  Зрелище  было  страшное.  Мужчины, 
женщины,  дети — так  и падали  под  ударами  сабель  и нагаек.  В про- 
битые нами  ворота  протискивались  спасающиеся.  Стон,  крики,  вопли, 
залпы  пехоты — все  это  смешалось  в один  хаос. — Целься,  ребята,  лучше! — 
приговаривал  один  из  нашей  дружины,  выпуская  пулю  за  пулей  из 
своего  браунинга. — Полиция  долго  не  соображала,  откуда  в нее  стре- 
ляют, и только  когда  на  улице  возле  нашего  места  почти  все  очисти- 
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лось,  некоторые  из  усмирителей,  поостыв  немного  от  охватившего  их 
кровавого  опьянения,  увидали  нас  на  крыше.  Точно  ястреб  за  добычей, 
бросились  они  преследовать  нас,  без  перерыва  стреляя.  Мы  поспешно 
слезли  с крыши  и перебрались  на  другую  улицу.  Всюду  было  пусто 
и тихо;  только  издалека  доносилось  эхо  выстрелов.  До  самой  полуночи 
полиция  собирала  трупы  убитых  и отвозила  их  на  колымагах. 

Так  печально  кончилась  эта,  устроенная  социал-демократами, 
демонстрация,  одна  из  самых  больших,  когда-либо  бывших  в Варшаве, 
и.  и.  с-овцы  негодовали  на  эс-деков,  как  на  виновников  пролитой 
крови.  В тот  же  день  в девять  часов  вечера  около  дворца  Варшавско- 
Венской  ж.  д.  по  Маршалковской  ул.  была  брошена  бомба  в казацкий 
патруль.  Бомбист — и.  и.  с-вец  благополучно  скрылся,  но  впоследствии 
был  выдан  провокатором.  Первого  мая  был  расстрел,  второго  состоя- 
лись грандиозные  похороны,  третьего  мая — продолжение  похорон — все 
три  дня  не  прекращалась  всеобщая  забастовка. 

Кровавое  первое  мая  усилило  подпольную  работу.  Прокламации 
десятками  тысяч  распространялись  по  городу,  призывая  народ  к вос- 
станию. Было  что-то  захватывающее  в этой  работе.  Со  дня  на  день, 
с месяца  на  месяц  ждешь,  что  вот-вот  все  зашевелится  и завертится 
точно  ураган.  Моя  жизнь  в эти  месяцы  шла  деятельно  и разнообразно. 
С самого  утра  я выходил  из  дому  и возвращался  поздно  ночью. 
Иногда  несколько  дней  сряду  и совсем  домой  не  приходил,  всюду 
бегая  и исполняя  партийные  поручения.  Среди  своих  сверстников 
я пользовался  большим  доверием. 

После  той  маевки  соц.-дем.  партия  устроила  боевую  организацию. 
На  ее  обязанности  лежало  убийство  провокаторов  и,  в крайнем  случае, 
самозащита  при  аресте.  Я тоже  вошел  в боювку  и оставался  в ней 
до  самого  ухода  своего  из  партии.  Инструктором  был  Шлифер,  как 
звали  некоего  Зимницкого  или  Тыминского,  — молодой  еще  парень, 
лет  20,  высокий,  с черными  проницательными  глазами,  малый  энер- 
гичный и отважный. 

Однажды  нам,  дружинникам,  отдан  был  приказ  явиться  на  собрание. 
Шлифер  объявил,  что  вечером  пойдем  убиватв  пять  главных  органи- 
заторов черной  сотни,  которые  должны  собраться  на  улице  Тамке, 
в кв.  № 20  и обсудить  устройство  погрома.  Еще  раньше  инструктор 
сходил  на  это  место  и осмотрел  все  входы  и выходы. 

Вечером  небольшими  группками  мы  направились  туда.  Накрапывал 
маленький  дождь.  На  улицах  было  еще  людно.  Когда  подошли  к дому, 
Шлифер  пятерых  оставил  на  улице,  а вместе  с остальными  14  вошел 
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во  двор.  Дом  каменный,  двухэтажный,  с подвалом,  и имел  два  выхода. 
Расставив  людей  у выходов,  Шлифер  с некоторыми  стал  у черного 
хода,  а я отправился  к парадному.  Все  это  делали  тихо  и осторожно, 
чтобы  не  возбудить  ничьего  внимания.  План  был  такой.  Если  Шлифера 
не  впустят  в квартиру  добровольно,  то  он  начнет  стрелять  и пробьется 
силой,  а мы  тем  временем  неожиданно  нагрянем  с тылу.  Так  и сде- 
лали. Стоим  у дверей  и ждем.  Скоро  изнутри  послышался  стук 
и чьи-то  громкие  голоса.  Мы  схватились  за  револьверы,  переглянулись, 
ожидая  с нетерпением  сигнала.  Через  несколько  секунд  затрещали 
выстрелы.  Раздался  голос  Шлифера: 

— Начинай!.. 

Трое  моментально  сорвали  дверь  с внутреннего  замка,  и все  мы 
шестеро  с шумом  и криком,  держа  в руках  револьверы,  направились 
туда,  откуда  послышался  выстрел.  Погромщики  не  ожидали,  что  на 
них  могут  напасть  также  и с другой  стороны,  поэтому  они  все  собра- 
лись в большом  кабинете,  куда  и ломился  Шлифер  со  своими  ребя- 
тами. Из  кабинета  один  из  черносотенцев  дал  выстрел  в дверь,  а другой 
торопливо  куда-то  зателефонировал,  очевидно,  вызывал  полицию.  Они 
были  так  возбуждены  и разгорячены,  что  даже  не  оглянулись  при 
нашем  появлении.  Залпами  прямо  в спины  мы  их  и перестреляли. 
Нашли  и застрелили  и того,  кто  телефонировал,  отперли  Шлиферу 
дверь,  и все  вместе  бросились  искать  бумаг,  особенно  таких,  которые 
устанавливают  связь  приезжих  погромщиков  с местной  высшей  властью. 
Но  где  было  в такой  кутерьме  найти  что-нибудь?  Везде  на  столах 
и в шкапах  целые  кипы  бумаг,  по  углам  стоят  ящики  с револьверами 
и патронами,  только  и забрали  сгоряча,  что  попадало  под  руку. 

Лишь  только  мы  вышли  на  улицу  и зашли  за  перекресток,  смотрим, 
к дому  подкатили  йа  извозчиках  городовые  и переодетые  агенты. 

Между  тем  агитация  продолжала  делать  свое  дело.  До  октября 
среди  всех  трех  социалистических  партий  шла  усиленная  подготовка 
к всеобщей  забастовке.  Соц.-дем.  партия  к этому  времени  успела 
вырасти  до  огромных  размеров;  не  было  той  фабрики  или  завода,  где 
бы  она  не  имела  отдела.  Вся  Варшава  была  разделена  на  шесть 
« дельниц »;  каждая  имела  свой  комитет.  Не  было  того  дня,  чтоб 
не  происходило  собрания  с горячими,  возбуждающими  речами  и спорами. 
В воздухе  чувствовалось,  что  вся  эта  грозовая  туча  вот-вот  разразится 
страшным  ливнем. 

К третьему  октября  были  выпущены  воззвания  ко  всем  рабочим 
и приказчикам  с предложением  прекратить  работы.  Полиция  принялась 
энергично  пресекать  забастовку,  но  ничего  у нее  не  выходило. 
К шестому  октября  город  стал  неузнаваем.  Тихо,  точно  пустыня. 
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Ни  свистка  фабричного,  ни  стука  пролеток  и трамваев — все  приоста- 
новилось. Кто  не  хотел  бастовать  добровольно,  того  заставляли  силой. 
Нас,  человек  400  вооруженной  молодежи,  было  послано  для  этой  цели, 
и не  у одного  извозчика  мы  порезали  сбруіо,  и не  один  трамвайный 
вагон  был  опрокинут,  а то  и сожжен  нами.  Скоро  весь  город  совсем 
замер,  и только  одни  лишь  толпы  рабочих  с красными  знаменами 
и революционными  песнями  оживляли  его.  Полиция  была  ошеломлена 
и не  знала,  что  делать.  Несколько  дней  она  совершенно  не  вмеши- 
валась в то,  что  творилось. 

Я чувствовал  себя,  как  рыба  в воде.  Я жил  в двойном  виде,  в 
действительности  и в воображении.  Исполняя  партийныя  поручения, 
я воображал  себя  то  гладиатором  Спартаком,  то  Костюшко,  то  Гари- 
бальди. Все,  что  кругом  творилось,  поддерживало  во  мне  такое  состояние, 
и я был  как  в лихорадке. 

В разгаре  забастовки  нашу  боювку  разбили  на  две  части:  одна 
была  откомандирована  разносить  денежную  помощь  нуждающимся  ра- 
бочим, а другую  отрядили  в окрестности  забирать  у помещиков,  добром 
или  силой,  хлеб,  муку,  мясо  и привозить  все  это  в Варшаву.  Шлифер 
с частью  дружины  даже  ходил  от  имени  партии  по  домам  капиталистов 
и требовал  денег  на  подмогу  организации  и голодающим  рабочим. 

У каждого  из  нас  имелась  особая  книжка,  где  все  записывалось, 
подписывалось  и потом  относилось  в комитет  для  контроля  и отчета. 
Конечно,  дело  не  обходилось  без  утаек.  Некоторые  из  боевиков  больше 
оставляли  у себя  в кармане,  чем  отдавали  нуждающимся  забастов- 
щикам. Мне  самому  тоже  приходилось  иногда  урывать  по  несколько 
рублей  себе  лично,  хотя  все  мы,  дружинники,  получали  на  жизнь  из 
комитета.  Но  за  подобные  штуки  жестоко  наказывали.  Всякого,  ули- 
ченного в этом,  немедленно  приговаривали  к смертной  казни.  На  моих 
глазах  пять  человек  расстреляли  за  такие  хищения.  Но  что  же  поде- 
лаешь, один  другого  чутьем  чует,  что  он  грешен,  и,  глядя  на  него,  и 
сам  соблазняешься,  тем  более,  когда  деньги  так  легко  достаются. 

Тут  вдруг  был  объявлен  манифест  17  октября.  Все  сразу,  точно 
по  волшебству,  остановилось  в нерешительности,  на  полдороге.  Никто 
не  знал,  что  делать  дальше  и к чему  обратиться,  Одни  стали  гово- 
рить, что  надо  делать  то,  другие — что  надо  подождать,  когда  требо- 
вания народа  будут  удовлетворены  на  деле,  а третьи  стояли  просто 
за  прекращение  забастовки.  Большинство  эс- деков  тоже  так  думало. 
«Чего, — говорили  они, — зря  силы  тратить,  раз  наши  желания  и нужды 
могут  быть  по  иному  удовлетворены». — Лишь  одни  п.  п.  с-овцы  настаивали 
на  продлении  забастовки.  Они  не  верили  в царский  манифест  и называли 
его  хитрой  ловушкой.  А скоро  один  случай  еще  больше  запутал  дело. 

22* 
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На  Театральной  площади  возле  ратуши,  где  жил  полицеймейстер, 
собралась  толпа  рабочих  и стала  требовать  освобождения  заключенных. 

В этой  же  ратуше  сидели  следственные  по  политическим  делам.  Поли- 
цеймейстер выпустил  человек  двадцать,  а про  остальных  сказал,  что 
это  не  от  него  зависит.  Рабочие  не  удовлетворились  таким  ответом, 
отрядили  депутатов  и,  повторив  свои  требования,  стали  делать  угрозы 
и бросать  в окна  камни. 

Тут  из  ворот  ратуши  выскакивают  конные  казаки,  бросаются  на 
толпу  и начинают  стрелять  и рубить. 

— Что  ж это,  или  у вас  совсем  ума  нет? — негодовали  п.  п.  с-овцы 
на  демократов,  указывая  на  эту  резню: — разве  вы  не  видите,  какая 
такая  свобода  нас  ожидает! 

С утра  до  темной  ночи  шли  в концертном  доме  «Филармония» 
бурные  и горячие  споры.  Демократы  утверждали,  что  дальше  выдер- 
живать борьбу  не  хватит  сил  у рабочих,  что  надобна  передышка,  да 
и в российские  городах  все  приостановилось.  Но  п.  и.  с-овцы  словами 
и силою  продолжали  убеждать  не  прекращать  забастовку.  Каждый 
день  происходили  между  ними  стычки,  иной  раз  и настоящие  драки  Ц 
и побоища.  Среди  членов  одной  и той  же  партии  тоже  пошли  разно- 
гласия. Одни  идут  на  работу,  другие  выгоняют  их,  и эта  неурядица 
длилась  долго.  Когда  в России  опять  началась  забастовка,  помните, 
протест  против  казни  матросов  и военного  положения  в Польше, 
у нас  стали  снова  призывать  к действиям,  но  было  уже  поздно.  По- 
лиция воспользовалась  раздорами,  стала  делать  массовые  аресты, 
завела  провокацию.  Кроме  того,  в обе  партии  пролезло  много  буржуев, 
которые  тоже  тормозили  и вносили  путаницу. 

Целых  полтора  года  был  я у эс-деков.  Пред  моим  уходом  силы  их 
очень  ослабели;  они  уже  не  проявляли  такой  деятельности,  как  прежде. 

Свободного  времени  у меня  оставалось  много.  Физической  работой 
я не  занимался,  да  она  как-то  и не  манила  меня  после  всего  того, 
что  я пережил.  Иной  раз  возьмусь  помогать  отцу,  больше  для  успо- 
коения совести,  но  скоро  брошу.  У нас  на  дому  стояли  квартиранты. 
Некоторые  из  них,  молодые  ребята,  принадлежали  к п.  п.  с.  Не  раз 
заходил  я к ним  и целые  часы  проводил,  толкуя  и споря.  Иногда  на 
столе  появлялась  водка,  и время  летело  незаметно. 

— Переходи  к нам  в организацию, — предлагали  они  мне  в таких 
случаях. — Чего  ты  там  у демократов  коптеть  будешь!  Ведь  у этих 
де-мо-кратов  от  одной  скуки  помереть  можно...  Все  у них  как  по 
книжке.  Дожидайся,  пока  они  там  всех  сагитируют  и всеобщее  вос- 
стание подготовят...  Тебя  тут  убивают,  раз  двадцать  арестовать  могут, 
а ты  и в полицию  стрелять  не  смей!.. 
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Иной  раз  и моя  мать  к ним  зайдет,  и уж  не  .знаю,  откуда  это 
у нее  взялось,  она  ведь  простая  себе  женщина,  тоже  осмеивала  демокра- 
тов и называла  п.  и.  с-овцев  молодцами.  Да  и действительно,  и.  п.  с. 
в это  время  своими  действиями  наводили  ужас  на  всю  буржуазию  и 
власть.  Не  было  ни  одного  важного  администратора,  раз  только  он 
чем-нибудь  выделился  при  подавлении  народа,  чтоб  он  долго  удер- 
жался на  месте.  Уж  на  что  воинственны  и отчаянны  казаки,  и те 
растерялись. 

А наша  эс-дековская  боювка  почти  бездействовала.  На  мою  долю 
редко  выпадало  такое  поручение,  которое  захватило  бы  меня  всего  и 
весь  мой  досуг.  Иной  раз  пойдешь  участвовать  в разборе  жалоб  рабо- 
чих на  фабрикантов  или  помещиков.  Если  обиженные  доставляли 
факты,  то  Ц.  К.  посылал  дружинников  принудить  обидчика  распла- 
титься как  следует.  Большею  частью  на  такие  экскурсии  ходил  наш 
Шлифер,  один  или  с другими.  Его  чуть  ли  не  весь  город  знал.  Впо- 
следствии все  жалобщики  обращались  уж  прямо  к нему,  и иной  раз  мы 
с ним  производили  следствия  на  свой  риск,  без  ведома  Ц.  Е.  Иные 
господа  отказываются  от  уплаты,  выставляют  свидетелей,  происходит 
разбор,  суд,  начинается  целая  катавасия.  Приходилось  и нам,  бое- 
викам, делать  нечестные  поступки,  марать  честь  партии.  Притиски- 
ваешь к стенке  какого-нибудь  буржуя  и даешь  ему  понять  разными 
намеками  и застращиваниями,  что,  если  он  хочет,  чтоб  душа  у него 
была  спокойна,  то  пусть  не  пожалеет  всунуть  нам  что-нибудь  в руку... 

Но,  скажите,  что  же  это  за  работа  для  боевика?..  На  партийных 
собраниях  я тоже  редко  присутствовал.  Придешь,  послушаешь  немного, 
тут  голова  разболится  от  всех  теоретических  споров  и разговоров. 
Начнешь  незаметно  зевать  или  смотреть  на  присутствующих  девушек, 
пошушукаешься  с соседом,  еще  раз  зевнешь,  и,  немного  покраснев, 
возьмешь  да  уйдешь.  Другие  боевики  тоже  так  поступали. 

— Чего  мы  здесь  зря  носом  тыкать  будем! — скажет  наш  Шлифер, 
который  ужас  до  чего  не  любил  такие  собрания. — Дела  никакого,  а 
только  языками  чешут...  Пойдем  ко  мне  на  квартиру, — толкнет  он 
меня  незаметно: — там  у нас  веселей  будет... 

Забираем  с собой  и других  и всей  гурьбой  двигаемся  к нему  на 
дом.  Жил  он  с матерью  да  с младшим  братишкой.  Раньше  Шлифер 
работал  слесарем  на  фабрике  Норблина,  но  после  забастовки  всецело 
отдался  организации  и получал  поддержку  от  комитета.  Любил  он 
порою  хорошо  кутнуть.  Лишь  только  ввалимся,  бывало,  к нему  в хату, 
он  сейчас  же  заторопит  мать  насчет  закуски,  а сам  ударится  добы- 
вать водки.  Гармония  и хоровые  песни  сопровождают  нашу  пирушку. 
Мусатов,  один  из  наших  боевиков,  молодой  парень,  по  духу  брат 
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Шлифера,  зажаривает  на  двухрядке,  другие  дружно  вторят  ему. 
подхватывая  какую-нибудь  народную  песенку. 

Ты  лейся,  песня  удалая, 

Лети,  кручина  злая,  прочь!  — 

запоет  Шлифер,  поднимая  кверху  полный  стакан  водки  и поводя  им 
над  головами  бражников  и потом  пускаясь  в пляс.  Приходилось  дру- 
гой раз  собираться  и у нас  на -дому.  Устраиваем  настоящую  вече- 
ринку, приглашаем  знакомых  девушек,  молодых  женщин,  парней. 
Многие  притащат  с собою  скрипки,  балалайки,  и до  самой  полуночи 
идет  у нас  веселое  гулянье. 

* 

Однажды  Шлифер  велел  мне  притти  вечером  в ресторан.  Такие 
свидания  между  нами,  членами  боювки,  бывали  часто.  Я и пошел 
туда,  нисколько  не  сомневаясь,  что  нужен  ему  по  партийному  делу. 

Шлифер  уже  сидел  в зале  за  столиком  среди  бутылок  пива.  С ним 
были  Мусатов,  Варьят  и еще  шесть  ребят,  все  хороших  знакомых. 

— Вот  в чем  дело,  товарищи,— проговорил  Шлифер,  когда  мы 
уселись  вокруг  стола.  У него  была  привычка  никогда  не  выкладывать 
своей  мысли  сразу,  если  он  еще  не  был  вполне  уверен  в своих  расче- 
тах. Так  и теперь,  судя  по  тому,  что  он  подходил  к делу  издалека 
и сторонкой,  можно  было  сообразить,  что  он  еще  сомневался  в нас, 

— Работать  из  нас  никто  не  работает, — продолжал  он,  медленно 
выдавливая  из  себя  слова  и пытливо  заглядывая  нам  в липо,  как  бы 
читая  наши  мысли. — Все  мы  молоды...  Жить  нам  хочется  во-всю... 
А партия  слишком  бедна,  чтоб  мы  могли  рассчитывать  на  нее.  Да  и 
за  что  платить  ей  нам  столько,  чтоб  нам  на  все  хватало?.. 

По  лицам  Мусатова  и Варьята  я заметил,  что  они  знают  причину 
нашего  собрания.  В то  время  как  Шлифер  говорил,  они  спокойно 
опоражнивали  бутылку. 

— Поэтому,— продолжал  Шлифер,— я думаю,  что  никто  из  вас  не 
откажется  получить  на  свою  долю...  так,  тысяч  пятьдесят,  что  ли... 

— Ого!  — подшутил  я,  все  еще  плохо  соображая,  куда  же  это 
он  клонит. — Это  такие  деньги,  от  которых  никто  не  откажется! 

Другие,  однако,  обиделись,  почуяв  недоверие  к себе  со  стороны 
Шлифера,  и сказали  ему  прямо: 

— Говори  без  кривляний,  а если  не  доверяешь,  то  зачем  собрал 
нас  сюда? 

— Я и хотел  было  все  сразу  сказать, — возразил  Шлифер, — но  я 
не  уверен  был,  согласятся  ли  все  без  подготовки  итти  на  ограбление... 
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— Куда?..  Что?!..  Как  ты  сказал?..— воскликнули  мы  все  сразу, 
услышав  это  слово. 

— На  ограбление  Промыслового  банка, — ответил  он  без  запинки. 

Каждый  из  нас  был  порядочный  гуляка.  Настоящих  социалисти- 
ческих убеждений,  по  правде  сказать,  мало  у кого  из  нас  было,  если 
не  считать  за  убеждения  ненависть  к полиции  и к буржуям.  Жизнь  же 
дает  себя  чувствовать,  кровь  кипит  в жилах,  хочется  разгуляться, 
как  следует;  воля  требует  простора  да  разгульного  раздолья;  хочется 
побольше  сладкого  и острого,  а тут  партийные  узы  связывают.  Хотя 
мы  все  и удивились  предложеншо  Шлифера,  но  на  самом  деле  как 
будто  его  слов  только  нам  и не  хватало.  Каждый  из  нас  задумался. 

— А сколько  нас  будет  участвовать?— спросил  я,  и все  начали 
обсуждать  это  дело,  как  будто  давно  уж  готовились  к нему. 

— Вот  все  здесь  налицо,  — десять  человек, — ответил  Шлифер.— 
Я знаю,  нас  маловато,  но  я взял  всех,  на  кого  можно  положиться...  В орга- 
низации,— добавил  он,  подумав, — никто  не  должен  знать  о нашей  затее. 
Все  должно  остаться  скрыто  между  нами.  Давайте  потолкуем  подробно... 

Заказав  еще  дюжину  пива  и перейдя  в отдельный  кабинет,  мы 
стали  сговариваться. 

Банк . этот  находится  в центре  города  на  оживленной  улице  Згода. 
То  было  большое  трехэтажное  здание.  Поднявшись  ступень  на  шесть 
по  каменной  лестнице,  встречаешь  большую  с резными  рамами  дверь, 
за  нею  внутри  стоит  швейцар,  далее  через  3 — 4 ступеньки  по  мрамор- 
ной лестнице  идет  другая  дверь,  а за  нею  второй  швейцар.  Тут  же 
в коридорчике  маленькая  телефонная  комнатка.  Вторая  дверь  ведет 
в громадный  зал,  по  обеим  сторонам  занималось  человек  50  бухгал- 
теров и конторщиков.  Посередине  находились  две  несгораемые  кассы, 
а напротив  дверей  кабинет,  должно  быть,  директора  банка.  В свободных 
местах  расставлены  кресла  и сиденья  для  посетителей. 

Шлифер  заранее  уже  все  осмотрел.  Как  он  заметил,  главная  касса 
большею  частью  заперта,  а на  ежедневные  расходы  берут  оттуда  сразу 
нужные  сотни  тысяч.  Вот  на  эти-то  деньги  мы  и рассчитывали. 

На  следующий  день,  часов  в девять  утра  мы  парами,  так,  чтоб 
не  было  заметно,  направились  на  улицу  Згода.  Все  мы  были  одеты 
в хорошие  пальто  и в шляпах.  Четверо  из  нас  держали  под  мышкой 
портфели.  Каждый  имел  при  себе  по  два  партийных  браунинга  и пачек 
по  двадцать  патронов,  а у некоторых  были  еще  вексельные  бланки, 
тоже  заранее  приготовленные  Шлифером.  Я должен  был  остаться  в 
коридорчике,  где  телефон,  а они  все — отправиться  во  внутрь.  Когда 
оттуда  послышится  сигнал,  я должен  буду  арестовать  всех,  кто  ока- 
жется в коридоре,  и никого  не  выпускать  на  улицу.  Так  и сделали. 
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— Вам  что  будет  угодно! — спросил  меня  швейцар,  видя,  что  я 
без  дела  стою  возле  телефонной  комнатки. 

— А вот  дожидаюсь,  когда  телефон  освободится,  — отвечаю,  но 
не  успел  я договорить  последнего  слова,  как  раздался  глухой  треск 
выстрелов,  затем  послышались  испуганные  крики  и стоны,  а выстрелы, 
точно  из  пулеметов,  зачастили  раз  за  разом,  смешиваясь  с отчаянными 
воплями  кричавших. 

— Рруки  вверх! — машинально  скомандовал  я швейцарам,  направляя 
на  них  револьвер  и загоняя  их  в угол. 

Не  прошло  и пяти  минут,  как  дверь  из  конторы  вдруг  с треском 
растворилась,  и весь  коридор  огласился  каким-то  хаотическим  шумом 
ужаса,  нахлынувшего  точно  из  отпертых  ворот  ада.  Швейцары  за- 
дрожали и затряслись  от  страха;  один  из  них  даже  закрыл  лицо  ру- 
ками. На  пороге  показались  бледные  и возбужденные  Шлифер  и 
Варьят.  Глаза  у них  горели,  руки  были  в крови.  Они  вели,  почти 
несли,  под  руки  раненого  Мусатова.  Мои  глаза  невольно  устремились 
на  дверь.  Не  без  некоторого  содрогания  в душе  смотрю:  на  полу 
кровь,  валяются  трупы  убитых  и раненых,  которые  стонут  и корчатся 
от  боли.  Везде  под  стойками,  креслами  и по  всем  углам  забились  обез- 
умевшие от  ужаса  клиенты  банка  и выли  на  разные  голоса.^  А остав- 
шиеся еще  там  наши  ребята  без  перерыва  палят  себе  в окошки 
кабинета  директоров,  отступая  сами  постепенно  к выходу.  Рука  моя, 
вооруженная  браунингом  и все  еще  направленная  на  швейцаров,  не- 
вольно опустилась. 

— 1 Квасэк,  не  теряйся! — крикнул  на  меня  Шлифер,  сам  стреляя 
свободной  рукой  в бегущего  к наружным  дверям  швейцара,  который, 
заметив  мою  оплошность,  от  страху  или  по  другим  каким  соображе- 
ниям хотел  выбежать  на  улицу.  Я моментально  очнулся  и тремя  вы- 
стрелами подстрелил  швейцара  у самых  дверей.  Выбежав  на  улицу, 
мы  с Шлифером  и Варьятом.  взяли  первого  стоявшего  тут  извозчика, 
посадили  Мусатова  и покатили  по  Железной  улице. 

Оказалось,  дело  происходило  вот  как.  Публики  в банке  было  че- 
ловек 60 — 70.  Одни  сидели,  другие  стояли  гуськом,  дожидаясь  очереди 
у касс.  Наши  ребята  все  рассеялись  среди  посетителей,  занимая 
нужные  места  и стараясь  быть  поближе  к кассам.  Один  из  них  стал 
у дверей,  а кабинет  директора  упустил  из  виду.  Когда  Шлифер  дал 
знак  к нападению,  публика,  испугавшись  выстрелов,  попадала  со  страху 
на  пол.  В это  же  время  из  окошка  директорского  кабинета  раздались 
выстрелы  в наших.  Мусатов  упал.  Все  остальные  растерялись.  Тогда 
некоторые  из  посетителей  стали  кричать: 

— Бей  их,  бей  их,  грабителей! 
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Наши,  никого  и ничего  не  разбирая,  начинают  стрелять  в публику 
и в окошко  кабинета,  паля  туда,  куда  только  рука  направлялась. 
Таким  вот  образом  они  и пробили  себе  дорогу  на  улицу.  Мусатов, 
между  тем,  оказался  тяжело  ранен — три  пули  застряли  у него  в жи- 
воте. Мы  же,  вместо  того,  чтобы  спрятать  его  где-нибудь  на  надежной 
квартире  и там  лечить,  не  рассудили  толком,  взяли  да  и отвезли  его 
в госпиталь.  Весь  город  был  взволнован  таким  событием,  тем  более, 
что  убитых  было  в банке  человек  двадцать.  Вся  полиция  и охранка 
поднялись  на  ноги  в поисках  за  преступниками.  Мусатов,  конечно,  не 
миновал  ее  рук,  о чем  мы  узнали  только  из  газет.  Мы  сейчас  же 
вооружились  и направились  к госпиталю,  чтобы  отбить  Мусатова,  когда 
полиция  будет  отвозить  его  в тюрьму.  Но  в конвоиры  к нему  отрядили 
50  казаков  с берданками,  и мы  девять  человек  ^не  решились  напасть 
на  такой  сильный  отряд.  Впоследствии  Мусатова  судили  и повесили. 
Настоящая  его  фамилия  была  Домбровский. 

Когда  ,соц.-демокр,  комитет  узнал  о нападении  на  банк  и об 
аресте  Мусатова,  он  сейчас  же  заподозрил  Шлифера  и §го  собутыль- 
ников. Хорошо  известно  было,  что  если  Мусатов  был  в числе  напа- 
давших, то  значит  это  подстроено  было  не  им  самим,  а инструкто- 
ром дружины.  Дня  через  три  после  ограбления  созвано  было  специ- 
альное собрание,  на  которое  пригласили  Шлифера.  Дело  касалось  и меня, 
поэтому  я тоже  пошел  туда  послушать. 

Собрание  происходило  в большой  комнате.  За  столом  сидел  член 
Ц.  К.  но  кличке  «Бурак».  Пред  ним  на  столе  чернильница,  бумага 
и ручка4. 

— Это  вы,  Шлифер,  ограбили  Хандловый  банк  на  улице  Згода? — 
прямо  обратился  он  к нему,  когда  заседание  было  объявлено  открытым. 

На  этом  собрании  народу  было  мало,  собрались  только  предста- 
вители от  всех  районных  комитетов.  Шлифер  стоял  недалеко  от  стола, 
прислонившись  плечом  к стене.  Пальто  на  нем  было  распахнуто,  левая 
рука  спущена  за  пояс  рубашки. 

— Шлифер,  это  вы  ограбили  Промысловый  банк?— повторил  свой 
вопрос  Бурак. 

— Я, — просто  ответил  тот. 

— А кто  с вами  еще  был?— задал  ему  Бурак  второй  вопрос,  записывая 
его  показание. 

— Я сказал,  что  я бькт...  чего  еще  надо  вам? — огрызнулся  он. 

— Ну,  ладно! —проговорил  Бурак,  не  решаясь  вступать  в ссору. — 
Нам  пока  и этого  достаточно.  Да  мы  и так  знаем,  что  вы  все  там 
были.  Вот  Квасэк  был, — сказал  он,  указывая  на  меня:— были  Варьят, 
и Па|елек,  и еще  вот  такие-то. 
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— Ну,  раз  знаете,  так  чего  же  еще  спрашиваете? — нетерпеливо 
перебил  его  Шлифер. 

Под  конец  собрания  Шлиферу  объявили,  что  через  два  дня  он  и 
его  соучастники  будут  судиться  партийным  судом.  В польской  соц.- 
дем.  партии  к смертной  казни  приговаривали  лишь  в тех  случаях, 
когда  кто  кладет  пятно  на  всю  организацию.  Нас  непременно  расстре- 
ляли бы,  если  бы  мы  действовали  от  имени  партии,  пли,  если  бы  мы 
утаили  в свою  личную  пользу  партийные  суммы.  Но  за  дела  вроде 
нашего,  организация  ограничилась  бы  только  исключением  нас  из 
партии  с обязательным  опубликованием  об  этом  в партийном  журнале 
< Червонный  Штандарт». 

Но  суду  над  нами  не  суждено  было  состояться.  Шлиферу  не  по- 
нравилось, что  его  и наши  клички  будут  объявлены  на  всеобщий  позор. 
Вот  он,  сговорившись  еще  с пятью  обвиняемыми,  вооружился  и ворвался 
прямо  на  заседание  судебного  трибунала. 

— Руки  вверх!! — закричал  он,  нап^вив  в присутствующих  свой 
браунинг. 

То  же  сделали  и Павелек  с Вариатом  и другие.  Члены  комитета 
никак  не  ожидали  этого.  Не  то  со  страху,  не  то  от  неожиданности, 
они  делали  все,  что  приказывал  нм  Шлифер.  Их  обыскали  каждого 
в отдельности,  отобрали  из  карманов  револьверы  и на  прощание 
сказали: 

— Если  вы  станете  судить  нас  так,  как  это  вам  вздумается,  то 
знайте,  что  вы  будете  иметь  дело  с нами... 

Шлифера  хорошо  знал  каждый,  кто  был  в организации,  начиная 
с членов  Ц.  К.  и кончая  простым  массовиком.  Такие  люди,  как  он  и 
его  соратники,  были  самыми  смелыми  и отчаянными.  Поэтому  партийные 
генералы  с ними  считались. 

— Кого  из  нас  исключить  захотите,  того  и исключайте,— сказал 
им  напоследок  Шлифер, — только  не  печатайте  о нас  в газете,  не  то... 

Суд  уступил  его  требованиям.  Все  ушли  из  партии.  Один  только 
я,  по  настоянию  Чоса,  остался. 

— Не  сделай  Шлифер  такого  хулиганского  поступка,  — говорили 
многие  из  главных  членов  комитета, — мы  бы  их  всех  простили,  как 
простили  Квасэка. 

Но  их  прощение  мне  солоно  доставалось.  Прежнее  ко  мне  доверие 
и уважение  улетучилось,  как  дым.  -Везде  на  собраниях  меня  как 
будто  и замечать  перестали,  а другие  не  стеснялись  и вслух 
говорить: 

— Смотрите,  пан  Квасэк  и не  думает  раскаиваться.  Придется, 
пожалуй,  еще  у него  прощения  просить... 
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Пребывание  у эс» деков  стало  все  больше  тяготить  меня.  Сколько 
раз  я порывался  бросить  все  и уйти,  куда  и на  что  заблагорассудится, 
но  всякий  раз  отступал  от  своего  намерения,  как  только  вспоминал 
милого  и славного  Чоса.  Ужасно  неловко  было  порвать  с ним  так 
вдруг  и сразу.  Но  тут  один  случай  развязал  руки.  Чоса  перевели  в 
дельницу,  где  были  одни  только  каменщики,  так  что  мне,  как  боевику, 
делать  там  совершенно  нечего  было. 

Я облегченно  вздохнул  и на  другой  день  считал  себя  вольным  от 
всяких  партийных  обязанностей.  С месяц  прожил  дома,  ничего  не 
делая  и ни  с кем  не  связываясь.  Никуда  не  ходил,  не  считая  визи- 
тов к Казимире,  своей  невесте,  с которой  познакомился  еще  тогда, 
когда  во  время  забастовки  разносил  нуждающимся  деньги.  У Казимиры 
я проводил  целые  вечера,  все  больше  и больше  сближаясь  с нею. 

Порою,  по  старой  привычке,  заходил  и к Шлиферу.  Он  в это  время 
буйствовал  по  всему  городу.  У него  уже  была  собственная  боевая 
дружина,  человек  в 200,  под  названием  «Змова  Работнича»,  т.-е. 
«Рабочий  Заговор».  Это  были  не  то  социалисты,  не  то  анархисты, 
отчаянные  сторонники  террора  и ограблений,  причем  буржуев  они 
ненавидели,  пожалуй,  меньше,  чем  партийную  интеллигенцию.  Дру- 
жина эта  увеличивалась  с каждым  днем,  пополняясь  охотниками  со 
всех  сторон  и без  всякого  разбору.  Боевики  эс-декн,  бывшие  раньше 
под  началом  Шлифера,  теперь  все  перешли  к нему. 

— Я устрою  такую  боювку,  — говаривал  он  с восхищением, — какой 
мир  еще  не  видал.  Все  сокрушу...  Все  разверну  и перетасую...  Пусть 
же  наши  головушки  не  зря  пропадают... 

И,  действительно,  словно  сказочные  разбойники,  наводила  эта 
«Змова  Работнича»  ужао  на  полицию.  По  всей  окрестности,  где  жил 
и бродил  Шлифер,  в течение  нескольких  месяцев  ни  один  полицейский 
долго  не  удерживался  на  посту.  Почти  весь  шестой  участок  на 
Твердой  ул.  был  повыбит.  Район  этот  стал  открыт  для  всякого  сво- 
бодного действия;  убийства  властей  и ограбления  совершались  здесь 
в открытую.  Начальство  пробовало  давать  городовым  на  подмогу 
солдат,  но  сподвижники  Шлифера  отбирали  у них  винтовки,  сопро- 
тивлявшихся убивали,  а сами  расхаживали  группами  с этими  самыми 
винтовками,  делая  из  них  салюты  и вообще  проказничая.  Л эксов 
сколько  они  наделали,  — и не  перечтешь! 

* ❖ 

•і* 

Оставаться  в бездействии  мне  надоело.  Сброд,  который  набрал 
себе  Шлифер,  был  мне  не  по  вкусу;  я вошел  тогда  в дружину 
п.  и.  с. 
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П.  п.  с.  была  очень  могущественна.  Везде  и всюду  были 
у нее  свои  представители.  Кроме  обыкновенной  милиции,  она  имела 
еще  огромную  боювку,  в которую  входило  человек  400,  — это  в одной 
Варшаве.  Дружина  каждой  дельницы  разбивалась  на  небольшие  отряды 
в пять,  десять  и двадцать  человек,  во  главе  которых  стояли  < пятник», 
«десятник»  и инструктор.  Каждый  боевик,  кроме  клички,  имел  еще 
особый  номер.  Скажем,  нужно  убить  какого-нибудь  пристава.  Известно, 
что  в такое-то  время  он  должен  итти  по  такой-то  улице,  — вот  на 
эту  улицу  и идет  пять  человек  вместе  со  своим  начальником.  Сам  он 
стоит  в сторонке  и распоряжается  посредством  условных  знаков. 
Пятерка  расставлена  по  улице  в шеренгу  на  небольшом  расстоянии 
друг  от  друга.  Номер  третий  всегда  находится  в середине,  он 
всегда  стреляет  первым.  Если  же  у него  получилась  неудача,  то  он  не 
бежит,  нет,  его  дело  берет  на  себя  номер  четвертый  и пятый  или  же 
второй  и первый,  сам  он  старается  только  скрыться  тут  же. 

У п.  и,  с.  в боевую  дружину  принимали  только  вполне  надежных 
с хорошей  аттестацией  от  старых  боевиков.  Меня  рекомендовали  наши 
квартиранты,  а также  и другие  знакомые. 

— Ага,  Квасэк!  Тебе  давно  пора  перейти  к нам!  — говорили  они, 
трепля  меня  по  плечу. 

Со  мною  вместе  было  принято  еще  несколько  охотников,  и из  нас 
составился  отдельный  пяток.  Нам  вычитали  устав.  Всех  пунктов  было, 
кажется,  15,  и за  нарушение  чуть  ли  не  каждого  из  них  грозила 
смертная  казнь. 

— Согласны  ли  подчиниться  всем  этим  правилам?  — спросил  нас 
член  собрания,  закончив  чтение. 

— Согласны!..  Согласны!  — отвечали  мы. 

Над  нами  назначено  было  два  начальника:  один  «пятник»  по 
кличке  «Спокойный»,  пьяница  и трус,  — и десятник  по  прозвищу 
«Самсон»,  смелый  и откровенный  малый.  Всех  нас  отрядили  в Воль- 
скую дельницу. 

«Вот  так  дисциплина! — подумал  я. — Еще  строже,  чем  в казарме»... 

И в самом  деле,  это  давало  себя  чувствовать  с первого  же  дня. 
Так  и казалось,  что  чьи-то  невидимые  железные  руки  держали  всех 
на  привязи,  да  и пункты  устава  были  написаны  не  в шутку.  В нашей 
дельнице  боевиков  было  человек  сорок.  Два  раза  в неделю  мы  собира- 
лись на  сходки,  упражнялись  в стрельбе,  разбирали  и собирали  по 
частям  оружие.  Пропаганды  и вообще  таких  занятий,  которые  выраба- 
тывали бы  из  нас  социалистов,  никто  не  вел.  Все  мы  были  только 
вроде  одушевленных  и сознательных  браунингов  и маузеров.  Дружина 
состояла,  главным  образом  из  17 — 18-летних  парней,  и голос  каждого 


* 
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боевика  имел  такое  же  значение,  как  голос  бабы  в доме  полновластного 
хозяина,  т.-е.  почти  никакого.  Кроме  своей  части,  мы  ничего  не  знали, 
все  было  скрыто  и недоступно.  Конфискованные  нами  деньги  отдавались 
в руки  начальников,  те  отдавали  в комитет,  — про  дальнейшее  мы 
уже  ничего  не  знали,  и отчетов  никто  нам  не  давал. 

Три  месяца  прожил  я в отряде  этой  дельницы^  Жизнь  шла  хотя 
и рискованная,  но  в общем  веселая  и беззаботная.  После  каждого 
собрания  многие  уходили  в ресторан,  устраивали' пирушку,  некоторые 
засядут  за  карты,  а все  потом  двигаемся  гурьбой  к излюбленным 
проституткам.  Никто  не  работал,  деньги  доставались  легко,  — ведь 
при  каждой  экспроприации,  как  ни  страшен  был  устав,  редко  кто  не 
положит  себе  в карман  пару  десятков,  а то  и сотен  рублей.  Конечно, 
большинство  боевиков  были  честные,  как  святые,  но  многих  избаловала 
такая  привольная  жизнь.  Хорошо  еще,  что  праваѵкутнуть  у нас  не  отни- 
мали. Весь  отряд  сошелся  по  характеру.  Никто  не  думал  о завтрашнем 
дне.  Сегодня  живи,  а завтра  увидишь,  что  будет,  — так  вертелось 
у каждого  в голове. 

Конечно,  можно  было  и удержаться  от  всего  этого,  но  для  чего 
же  было  удерживаться?  Ведь  все  равно,  умрешь  ли  завтра  от  палача 
на  виселице,  или  от  природы  у себя  дома,  — конец  для  всех  один  и 
тот  же  — могила.  Пропагандистских  собраний  мы  не  посещали,  к театру 
не  привыкли,  возьмешься  за  книгу  и зевать  начнешь,  вот  и выходило, 
что  не  было  в Варшаве  ни  одного  публичного  дома,  где  бы  девки  нас 
не  знали.  Главари  п.  п.  с.  смотрели  на  все  это  сквозь  пальцы.  Кутили 
больше  такие  головы,  которыми  боювка  дорожила.  Дружина  покорна, 
ну  и ладно.  Да  и попробуй  они  нам  проповеди  читать!  Мы  сразу 
взбунтовались  бы! 

Зато  их  раздражало,  если  боевик  вздумает  упрекать  их  в неспра- 
ведливостях, критиковать  и требовать  объяснений,  й не  один  смельчак 
платился  за  это  головой.  Если  не  найдут  таких  обвинительных  причин, 
чтоб  убить  открыто,  то  убьют  тайно.  «Убит»,  а кем,  за  что  и почему  — 
никто  не  знает.  Занималась  этим  особая  «списковая  боювка»,  куда 
подбирали  людей,  слепо  преданных  и дисциплинированных  *).  Вот  теперь 
инструктор  «Самсон»  с зубов  не  сходит.  «Самсон»  был  малый  умный 
и хотя  из  крестьян,  но  со  средним  образованием.  Среди  дружинников 
все  его  уважали  зд  честность  и справедливость.  Зато  к главарям  он 
относился  резко,  требовал,  чтоб  они  во  всем  вели  себя  по-демократи- 


*)  Многие  члены  п.  п.  с.,  просматривавшие  «Исповедь»  Болеславского,  находят 
эти  его  рассуждения  преувеличенными,  но  очень  характерными  для  боевиков 
его  типа.  Г— кип. 
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чески,  вообще  был  язвителен,  склонен  к обличениям  и делал  многое  на 
свой  риск. 

По  правде  сказать,  такие  трения  усилились  потом;  вначале  же 
между  главарями  и нами  отношения  были  довольно  теплые  и това- 
рищеские. Всех  объединяла  ненависть  к правительству  и особенно 
к полиции.  * 

Однажды  среди  боевиков  прошел  слух,  что  в Ц.  К.  каждый  день 
происходят  какие-то  тайные  заседания.  Через  Самсона  мы  узнали, 
что  подготовляется  что-то  такое,  чего  Варшава  еще  не  видала. 
Наш  инструктор  получил  приказ  усилить  среди  боевиков  занятия 
по  стрельбе  и метанию  бомб.  За  несколько  дней  до  ожидаемого 
события  к нам  каждый  день  являлись  комитетские  ораторы  и произ- 
носили зажигательные  речи,  возбуждая  и без  того  на  все  готовые 
буйные  головы. 

— Полиция  жестока,  хитра,  коварна,  — говорили  они,  — народу 
не  дают  собираться,  тюрьмы  заполняются  борцами  за  свободу,  не 
щадят  ни  женщин,  ни  стариков.  Так  неужели  мы  не  сумеем  отомстить 
за  себя,  за  всех  сосланных  в Сибирь,  за  всех  убитых  и изувеченных?!.. 

Шумные  возгласы  дружинников  покрывали  голос  оратора,  руки 
потрясали  в воздухе  оружием. 

— Месть!..  Месть!..  Да  сгинет  враг!..  — долго  не  умолкали  голоса 
воодушевленных  боевиков. 

Помню,  как  сейчас:  было  это  в среду  2 июля  1906  г.  На  небе 
ни  тучки.  Тихо,  и только  слабый  ветерок  шелестит  полотна  разве- 
вающихся на  домах  флагов  — был  какой-то  официальный  праздник. 
Дружина  до  восхода  солнца  собралась  в условленном  доме.  Нас, 
человек  десять,  то- есть  два  «пятка»,  отрядили  в окрестность,  обни- 
мающую 5 — б улиц,  именно  в район  7-го  полицейского  участка.  Нашими 
«пятками»  руководили  теперь  смелый  и энергичный  «Хлопек»  и 
«Настенный»,  лет  33-х  мужчина,  которого  я раньше  не  знал.  Мы 
получили  инструкцию  убивать  всех  городовых  и вообще  охранителей 
порядка,  которые  попадутся  по  пути. 

Наш  участок  находился  на  Холодной  улице,  которая  вместе 
с четырьмя  другими  улицами  составляла  как  бы  обширный  круг. 
Когда  наш  пяток  убил  городового,  из  полицейской  части  сейчас  же 
выехал  небольшой  отряд  во  главе  с помощником  пристава.  Толпа 
<5  любопытством  рассматривала  убитого,  а наш  пяток  во  главе 
с Настенным,  как  ни  в чем  не  бывало,  сновал  среди  публики.  Все 
напряженно  ожидали  приближения  полиции.  Как  обыкновенно,  она 
сейчас  же  окружила  всю  толпу  кольцом;  но  едва  пристав  сошел 
с пролетки,  как  тут  же  свалился  замертво  вместе  с другими  городовыми. 
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Публика  от  неожиданности  и страха  рассыпалась  в разные  стороны; 
вместе  с ней  и мы  ушли  благополучно. 

То  же  самое  происходило  и во  всех  других  районах.  Полиция 
долго  не  могла  сообразить,  что  же  это  такое,  и лишь  когда  из  всех 
частей  города  заработали  телефоны,  тревожно  передавая  друг  другу 
печальные  вести,  — все  стало  ясно.  В этот  день  одних  только  городо- 
вых было  убито  56  человек.  К обеду  вся  « работа » была  окончена. 

Многие  боевики  немедленно  уехали  из  города,  вообще,  со  стороны 
революционеров  в этот  день  пострадавших  не  было.  Зато  обывателям 
пришлось  плохо.  Войска  стали  стрелять  прямо  по  улицам,  давая 
залпы  во  всех,  кто  только  попадался  им  на  глаза.  Началось  это 

в тот  же  день,  в эту  же  «кровавую  среду».  Палили  в народ  без 

предупреждения,  не  удивительно,  что  убитые  и раненые  насчитывались 
сотнями. 

Интеллигенция  и часть  рабочих  отнеслась  к поступку  п.  п.  с. 
несочувственно,  а эс-деки  прямо  негодовали:  «п.  п.  с.  своими 
безумствами  только  тормозит  движение»,  — говорили  их  ораторы  и 
газеты.  Таким  путем  мы  только  восстановили  против  себя  войска, 
оттолкнем  народ,  и.  т.  д. 

Некоторые  из  убитых  полицейских  были  сознательные  и даже 
входили  в с.-д.  организацию. 

Долго  эта  с кровавая  среда »,  устроенная  революционерами, 
наравне  с кровавым  маем,  устроенным  полицией,  будет  памятна 
жителям  Варшавы.  Она  послужила  как  бы  толчком  к еще  большему 
кровопролитию.  После  этого  жизнь  человеческая  не  имела  никакой 
цены.  Генерал-губернатор  Скалой  получил  от  царя  власть  диктатора. 
Были  введены  военные  строгости.  После  восьми  часов  вечера  ни  один 
житель  не  мог  выходить  на  улицу.  Днем  по  городу  бродили  отряды 
казаков  и солдат.  Оскорбления,  придирки,  колотушки — всем  попадало. 
Особенно  отличался  гвардейский  Волынский  полк,  — они  арестовывали, 
калечили,  а то  и убивали.  Под  ударами  прикладов  многие  боевики, 
попав  в участок  или  в охранку,  не  выдерживали  и в страхе  выда- 
вали своих  товарищей.  Среди  дружинников  появился  дух  предательства, 
уносивший  наших  на  каторгу  и на  виселицу  целыми  десятками. 

* * 

Ж 

Как-то,  проходя  через  Саксонский  сад,  я встретил  у южных  ворот 
боевиков  Смелого,  Януша,  Гурата  и Мстислава,  которые  стояли  кучей' 
и о чем-то  тихо  переговаривались.  Я им  рассказал  про  арест  Шлифера 
и Варьята,  которым,  как  и Мусатову,  предстояла  смертная  казнь. 
Шлифера  выдал  один  из  участников  «Змовы  Работничей»,.  некий  Родак, 
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по  кличке  «Ястреб».  Варьят  отстреливался  при  аресте,  но  был 
изрешетен  пулями.  Его  подозревали  в участии  в нападении  на 
Промысловый  Банк  и в 10-м  павильоне  ему  устроили  очную  ставку 
с Мусатовым. 

— Вы  знаете  его?  — спросил  Мусатова  следователь,  указывая  на 
израненного  и перевязанного  бинтами  Варьята. 

Мусатов  посмотрел  на  него,  зашатался,  стиснул  зубы,  чтоб  не 
разрыдаться  от  такого  неожиданного  свидания,  но  овладел  собой  и 
ответил,  что  не  знает.  Варьят  не  хотел  умереть  от  'руки  палача,  на- 
рочно содрал  ночью  свои  перевязки  и тут  же  в одиночке  10-го  павильона 
истек  кровью.  Вскорости  повесили  и Шлнфера  с Мусатовым.  Так  сложили 
они  свои  буйные  головушки. 

От  Мстислава  я,  в свою  очередь,  узнал  о таинственной  смерти 
инстуктора  Самсона.  Смелый  прямо  сказал,  что  это  убили  его  запра- 
вилы революционной  фракции  п.  п.  с.  Убили  его  на  Воронней  улице,  без 
всякого  суда,  даже  не  допрашивая,  предлог  был  обвинение  в провока- 
ции... Факт  этот  очень  не  понравился  остальным  боевикам,  и многие 
открыто  протестовали.  Ц.  К.  отстаивал  свою  правоту,  но  дело  это  так 
и осталось  темным. 

Говорю  я так  с ребятами  о том,  о сем,  но  вижу,  что  они  чем-то 
встревожены  и все  время  нетерпеливо  ерзают  на  месте. 

— Но  вы  кого-то  ждете?  — спрашиваю  я у ребят. 

— Чумбара  из  Вольской  дельницы, — не  подумавши,  ответил  за  всех 
Яйуш. 

— Какого  Чумбара?  — удивился  я:  — ведь  он  сидит  в цитадели!.. 

— Януш  ошибся,  — поправился  за  него  Смелый,  не  глядя  на 
меня  и тыкая  в мерзлую  землю  палкой. — Он  хотел  сказать:  Хлопека  ждем. 

— Но  Хлопек  сейчас  на  охране  в банке  Вавельберга!  — не  мог 
я не  удивиться. — Вы  не  Хлопека  ждете,  а не  то  убить,  не  то  ограбить 
хотите  кого-то. 

— Что  это  тебе  на  ум  взбрело!  — засмеялись  они  громко.  Мсти- 
слав стоял,  вогнув  голову,  и неловко  ухмылялся. — Ну,  на  нас  ты  бы 
еще  мог  подумать,  но  тут  ведь  Мстислав! 

Они  думали  обмануть  меня  авторитетом  Мстислава.  Он  и вправду 
был  парень  славный,  умный,  смелый,  простой  в обращении,  осторож- 
ный в действиях,  нравственный  в поведении,  к тому  же  с хорошим 
образованием.  У.  и.  и.  с.  он  пользовался  большим  влиянием.  Когда-то 
он  действительно  счел  бы  за  святотатство  итти  на  экс  без  разрешения 
партии.  Но  за  последнее  время  все  его  устои  стали  колебаться  и 
расшатываться.  Раньше  Мстислав  не  курил,  не  пил,  был  целомудрен, 
потом  поддался  влиянию  других  боевиков  и пустился  в кутежи.  «Смелый» 
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не  раз  жужжал  ему  в уши  и смеялся  над  его  скромностью;  но  теперь 
по  всему  видно  было,  что  смеяться  ему  уже  не  над  чем. 

— Ну,  да  ладно,  — проговорил  я с некоторой  досадой  в голосе, 
видя,  что  они  мне  не  совсем  доверяют.  — Я сейчас  пойду  в банк  и 
от  Хлопека  всю  правду  узнаю. 

— Квасэк!  Не  ходи,  там  никакого  Хлопека  нету,  — остановил 
меня  Мстислав,  переглянувшись  с ребятами.  Подумав  немного,  он 
вдруг  добавил:  — А револьвер  у тебя  есть? 

— Нету,  — сказал  я,  едва  в силах  сдержать  улыбку. 

— Так  вот  тебе  браунинг.  Здесь  в саду  будете  делать  нападение... 
Ты  с ними  будешь  четвертый. 

— Ну  вот,  давно  бы  так!  — сказал  я примирительно,  сам  удивляясь 
тому,  что  так  легко  согласился  на  участие  в этом  эксе. 

В Саксонском  саду  по  обыкновению  было  людно.  Скоро  мы  увидели, 
как  из  дверей  банка  еышли  два  молодых  еврея,  а вслед  за  ними  пока- 
зался  Кмицнц,  боевик  из  милиции  Матея,  охранявший  банк  от  напа- 
дения бандитов.  Кмициц  кивнул  нам  головой  на  вышедших  из  банка, 
и едва  те,  пройдя  главную  аллею,  поровнялись  с нами,  как  двое 
схватили  их  за  руки  и,  пригрозив  револьверами,  потребовали  денег. 
Публика  ахнула.  Но  напутанная  похождениями  эксовиков,  поторопилась 
поскорей  уйти  от  беды.  Все  сделано  было  тихо  и быстро.  Мы  отобрали 
четыре  тысячи  рублей  и благополучно  скрылись.  На  мою  долю  доста- 
лось рублей  восемьсот.  Половину  я отдал  отцу,  а остальное  оставил 
для  себя  и для  Казимиры.  Ну,  и покутили  же  мы! 


Однажды,  это  уже  было,  кажется,  в марте  1907  г.,  меня  по  теле- 
фону вызвали  в Промысловый  банк,  где  поджидали  Жюль,  Хлопек, 
Бурмистр  и Лысый,  как  звали  Мстислава. 

Оказалось  вот  что:  накануне  к директору  банка  явился  какой-то 
молодой  мужчина,  назвал  себя  членом  боевой  дружины,  предъявил 
квитанцию  с партийной  печатью  и потребовал  в пользу  и.  п.  с.  три 
тысячи  рублей.  Директор  был  озадачен  и заподозрил  неладное,  но  на 
всякий  случай  дал  незнакомцу  обещание  внести  деньги  завтра.  Сам 
же  он  экстренно  вызвал  Матея,  который  был  главным  организатором 
милиционной  дружины,  расставленной,  между  прочим,  и по  банкам. 
Узнав,  в чем  дело,  Матей  собрал  нас,  спрятал  за  портьерами  кабинета 
и приказал  взять  вымогателя  на  прихватку,  кто  бы  он  ни  был.  Сам 
же  остался  в кабинете  вместе  с директором. 

Вот  является  незнакомец.  Директор  выдает  деньги,  получает  от 
него  квитанцию  с партийной  печатью,  — все  честь  честью.  Но  едва 
тот  взялся  за  ручку  дверей,  как  мы  тут  как  тут.  Хлопек  и еще  один 
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По  тюрьмам  и этапам. 
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приставляют  ему  к голове  револьверы,  а другие  хватают  за 
обе  руки. 

— Что  это?..  Переодетая  полиция?!.. — произнес  он,  страшно  по 
бледнев. 

Мы  молча  потащили  его  в соседнюю  комнату,  окно  которой  выхо- 
дило на  двор,  обыскали,  отобрали  браунинг,  полученные  от  директора 
деньги,  а также  несколько  штук  партийных  квитанций.  Сейчас  же 
к нам  явился  Матей. 

— Вы,  что,  полиция?  — намеренно  громко  крикнул  незнакомец. 

— Если  вы  будете  так  возвышать  голос,  — пригрозил  ему 
Матей,  то  с вами  стесняться  не  бу  дут.  Лучше  добром  отвечайте  на 
мои  вопросы. 

— Ага!  — протянул  незнакомец,  стараясь  не  выдать  волнения  и 
меняя  тактику.  — Я,  значит,  попал  в руки  черносотенцев... 

— А вы  кто?  — не  хулиган  разве?  — ответил  ему  Матей. 

— Я член  п.  п.  с.,  — - быстро  ответил  тот. 

— Чем  же  вы  можете  удостоверить  это? 

— Отобранными  у меня  партийными  квитанциями. 

— Этого  мало.  Кого  вы  знаете  из  организации? 

— Вацлава,  Ясека,  Мазепу...  — начал  он  перечислять  боевиков, 
из  которых  одни  были  уже  убиты,  другие  сидели  в тюрьме.  — Круль 
тоже  хорошо  знает  меня,  — добавил  он. 

Круль  был  дружинник  из  Повонзковской  дельницы.  Матей  немед- 
ленно распорядился  втихомолку,  чтоб  его  призвали  сюда.  Наш  пленник 
об  этом  не  знал.  По  его  лицу  видно  было,  что  он  начинает  оправляться 
от  испуга.  Мы  стали  ближе  к нему  присматриваться.  Это  был 
молодой,  лет  27-ми  мужчина,  красивый,  с черными  глазами  и 
очень  интеллигентным  выражением  лица.  Мы  угощали  его  папи- 
росами, он  курил,  казалось,  со  спокойным  видом,  и порою  тихо 
усмехался. 

Вот,  наконец,  пришел  Круль.  Матей  встретил  его  еще  на  лестнице 
и рассказал,  в чем  дело. 

— О!!.. — крикнул  Круль,  остолбенев  от  удивления,  едва  он  увидел 
нашего  пленника.  — Да  ведь  это  Улянецкий!..  Улянецкий!!.. 

Мы  все  тоже  вытаращили  глаза.  Улянецкого  в лицо  никто  из  нас 
не  знал,  но  слышал  про  него  всякий  и каждый. 

— Да  не  может  быть!  — воскликнул  Матей. 

— Я Улянецкаго  как  свои  пять  пальцев  знаю,  — подтвердил  свои 
слова  Круль: — мы  с ним  в одной  делънице  работали... 

Улянецкий  сразу  сделался  бледнее  полотна.  Он  все  еще  надеялся, 
что  какой-нибудь  случай  поможет  ему. 
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— Что  вы...  я вас  совершенно  не  знаю,  вы  не  тот  Круль  вовсе, — 
хотел  было  он  отпереться  от  своего  знакомства. 

— Слушайте,  пан,  — обратился  к нему  Матей,  — сознавайтесь 
лучше  во  всем...  Вас  все  равно  не  отпустят  без  расследования.  Вы — 
Уляпецкий?..  Говорите! .. 

Тот  на  минуту  задумался.  Видно  по  лицу,  что  он  что-то  сообра- 
жает. Он  был  уверен,  что  здесь  в банке  его  убивать  не  станут;  а 
поведут  в другое  место.  Между  тем,  когда  шел  в банк,  он  поставил  на 
страже  двух  сообщников,  служивших  в то  же  время  сыщиками  при  охране. 

— Да,  это  я, — наконец  сознался  Улянецкий. — А что  вы  намерены 
сделать  со  мною?  — спросил  он,  пытливо  посматривая  на  всех. 

— Вас  поведут  в Иерусалимскую  дельницу  на  суд,  — ответил 
Матей. 

Утопающий  за  что  только  не  ухватится!  Так  и Улянецкий  ухва- 
тился за  это.  Очевидно,  он  надеялся,  что  дорогою  даст  знать  сообщникам 
о своем  положении  и через  них  получит  помощь. 

— Хорошо,  — сказал  он,  ведите  на  суд! 

— А пока  что,  ответьте  на  некоторые  вопросы,  В пятом  году  это 
вы  выдали  полиции  склад  оружия?  — спросил  Матей. 

— Я,  — спокойно  ответил  Улянецкий,  нисколько  не  смущаясь 
и не  стыдясь  пред  бывшими  товарищами.  При  этих  словах  у Лысого 
правая  рука  так  и сжалась  в кулак. 

— А это  вы  предали  таких-то  вот  боевиков?  — спросил  его 
Мстислав,  прерывая  Матея  и называя  знакомые  и мне  клички. 

Улянецкий  отрицательно  качнул  головой. 

А кто  спровоцировал  демонстрацию  первого  мая?  — задал  ему 
вопрос  Матей.  — Вызвали  рабочих  вперед,  потом  сделали  выстрел 
в солдат,  и началась  бойня...  Отвечайте. 

Улянецкий  ответил  так  же  коротко  и определенно.  Сомнений  ника- 
ких не  могло  быть.  Пред  нами  гадина  — провокатор,  поступивший 
в охранку  и вздумавший  еще  вымогать  деньги  от  имени  п.  п.  с. 
Матей  и Мстислав  удалились  в другую  комнату. 

Они  решили  в ближайшей  аптеке  достать  маску  с хлороформом, 
усыпить  Улянецкого,  вывести  его  за  город  и там  пристрелить,  как 
собаку.  Мазур  и Жюль  были  на  всякий  случай  поставлены  часовыми 
на  улице,  а Бурмистр  скоро  прибежал  с маской  и хлороформом  — 
в ближайшей  аптеке  как  раз  работал  знакомый  Матею  фармацевт. 
С маской  в руках  подхожу  я к Улянецкому.  Но  едва  я приложил  ее 
к его  носу,  как  он  энергично  запротивился.  Он  сразу  понял,  что  именно 
с ним  хотят  сделать.  Все  его  надежды  на  спасение  могли  бы  тогда 
рухнуть. 
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— Вы  можете  меня  хоть  сейчас  же  убить,  но  усыпить  я вам  не 
дамся...  — произнес  он  с необыкновенной  твердостью,  отпихивая  меня 
обеими  руками. 

Голос  человека  это  передаточный  ток  его  души.  По  голосу  Уля- 
нецкого  я понял,  что  он  ни  за  что  не  допустит,  чтоб  его  усыпили. 
Начать  с ним  борьбу  — опасно,  крик  его  может  вызвать  неудобную 
для  нас  тревогу.  Между  тем  и времени  терять  невозможно.  Стоявшие 
у банка  на  часах  Жюль  и Мазур  прибежали  на  момент  и сообщили, 
что  те  двое  шпиков,  сотрудники  Улянецкого,  куда-то  исчезли.  С минуты 
на  минуту  можно  ждать  полицию. 

Улянецкий  не  спускал  с нас  глаз.  По  выражению  лица  Мазура  он 
понял,  что  его  положение  улучшается.  Надежда  на  спасение  еще  раз  вспых- 
нула в его  глазах.  Когда  я предложил  ему  следовать  за  нами  на  улицу, 
где  нас  ожидала  карета,  следовать  без  маски,  он  и от  этого  отказался. 

— Со  всеми  вами  я не  поеду,  — захныкал  он.  — Везите  меня  двое, 
и то  без  оружия... 

В это  время  вбегает  Жюль  и говорит, что  к банку  подъезжает  полиция. 

— Лысый,  ведем  его!.,  шепнул  я Мстиславу,  — не  торговаться  же 
с ним  здесь... 

Мы  схватили  Улянецкого  за  руки. 

— Не  хочу!..  Не  хочу!.,  запротестовал  он,  брыкаясь.  — У вас  в 
кармане  браунинги. 

-—Улянецкий!  — сказал  я ему  взволнованно,  еще  крепче  сжимая 
ему  руки,  — - Улянецкий!  На  что  бы  ты  ни  надеялся,  но  живым  я тебя 
не  выпущу...  Идем! 

Недалеко  от  комнаты,  в глухом  коридоре,  находился  клозет. 

— Сюда!..  Нну!! — крикнул  я Улянецкому,  когда  мы  поровнялись 
с этим  местом. 

— Не  хочу!..  Не  хочу!..  — зашептал  он  могильным  голосом.  На 
лице  его  показались  крупные  капли  пота.  Черные  глаза  расширились. 
Из  них  глядел  безумный  ужас.  Весь  он  трепетал  и трясся.  — Не  хочу... 
не  хочу!!  — хрипел  он,  вцепившись  в меня  тонкими  пальцами,  да  так 
крепко,  что,  казалось,  они  прилипли  к моей  одежде. 

Между  тем,  снизу  до  нас  доносился  шум  шагов  по  мраморной 
лестнице.  — А вдруг  это  полиция?  — шепнул  мне  Мстислав.  Тут  я 
рванул  к себе  Улянецкого,  выхватил  из-за  пояса  браунинг  и выстре 
лил  ему  прямо  в глаз.  Глаз  этот  все  время  раздражал  меня  взглядом, - 
в котором  смешивались  недоумение,  мольба,  надежда.  Я хотел  скорее 
покончить  со  всем  этим. 

Улянецкий  без  стона  свалился.  Голова  стукнулась  о дверь  клозета. 
Мы  выскочили  задним  ходом  на  улицу  и ушли. 
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Месяца  через  два  после  убийства  Улянецкого  губернатор  объявил 
всем  частным  банкирам,  что  для  охраны  они  должны  брать  только  тех 
лиц,  которых  он  укажет.  В банки  были  поставлены  настоящие  сыщики. 
Охранявшая  эти  банки  «милиция»,  собранная  Матеем  из  боевиков 
п.  п.  с-овцев,  была  теперь  распущена,  и осенью  1907  года  я перешел 
в Повонзковскую  дельницу.  Из  тамошних  боевиков  выделялся  умом, 
смелостью  и кровавыми  убеждениями  инструктор  «Чтос».  Особенно 
много  труда  положил  он  на  охоту  за  Санковским,  как  звали  бывшего 
боевика,  который  изменил  п.  п.  с.  и теперь  был  видным  деятелем 
охранки. 

Не  довольствуясь  тем,  что  он  сам  сделался  провокатором,  Санковский 
расплодил  многих  провокаторов  из  боевцев  же. 

Аппетиты  у наших  дружинников  сделались  большие.  Иной  быв- 
ший рабочий  привык  уже  жить  на  широкую  ногу;  денег  нет,  «эксы» 
не  всегда  удаются  и связаны  с риском  — вот,  кто  был  поподлее,  тот 
и поступал  на  жалованье  к Санковскому,  оставаясь  попрежнему  в боювке. 

Собственно  говоря,  участь  Санковского  давно  уже  была  решена, 
на  него  бомб  не  жалели,  но  он  был  хитер  и целый  год  увертывался. 

Однажды  на  него  пошло  шесть  боевиков,  но  все  были  выданы  и 
попали  в руки  самого  Санковского.  К тому  же  он  был  замечательный 
стрелок  и никогда  не  делал  промахов. 

Получив  приказание  от  комитета,  Чтос  надумал  убить  Санковского 
в ресторане,  надеясь  заманить  его  туда  под  подходящим  предлогом. 
Дело  было  осенью,  помнится,  в среду.  Погода  стояла  пасмурная.  На 
дело  назначено  было  двадцать  человек.  Среди  нас  находился  и боевик 
«Студент».  Мне  он  с первого  раза  не  понравился.  Говорил  он  как-то 
сладко,  но  маслянистое  его  лицо  и особенно  его  черные,  не  выдержи- 
вающие чужого  пристального  взгляда,  глаза  вызывали  нехорошее 
чувство. 

О нападении  на  Санковского  нам  было  объявлено  за  день  до  этого. 
Собрались  мы  в доме  на  Воронней  улице  и занялись  обсуждением 
подробностей.  Было  уже  четыре  часа  вечера,  когда  вышли  из  дому 
и хотели  направиться  в ресторан.  Выходили  по  два  человека,  впереди 
всех  Моцный  и Муляш.  Едва  несколько  человек  вышло  на  улицу,  как 
послышались  выстрелы.  Кто-то  кричал:  — Товарищи,  полиция!... 

Мы  все  на  минуту  растерялись.  Некоторые  попятились  назад. 

— Стройся  четыреугольником! — скомандовал  нерастерявшийся  Чтос. 

Этой  команде  нас  еще  раньше  обучали,  и мы  моментально  выстрои- 
лись, держа  в руках  браунинги. 
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— Вперед,  за  мной!  — крикнул  Чтос  и первый  выбежал  из  калитки 
на  улицу. 

Мы  все  за  ним.  Выскочил  и я.  Смотрю,  на  тротуаре  лежат  уже 
трупы  убитых  Муляша  и Моцного.  Я вздрогнул:  неужели  и со  мною 
это  будет?  Кругом  полиция.  Везде  густой  цепью  стоят  городовые 
с околодочными.  Мы  четыреугольниками  в полном  порядке  устремились 
на  них  с гиком  и криками. 

— Вперед!..  Смелей!..  За  мною!  — кричал  Чтос;  -а  мы,  охваченные 
отчаянием,  стреляли  без  перерыва.  Нашего  натиска  полиция  не  выдер- 
жала, ряды  ее  расступились.  Мы  ринулись  на  Простую  улицу,  все 
еще  отстреливаясь.  Полиция  немного  замешкалась,  а мы  тем  временем, 
пользуясь  темнотой,  успели  скрыться  "в  парикмахерской,  куда  заранее 
условлено  было  всем  сойтись.  Многие  были  ранены,  кто  в ногу,  кто 
в грудь,  но  серьезных  ран  не  было.  У меня  из-под  подбородка  кровь 
сочилась,  но  скоро  ее  приостановили. 

Студента  между  нами  не  было.  Только  минут  через  20  он  явился, 
запыхавшийся  и взволнованный. 

— Где  ты  был,  Студент?  — спросили  некоторые,  когда  он  со  вздо- 
хом сел  на  стул  и начал  платком  вытирать  потный  лоб. 

— Чуть-чуть  не  попался! — проговорил  он  и стал  рассказывать, 
как  еще  по  выходе  из  дому  он  отстал  от  всех  и один  пробивался 
сквозь  полицию.  Искусственный  тон  его  рассказа  и. беспокойное  ерзанье 
на  стуле  показались  нам  подозрительными.  — Шестьдесят  патронов 
выпустил,  — докончил  свой  рассказ  Студент. 

Мы  занялись  чисткой  револьверов.  У каждого  дуло  пахло  гарью 
и было  закопчено.  Студент  вынул  свой  браунинг  и тоже  стал  чистить  его. 

— Постойте,  Студент,-— остановил  его  один  боевик, — у вас  браунинг 
и так  чист.  Что  же  это?..  Вы  совсем  не  стреляли  или... 

— Ну  что,  я врать  тебе  буду!  — накинулся  тот,  поспешно  беря 
у соседа  шомпол  с намерением  погрузить  его  в дуло  и тем  положить 
конец  всяким  сомнениям. 

— Смотри!— завертел  он  дуло  перед  глазами  недоверчивого  боевика, — 
чист  он  или  нет! 

— Ну,  дайте  ка  я посмотрю,  — сказал  Чтос,  протягивая  руку. 

Чтосу  отказать  Студент  уже  не  мог.  Краска  залила  его  лицо. 
Всем  стало  ясно,  что  спасся  он  каким-то  другим  способом.  На  него 
пало  подозрение,  но  ясно  подумать,  что  он  именно  и выдал  нас,  никто 
не  решался,  хотя  каждый  про  себя  подумал,  что  здесь  дело  не  без 
предательства. 

Но  так  или  иначе  Санковский  избежал  гибели,  а мы  потеряли 
двоих  боевиков.  Стали  придумывать  другую  для  него  западню.  Чтос 
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узнал  достоверно,  что  сестра  Санковского  в следующее  воскресенье 
будет  венчаться  в церкви  св.  Флориана,  что  в Пражском  предместье. 
Не  было  сомнения,  что  на  свадьбе  Санковский  непременно  будет.  Вот 
Чтос  и повел  нас  десять  человек  в эту  церковь.  Студента  с нами  не 
было,  он  и не  знал  о нашем  замысле.  Зато  в курсе  дела,  как  гово- 
рится, был  некто  Маньковский,  который  должен  был  оказать  нам  большую 
услугу.  Он  знал,  что  Студент  тоже  боевик,  и,  разговорившись,  рассказал 
ему  про  готовящееся  покушение. 

Мы  уже  стояли  в церкви  и дожидались  приезда  молодых.  Вдруг 
два  дружинника,  караулившие  у паперти,  вбежали  и дали  нам  знать, 
что  едет  Санковский,  но  не  один,  а с целой  свитой  полиции  и сыщи- 
ков. Мы  поспешно  выбрались  из  церкви  и скрылись.  Остался  один 
только  Чтос  посмотреть,  что  будет  дальше.  Револьвер  мы  у него 
отобрали  сами.  Как  только  свадебный  поезд  остановился  у церкви, 
соскочившие  с пролеток  охранники  сейчас  же  окружили  всех  присут- 
ствующих. Делать  обыск  в самой  церкви  было  неудобно,  вот  и попро- 
сили всех  на  паперть  и обыскали  каждого  по-очередно.  Чтос  уцелел, 
но  уцелел  и Санковский. 

Когда  потом  разговорились  с Маньковским  и узнали  о его  разго- 
воре о предстоящем  покушении  со  Студентом,  все  решили,  что  Студент 
и есть  провокатор.  Постановили  убить  его.  Его  подстерегли,  стреляли, 
ранили  в плечо  и руку,  но  легко,  так  что  он  успел  добежать  до 
охранного  отделения.  Там  он  и остался.  Больше  мы  его  не 
встречали. 

Чтос  поклялся  убить  Санковскаго  во  что  бы  то  ни  стало.  Это 
удалось  сделать,  благодаря  содействию . агента  охранного  отделения, 
бывшего  раньше  членом  п.  п.  с.  - ской  боювки.  Фамилия  его  была 
Дырч.  Вместе  с Санковским  он  засыпал  многих  членов  партии;  оба 
они  же  и создали  нашумевшее  в свое  время  дело  68  боевиков. 

Решено  было  захватить  Санковского  на  Варецкой  площади  — 
одном  из  самых  людных  центров  города.  Недалеко  от  нее  находится 
главная  почта.  Тут  же  и войска  и полиция,  всюду  масса  военных. 
Место  это  Чтос  выбрал  с целью,  чтоб  хитрый  и опытный  Санковский 
не  мог  подумать  о какой-нибудь  западне.  Дырч  передал  Санковскому, 
что  он  будто  познакомился  с парнем,  который  желает  выдать  склад 
оружия,  но  только  намерен  объясняться  с одним  им,  Санковским. 
Этот  согласился  и назначил  день  и час. 

Мы  вшестером  сидели  в ресторане.  Дырч,  в ожидании  Санков- 
ского, сидел  за  другим  столиком,  немного  поодаль.  Он  все  поглядывал 
на  нас  и усмехался  какой-то  искаженной  улыбкой.  Он  попал  в омут 
и теперь  сам  не  знал,  как  выбраться.  Изменил  партии,  теперь  изме  - 
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няет  охранке.  Что  его  ждет  дальше?  Он  плохо  верил  в то,  что  партия 
его  простит,  хотя  и старался  уверить  себя  в этом. 

Было  12  часов  дня,  когда  к ресторану  подъехал  на  велосипеде 
Санковский  и еще  незнакомый  шпик.  На  столе  у нас  стояли  бутылки 
с пивом,  вином  и закусками.  Каждый  наливал  себе  стаканы  и ниі 
хмельное,  но  глаза  у всех  блестели  недобрым  огоньком.  Чтоса  пере- 
дернуло, когда  он  заметил  в окно  подъезжавшего  к ресторану  Банков- 
ского. Санковский  даже  во  сне  ему  снился,  и он  мог  почувствовать 
себя  хорошо  -только  тогда,  когда  узнал  бы,  что  его  нет  в живых... 
Да  и все  мы  были  взволнованы. 

Санковский  был  высокого  роста,  стройный,  с правильными 
чертами  лида  и проницательными  глазами.  Появившись  у дверей, 
он  пристально  посмотрел  на  нашу  компанию.  Может,  он  и 
заподозрил  бы  нас,  но  его  успокоил  Дырч,  пожавший  ему  руку 
и что-то  шепнувший  ему.  Втроем  они  сели  за  стол.  Одет  Сан- 
ковский был  в тужурке,  в шляпе,  черных  на  выпуск  брюках  и 
штиблетах. 

— Ну,  что  ж,  — услышали  мы  голос  Банковского,  — где  же  тот?.. 

Дырч  был  бледен.  Он  чуть  слышно  ответил: 

— Сейчас,  наверно,  придет. 

Голова  его,  то  и дело,  помимо  его  воли,  повертывалась  в нашу 
сторону.  Это  не  ускользнуло  от  Банковского.  Но  не  ускользнуло  и от 
нас.  Чтос  подозвал  лакея,  чтобы  расплатиться  по  счету. 

— Пора, — произнес  он  тихо,  так  что  мы  одни  слышали  его. 

Подошел  лакей.  Мы  все  полезли  в карманы,  как  будто  за  день- 
гами. У умных  охранников,  должно  быть,  есть  какое-то  особое  пред- 
чувствие. Правая  рука  Банковского,  как  будто  сама  по  себе,  быстро 
опустилась  за  борт  тужурки,  но  было  уже  поздно. 

Не  медля  ни  секунды  и угадывая  его  намерение,  мы  тут  же  дали 
но  нем  залп  из  браунингов.  Он  так  и свалился  с засунутой  за  борт 
тужурки  рукой.  Вслед  за  ним  был  застрелен  и его  проводник -сыщик. 
Та  же  участь  постигла  и Дырча.  Его  убили  потому,  что  в него  никто 
не  верил.  Быть  может,  он  и взаправду  раскаялся  и всем  сердцем 
желал  опять  сделаться  прежним  Дырчем,  но  в таких  тонкостях  и 
вообще  в чужой  душевной  психологии  мало  кто  из  нас  разбирался. 
Каждый  думал  поверхностно:  раз  уже  был  предатель,  то  почему  он  и 
на  этот  раз  не  мог  быть  таким,  — а за  Банковского,  в случае  чего, 
нам  всем  грозила  веревка.  Так  уж  лучше  сразу  пресечь  все  сомнения.. 
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Убийство  Санковского  и Дырча,  двух  и.  и.  с - дев,  которые  сде- 
лались злостными  провокаторами  и опустошали  наши  дружины,  было 
последним  делом,  в котором  я участвовал.  После  этого  боювка  наша 
перестала  быть  прежней  сильной  и многочисленной  боювкой.  Аресты 
и измена  подорвали  ее,  среди  самих  боевиков  было  не  мало  таких, 
которые  получали  жалованье  в охранке.  А сколько  было  сослано 
в Сибирь,  на  каторгу,  перевешено  — и не  сочтешь!..  Иной  раз  ходишь 
себе  по  улице,  и так  и ждешь,  что  вот-вот  тебя  схватят,  приберут 
к рукам,  раскопают  твои  прежние  грехи,  а там,  смотри,  и вздернут. 

Вольская  дельница  почти  вся  опустела.  Из  дельницы  Шрудместья 
и Повонзковской,  куда  я потом  перешел,  ряды  боевцев  тоже  поредели. 
Вся  наша  веселая  компания  разбрелась,  точно  ее  и не  было.  Смелый 
и Кмициц  уже  давно  были  исключены  из  организации  за  устройство 
экспроприаций,  Жюль  был  арестован  и сослан,  Мазур  сидел  в тюрьме, 
некоторые  были  убиты,  другие  удрали  за  границу,  кое-кто  женился 
и совсем  забыл  про  партийную  работу.  Вскоре  арестован  был  и Матей, 
впрочем  выпущенный  под  залог  в восемь  тысяч  рублей.  Из  прежней 
компании  остались  почти  что  только  Мстислав  да  я. 

Во  мне  что-то  давно  уже  остыло  и оборвалось.  Работа  в боювке 
стала  казаться  серой  и обыкновенной.  Все  уже  было  знакомо  и надо- 
ело хуже  горькой  редьки.  Теории  и разные  там  пропаганды  меня  и 
раньше  мало  занимали.  Притом  жалованье  дружинника  уже  не  удо- 
влетворяло— я привык  ко  многому  такому,  что  обходится  в хорошую 
копеечку.  Делать  же  эксы  и оставаться  в партии  рискованно.  Хорошо, 
что  до  сих  пор  все  сходило  гладко,  но  кто  мог  поручиться  за  даль- 
нейшее? А ведь,  в случае  засыпки  мне  может  грозить,  пожалуй,  и 
лишение  жизни. 

Вот  думая  таким  манером,  я все  больше  отдалялся  от  нартии, 
редко  стал  ходить  на  собрания,  а иногда  уклонялся  даже  от  партий- 
ных поручений.  Под  конец  и совсем  все  оставил.  Было  это  уже 
в декабре  1907  г 


— Слушай,  Болек,  хочешь,  я познакомлю  тебя  с Риттером?  Он 
как  раз  теперь  новую  шайку  набирает...— сказал  мне  однажды  Герман, 
мой  приятель  с детства,  давно  уже  сделавшийся  настоящим  бандитом. 

Про  шайку  Риттера  я и раньше  многое  слышал.  Искушение 
было  слишком  велико,  и я согласился.  Когда  я пришел  в назначенный 
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для  свидания  ресторан,  там  сидела  компания,  которая  шумно  пиро- 
вала за  бутылками. 

— Ты  что  это,  пан,  без  дела?  — обратился  ко  мне  Риттер,  пожи- 
мая руку  и сажая  за  стол  рядом  с собою.  Риттер,  молодой,  лет  под 
тридцать,  голубоглазый,  хвастливый  и грубоватый,  сразу  понравился 
мне  своей  детской  простотой  и откровенностью.  Он  был  весь  на  рас- 
пашку. — У меня,  брат,  без  работы  не  засидишься.  Вот  через  неделю 
на  разбой  едем...  ксендз  есть  богатый...  хочешь? 

Я обещал  подумать.  На  другой  день  зашел  к Мстиславу.  С Лы- 
сым жил  очень  дружно,  и хотелось  бы,  чтоб  и он  пошел  на  это  новое 
для  меня  дело:  так  легче  как-то.  Мстислав  очень  нуждался  и не 
прочь  был  принять  участие,  если  только  люди  эти  сумеют  держать 
язык  за  зубами. 

Дня  через  три  мы  вдевятером  катили  в вагоне,  направляясь 
в фольварк  недалеко  от  Ломжи.  На  душе  было  весело.  Я ехал  точно 
на  гулянье.  Так  легко  было  чувствовать,  что  нет  над  тобою  никакой 
дисциплины  и уставов,  что  ни  пред  кем  и ни  в чем  стесняться  не 
надо,  не  надо  постоянно  думать,  что  вот  это  можно,  а этого  нельзя. 

С этого  дня  у меня  и пошла  новая  жизнь.  Про  нее,  а также  и 
про  мои  побеги  (один  побег  я затеял  вместе  с графом  Роникером  из 
следственной  тюрьмы,  другой  раз  бежал  прямо  из  арестантского  вагона), 
про  все  это  расскажу  в следующих  главах. 

* * 

* 

Тут  я прерываю  исповедь.  Каторжане  этого  типа  встречались  мне 
почти  во  всех  каторжных  централах,  в которых  приходилось  побывать. 
Для  характеристики  целой  категории  бунтарски  настроенной  рабочей 
молодежи  периода  революции  1905—1907  г.  г.  исповедь  Болеславского, 
на  мой  взгляд,  представляет  небезынтересный  документ. 


Воры  с тенденцией. 

После  событий  1905  — 1907  г.г.,  когда  тюрьмы  стали  быстро 
наполняться  представителями  (чуть  ли  пе)  всех  слоев  населения, 
людьми  самого  различного  положения  и умонастроения,  появилась 
новая  разновидность  уголовных  арестантов. 

Если  прежний  вор  совершал  свои  ограбления  просто  и не  мудр- 
ствуя, во  всяком  случае,  не  возводя  своих  поступков  в теорию,  то 
теперь  нередко  попадаются  и такие,  которые  чувствуют  потребность 
подвести  под  свои  действия  какой-нибудь  фундамент,  связать  их 
в нечто  цельное,  что  удовлетворило  бы,  по  крайней  мере,  их  самих. 
Склонностъ  айв  сіег  ІМоіЬ  еіпе  Ти§епсі  тасЬеп  — из  нужды  делать 
добродетель , свойственна  людям  всех  времен  и поприщ, — в этом  про- 
является даже  одна  из  коренных  особенностей  человеческой  психики. 
Но  «принципиальные»  воры,  воры,  которые,  если  как  следует  с ними 
разговориться,  претендуют  на  руководство  соответствующими  «точками 
зрения»,  — навряд  ли  попадались  раньше. 

Само  по  себе  явление  это  весьмо  симптоматично  и любопытно. 
С одной  стороны,  оно  — косвенный  результат  распада  революции, 
а с другой  — оно  свидетельствует,  как-никак,  о росте  сознательности 
и способности  к обобщениям  среди  низов,  из  которых,  ведь,  главным 
образом,  и рекрутируется  «мир  отверженных». 

Попробую  остановиться  на  двух  таких  « ворах  с тенденцией ». 

I. 

— Вы  кто  же  будете?  — спросил  я Кирсанова  после  того,  как 
он  разложил  свои  вещи  и устроился  у меня  в одиночке.  Мне  давно 
уже  надоело  сидеть  одному  и я рад  был  этому  новому  своему  сожи- 
телю. Обыкновенно  такие  вопросы  не  задаются  так  прямо,  и отвечают 
на  них  тоже  не  совсем  охотно.  Но  глядя  на  его  чистое  и симпатич- 
ное лицо,  хорошую  улыбку  и ясные,  синие  глаза  (под  которыми  не 
было  обычных  у уголовных  темноватых  кругов),  я принял  его  за  своего 
и ждал,  что  он  подробнее  определит  свою  партийность. 
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— Я вор...  уголовный  я...  — ответил  он  твердо  и отчеканенно, 
посмотрев  мне  прямо  в лицо  своими  немигающими  глазами.  В его 
тоне  послышались  даже  вызывающие  нотки.  Я был  несколько  озада- 
чен и в первые  дни  не  знал,  как  мне  держаться.  Я уже  опасался, 
что  между  нами  пойдут  нелады,  но  Кирсанов  оказался  человеком  очень 
уживчивым,  к срывавшимся  у меня  во  время  споров  резкостям  отно- 
сился просто  и спокойно,  и лишь  в редких  случаях  отвечал  мне  тем 
же.  В общем  мы  жили  с ним  довольно  ладно.  Чтоб  скорее  проходило 
до  ужаса  тягучее,  специфически  тюремное  время,  я часто  вызывал 
его  на  откровенные  беседы  и расспрашивал  про  его  прошлое.  Кирса- 
нов очень  заинтересовал  меня.  К тому  же,  благодаря  таким  беседам 
и возникавшим  у нас  спорам,  работа  — мы  тогда  заняты  были  шитьем 
соломенных  колпаков  для  винных  бутылок  — спорилась  куда  лучше. 

Свое  раннее  детство  Кирсанов  провел  в деревне,  а 13- 14- летним 
мальчиком  отвезен  был  в город  и отдан  в столярную  мастерскую. 
С этих  пор  он  и начал  переходить  от  хозяина  к хозяину.  Живал  он 
во  многих  городах  Поволжья,  кочевал  по  Донской  области,  бывал 
и на  Кавказе.  С места  на  место  гнала  его  не  столько  погоня  за  зара- 
ботком, сколько  жажда  разнообразия  и смены  впечатлений.  И люди, 
и обстановка  скоро  ему  приедались,  как  только  он  присмотрелся  к ним 
и перестал  находить  в них  что-нибудь  новое.  В это  время  у него 
и выработались  новые  привычки,  желания  и вкусы.  Тут  и хороший 
обед  с вином  или  с пивом,  тут  и модный  костюм  из  дорогой  материи, 
и интересная  книжка  и занятный  спектакль  и экскурсия  в какое- 
нибудь  достопримечательное  место. 

— Свою  столярную  работу  я знаю  и люблю,  — говаривал  Кирса- 
нов, — но  работать  с утра  до  вечера,  быть  в зависимости  от  хозяина, 
выслушивать  грубости,  — нет,  слуга  покорный,  не  желаю...  Торчи 
и потей  целый  день  за  каких-нибудь  рубль  и двадцать  копеек... 
Проведешь  иной  раз  вечер  у знакомых,  или  в театре,  приплетешься 
домой  поздней  ночью,  а тут  изволь  подниматься  чуть  свет  и беги 
в мастерскую. 

Эта  необходимость  вставать  рано  утром  очень  тяготила  и раздра- 
жала Кирсанова,  особенно,  когда  дело  происходило  после  воскресенья: 
слишком  ярок  был  контраст  между  возможностью  свободно  распоря- 
жаться своим  временем  и обязанностью  снова  втянуться  в скучную 
и томительную  лямку. 

— Поймите,  что  все  это  было  со  мною,  молодым,  холостым,  ни- 
кем и ничем  серьезно  не  связанным...  На  худой  конец,  я мог  и про- 
пустить денек-другой  и не  так  гнаться  за  лишним  гривенником... 
Но  тут  мне  в голову  лезли  такие  думки:  а что  будет  потом,  когда 
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обзаведешься  семьей,  когда  придется  работать  и на  жену  и на  детей, 
что  будет,  если  как-нибудь  заболеешь?..  Да  мало  ли  что  может  случиться!.. 
И так  живи  день  за  днем!..  Из  года  в год  трудись  на  чужого?.. 

Мысли  эти  давно  уже  беспокоили  Кирсанова. 

— Родные  и знакомые  мне  говорили:  обзаведись  собственной 
мастерской,  а там,  Бог  даст,  и в люди  выйдешь,  хозяином  будешь— 
продолжал  рассказывать  Кирсанов  во  время  наших  частых  бесед  на 
эту  тему. — Но  для  этого,  ведь,  нужны  средства!..  А где  их  возьмешь? 
Потом:  без  чужих  рабочих  не  обойдешься,  но  стоять  над  их  шеей, 
торопить,  пот  выжимать — совестно,  не  такой  у меня  характер.  Отно- 
ситься же  к ним  как  товарищ,  это  значит,  работать  больше  всех 
и обязательно  прогореть  да  в трубу  вылететь...  Это  уж  как  дважды  два... 
Правда,  можно  еще  работать  самому,  одиночкой,  но — это  значит  быть 
привязанным  и к месту  и к верстаку.  Забот  больше,  а больше  ли  на- 
работаешь при  теперешней  конкуренции,  это  еще  вопрос...  Но  что  же 
делать? — спрашивал  я себя.  А живи,  пока  живется,  а там  видно  будет! — 
успокаивал  меня  какой-то  внутренний  голос.  И так  я несколько  лет 
тянул  эту  канитель... 

* ^ 

* 

К религии,  т.-е.  к тому,  что  в общежитии  называют  религией, 
к церкви  и ее  обрядам,  к вере  в возмездие  на  том  или  на  сем  свете, 
Кирсанов  давно  уже  относился  совершенно  отрицательно.  Толчком 
к такому  неверию  послужили  частые  беседы  его  отца,  любознательного 
крестьянина,  с сельским  псаломщиком.  Как  это  ни  странно,  этот  не 
окончивший  курса  семинарист  был  заядлым  атеистом  и втихомолку 
издевался  над  обрядами,  иконами,  учением  о загробной  жизни  и т.  п. 

— Ну,  я-то  служу  всему  этому,  потому  что  жрать  надо,  но  ты-то 
как  признавать  все  это  можешь?! — говаривал  этот  неверующий  церков- 
ник отцу  Кирсанова,  зубоскаля  и хихикая.  Мальчик  Кирсанов  при- 
сутствовал при  этих  беседах  на  правах  взрослого.  Как  и у очень  мно- 
гих из  рабочей  молодежи  безразличное  вначале  отношение  к церкви 
современем  сменилось  у него  резко  враждебным. 

Несколько  больше  заинтересовала  Кирсанова  деятельность  социа- 
листических партий.  Когда  он  работал  в Балашове,  сын  его  хозяина, 
деятельный  с.-д.,  убитый  потом  черносотенцами,  давал  ему  проклама- 
ции, нелегальные  брошюрки,  газету  «Искра».  Вообще,  Кирсанов  много 
читал,  долго  вращался  среди  «сознательной»  мастеровщины  и в отно- 
шении развития  мало  чем  уступит  провинциальному  рабочему  из  на- 
стоящих партийных.  Рассуждает  он  складно,  умеет  толково  слушать 
и уместно  задавать  вопросы.  Начал  он  «развиваться»  на  с.-д.  литера- 
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туре,  но  теперь  к революционерам  он  относится  почти  безразлично, 
причем,  если  уж  говорить  об  оттенках  этого  безразличия,  то  анархи- 
сты нравятся  ему  больше,  чем  с.-р.,  а с.-р.  больше,  чем  с.-д.  Е послед- 
ним, особенно  к с.-д-кой  интеллигенции  он  относится  иронически-пре- 
зрительно. 

В программах  разных  партий  Кирсанов  разбирается  довольно 
сносно,  но  захватить  его  целиком  не  могла  ни  одна  из  них.  Ему  все 
хотелось  чего-то  такого,  что  не  только  удовлетворило  бы  его  общие 
запросы,  разрешало  бы  положение  рабочих  в массе,  как  класса,  скажем, 
но  и давало  бы  полное , а главное,  немедленное  удовлетворение  всем 
его  частным  и личным  потребностям  и желаниям. 

— Я,  конечно,  не  отказывался  от  забастовок,  — иллюстрировал 
свою  мысль  Кирсанов, — но  много  ли  в них  толку,  скажите  по  совести! 
Сколько  хлопот  и возни,  пока  сагитируешь  свою  публику,  а потом, 
а потом-то  что?!  Ну,  сократят  работу  на  какой-нибудь  час,  да  двугри- 
венный в день  прибавят...  Много  ли  в этом  толку?..  Подумаешь: 
«эко-но-ми-че-ска-я  борьба»...  «Э-ман-си-па-ци-я  рабочего  класса»... 

Меня  вначале  коробили  эти  иронические  замечания,  и я выступал 
с пространными  возражениями.  Завязывался  спор,  порою  довольно  бурный. 

— Знаю,  знаю,  что  вы  скажете, — прерывал  меня  Кирсанов,— на  то 
вы  и эсдек,  чтоб  говорить  все,  что  «полагается»...  «Борись,  добивайся 
экономических  улучшений,  политических  прав,  завоевывай  социализм» — 
говорите  вы...  Но,  дяденька,  пока  всего  этого  добьешься,  от  твоих 
косточек  и следа  не  останется...  Так  во  имя  чего  же  терпеть  мне, 
страдать,  попадать  в тюрьму,  на  каторгу,  а то  и на  веревочке  но- 
ви нуть?!..  Положим,  что  внукам  моих  внуков,  или  даже,  скажем, 
просто  моим  внукам,  будет  житься  лучше.  Допустим.  Но  мне-то , мне, 
Гавриилу  Кирсанову,  что  до  этого?..  «Идея  рабочего  сословия,  идея 
человечества  в целом»  — говорят  ваши  интеллигенты.  Но  я вам  уже 
сказал:  Я сам  по  себе , а рабочий  класс— сам  по  себе . Пускай  он 
себе  борется  на  здоровье.  Для  меня  лично  во  всем  этом  мало  проку. 
От  того,  что  пятипудовая  ноша  облегчится  на  пару  фунтиков,  мне 
легче  не  станет...  Вот  и выходит:  раз  мне  не  дают  жить,  как  мне  хо- 
чется, то  пусть  так  и будет:  я беру  себе  все,  что  мне  нужно,  силой, 
беру  обманом,  беру  хитростью,  смотря  где  и как... 

Спорили  мы  часто  и много,  но  Кирсанов  всегда  упорно  оставался 
при  своем,  хотя  очень  легко,  спокойно  и как-то  безразлично  допускал, 
что  другие  могут  думать  иначе,  и по  этим  же  самым  вопросам  дер- 
жаться мнений,  противоположных  его  собственным.  «Я  сам  по  себе , 
а другие  тоже  сами  по  себе »,  любил  он  повторять  в таких  слу- 
чаях. Единственное,  с чем  он  соглашался,  так  это  с тем,  что  в по- 
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давляющем  большинстве  случаев  воровское  дело  оказывается  невыгод- 
ным, что  и полиция  и судебные  власти  так  хорошо  охраняют  собствен- 
ность богатых,  что,  в конце-концов,  редкий  вор  умирает  на  воле. 
Но  все-таки,  «принципиально»  Кирсанов  отстаивал  свою  правоту 
в выборе,  в сознательном  и обдуманном  выборе  себе  воровской 
карьеры.  В этом  именно  Кирсанов  и отличается  от  большинства 
остальных  уголовных,  действующих  непосредственно  и импульсивно. 

— Главное — это  достать  себе  денег,  как  можно  больше  денег,— 
развивал  свои  мысли  Кирсанов. — Конечно,  самое  лучшее  было  бы  за- 
няться монетами...  Вы  говорите:  это  безнравственно...  Другие  говорят: 
это  преступно...  Но  почему?  Попадутся  на  них  бедняки,  потеряют  свои 
деньги,  да  еще  в участок  угодят?..  Так,  что  ли?  Ну,  а если  мои  деньги 
выйдут  такими  чистенькими,  что  их  и не  отличишь  от  настоящих? 
Ведь,  если  я*  прибавлю  к меди  немного  урану  и хорошенько  позолочу 
монету,  то  она  по  тяжести  смело  сойдет  за  настоящую,  золотую... 
Или,  я вот  читал  где-то,  что  посредством  жидкого  воздуха  можно 
сделать  ртуть  твердой  и свинец  звонким,  — позолотите  такую  штуку, 
и вот  вам  конкуренция  с монетным  двором!.. 

— Но  так  рассуждать  возмутительно!..,  — пробую  я остановить 
фантазирующего  Кирсанова. — Да  и вообще,  возмутительно  присваивать 
себе  продукты  чужого  труда,  да  еще  в таком  размере... 

— Вот  как!..  Но,  скажите,  господин  эсдек,  если  я куплю  лоте- 
рейный билет  за  200  рублей  и выиграю  на  нем  двести  тысяч...  Или, 
скажем  так:  я играю  на  бирже  и нажил  состояние,  или,  положим, 
какой-нибудь  дядюшка  оставил  мне  громадное  наследство...  Ведь, 
никто  не  возмутится  этим?  Хотя  и тут  без  всякого  труда  я буду 
пользоваться  продуктами  чужой  работы,  как  вы  говорите... 

Подобные  софизмы,  очень  характерные  для  того  опустошения,  до 
которого  он  дошел,  Кирсанов  выкладывал  с неподражаемой  само- 
уверенностью. 

— Но,  по  правде  сказать,  — комментировал  он  свои  выводы,  — 
с монетами  возиться  канитель  большая,  да  и влопаться  не  так  уж 
трудно,  как  это  я думал  вначале.  Значит,  надо  ждать  случая  обворо- 
вать или  ограбить  кого-нибуць  на  большую  сумму. 

— Но  рабочий  класс  в целом  не  может  же  заняться  кра- 
жами да  грабежами,  — возражаю  я,  желая  направить  разговор  на 
другую  тему. 

— Ах,  вы  опять  свое:  рабочий  класс,  да  рабочий  класс.  Но  мне-то , 
мне  что  до  этого  за  дело!  Я сам  по  себе.  Вы  вот  лучше  укажите  мне 
такой  способ,  который  сегодня  же,  вот  сейчас  же,  ну,  по  крайней 
мере,  до  моей  смерти,  дал  бы  мне  все,  что  мне  надо, — и тогда  я весь  ваш. 
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— Ну,  маю  ли  что  вам  захочется...  А если  вам  нравится  обед 
из  фазанов,  или  захотите  спать  на  перине  из  гагачьего  пуху... 

— Нет,  зачем  же...  Я человек  маленький.  Я не  кутила,  не  кар- 
тежник, не  развратник.  Пил  мало,  а проституток  знал  меньше,  чем 
любой  из  ваших  интеллигентов...  Для  себя  я требую  гораздо  меньше 
того,  чем  теперь  пользуется  любой  буржуй,  но  зато  мне  нужно  гораздо 
больше  того,  что  имеет  простой  столяр...  Возможно,  что  при  социа- 
лизме вашем  мне  жилось  бы  недурно.  Допустим.  Но  ждать  до  следую- 
щего... хе-хе-хе — до  следующего  геологического  периода,  нет,  дяденька, 
на  это  я не  польщусь,  этим  вы  меня  не  купите... 

* ф 
* 

Когда  Кирсанов  проживал  в Ростове  на-Дону,  он  был  еще,  что 
называется,  честным  человеком,  — обыкновенным  рабочим,  только 
весьма  предрасположенным  внутренно  к тому,  чем  он  стал  впоследствии. 

В том  городе  и в то  время  (1909  г.)  очень  буйствовали  черно- 
сотенцы, которые,  пользуясь  покровительством  властей,  приставали 
к прохожим  с оскорблениями,  а то  и вымогательствами.  Как  и многие 
другие  из  рабочей  молодежи,  Кирсанов  на  всякий  случай  носил  при 
себе  револьвер.  Однажды  был  обыск  у жильца  той  квартиры,  в кото- 
рой и он  занимал  комнату.  Исходя  из  истинно-русского  представления 
о неприкосновенности  личности  и жилища,  полиция  за  одно  уж  делает 
обыск  и у Кирсанова,  находит  у него  револьвер  и приговаривает  к трем 
месяцам  тюрьмы  с последующей  высылкой  на  родину. 

В деревне,  куда  Кирсанов  прибыл  по  этапу,  прибыл  оборванным, 
грязным,  голодным — ему  делать  совершенно  нечего  было.  Дома  он  не 
был  уже  много  лет,  в земледельческой  работе  он  всегда  мало  смыслил, 
а тут  и родственники  посматривали  на  него  косо,  а тут  и весь  уклад 
деревенской  жизни  показался  ему  чуждым  и враждебным.  Приходилось 
опять  уезжать  в какой-нибудь  город,  опять  искать  работу,  эту  опро- 
тивевшую ему  столярную  работу,  опять  ломать  голову  над  докучливым 
вопросом: 

— Что  же  будет  дальше?  Когда  же  кончится  эта  мука?  Когда  же, 
наконец,  он  заживет  так,  как  ему  нравится? 

Мысли  о скором  и моментальном  обогащении  давно  уже  пресле- 
довали его  и сделались  чем-то  вроде  мании:  думал  ли  он  об  обеспе- 
ченной жизни,  о комфорте  и сытости,  думал  ли  он  о женитьбе  на  де- 
вушке, которая  ему  нравилась,  всегда  он  приходил  к одному  и тому  же 
выводу.  Ищите  и обрящете , — сказано,  и вот  Кирсанов,  находит 
себе,  наконец,  подходящее  дело. 
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В одной  церкви,  отстоявшей  недалеко  от  его  села,  имелся  боль- 
шой, серебряный  с золотом  потир- — чаша,  подаренная  еще  в далекие 
времена  каким-то  графом  из  местных  помещиков.  Этот-то  потир  Кир- 
санов и решил  похитить.  Религиозные  соображения  его,  конечно, 
нисколько  и ни  на  минуту  не  останавливали. 

— Да  и кому  нужна  такая  дорогая  чаша? — высказывался  он  при 
мне. — Богу?..  Попам?..  Мужичкам-прихожанам?..  Не  беда,  обойдутся 
и без  этой  вещицы.  Зато  вот,  если  я продам  ее  ювелиру,  то  получу, 
самое  меньшее,  тысячи  две...  Две  тысячи  рублей:  подумайте -ка! 
Это  значит:  целых  два,  а то  и три  года,  живи  себе  без  забот,  без 
возни  и хлопот,  ешь,  пей  и веселись!.. 

Искушение  было  слишком  велико,  а само  дело  казалось  ему 
слишком  легким.  Найдя  себе  сотрудника  в лице  одного  молоденького 
парнишки,  Кирсанов  пробрался  с ним  ночью  в церковь,  взломал  что 
нужно  и забрал  графский  подарок.  Кража  скоро  открылась,  дано  было 
знать  полиции,  начались  розыски.  По  подозрению  взят  был  молодень- 
кий сообщник  Кирсанова  и,  сильно  избитый  в участке,  он  выдал 
моего  сожителя.  После  долгого  сиденья  под  следствием,  Кирсанов  получил 
восемь  лет  каторги. 

К нам  он  прибыл  из  Тамбовской  тюрьмы,  начальником  которой 
был  техник  Иванов,  фигура  очень  характерная  для  начальников  ста- 
рого типа,  начинающего  исчезать  теперь  при  европеизации  русского 
тюремного  быта.  При  нем  арестанты  обворовывались  самым  наглым 
образом,  они  ходили  оборвышами,  недоедали,  получали  смешные  гроши 
за  работу;  зато  те,  у которых  имелись  деньги,  могли  жить  и одеваться 
как  угодно,  даже  в том  случае,  если  они  каторжане.  Между  началь- 
ником и арестантами  установился  своего  рода  молчаливый  договор: 
арестанты  не  препятствовали  Иванову  перекладывать  к себе  в кар- 
ман предназначенные  для  них  деньги,  а он  им  предоставлял  за  это 
массу  льгот:  даже  бессрочные  каторжане  ходили  у него  без  кандалов 
и в собственной  одежде,  выпускались  на  огородную  работу;  сношения 
между  заключенными  разных  корпусов,  даже  и с женским,  были  очень 
свободные,  нелегальная  почта  действовала  регулярно,  побегов  и попы- 
ток к побегам  было  множество,  картежная  игра  действовала  во -всю, 
водка  проносилась  аккуратно,  не  обходилось  и без  изготовления 
в тюрьме  же  фальшивых  монет,  а в довершение  всего — сам  начальник 
Иванов  играл  с арестантами  в карты . Все  это  запротоколиро- 
ванные факты. 

Даже  при  начальнике  Чековском  многие  из  Ивановских  порядков 
оставались  в силе.  Так,  Кирсанов,  задолго  до  истечения  своего 
кандального  срока  был,  раскован,  а в качестве  столярного  мастера  он. 

По  тюрьмам  и этапам.  24 
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ходил  в город  покупать  лак,  политуру,  гвозди  и т.  д.  Правда,  его 
сопровождал  надзиратель,  но  оба  они  не  упускали  случая  заходить 
в пивную  и распить  вместе  бутылку -другую:  однажды  Кирсанов 
привез  в тюрьму  на  извозчике  своего  наспиртованного  провожателя. 

Как-то  вместе  с целой  партией  других  арестантов  Кирсанов 
отправлен  был,  или,  вернее,  сам  вызвался,  на  работу  при  лесной 
пристани.  Воспользовавшись  подходящим  моментом,  он  засыпал  глаза 
надзирателю  нюхательным  табаком  и пустился  на  утек.  Было  это 
средь  белого  дня.  Находившаяся  поблизости  частная  публика  с азар- 
том пустилась  за  ним  в погоню.  Кирсанов  был  задержан,  отведен 
в тюрьму  и вторично  закован.  За  попытку  к побегу  суд  добавил  ему 
еще  два  года  каторги,  причем  отсиженное  им  время  пропало  даром. 

Весной  1912  г.  с ним  случилось  новое  несчастие:  он  был  отпра- 
влен в Орловский  централ.  Тягостный  режим  порядком  доконал  его. 
Когда  я с ним  расстался,  он  из  свежего  и румяного  парня  обратился 
уже  в исхудалого  и пожелтевшего  арестанта. 

' II. 

Хотя  Кирсанов  со  спокойной  убежденностью,  даже  с некоторой 
бравадой  отстаивал  карьеру  вора  в стиле  шосіегпе,  но  в тоне  его 
возражений  порою,  нет-нет,  да  и проскользнут  нотки  сомнения,  неуве- 
ренности. Смешивать  его  с профессиональным  вором  обычного  типа, 
нет,  конечно,  оснований,  хотя  сам  Кирсанов  навряд  ли  по  своей  охоте 
вернется  теперь  к своему  столярному  мастерству,  как  к источнику 
пропитания.  Подобные  нотки  сомнения,  при  всем  показном  апломбе, 
еще  явственнее  слышались  мне  в аргументации  другого  «вора  с тен- 
денцией», которого  я встретил  в Вологодской  губернской  тюрьме. 

Дело  было  так.  До  перевода  в местный  централ,  меня  посадили 
в камеру,  в которой  сидели  одни  лишь  каторжане.  Оглядывая  публику, 
я не  мог  не  заметить  одного  арестанта,  в ножных  кандалах:  своей 
крайней  истощенностью,  воспаленным  взором,  глубокими  темно-синими 
кругами  под  глазами  он  резко  отличался  от  всех  остальных,  большею 
частью,  простых  мужичков.  Мне  казалось,  что  это  старый  рецидивист, 
типичный  тюремный  житель.  Когда  я разговаривал  с одним  знакомым, 
парень  этот  то  подходил  к нам  вплотную,  то  отходил  в сторону,  то 
присаживался,  то  снова  вставал,  видимо  с интересом  прислушиваясь 
к нашей  беседе,  но  не  решаясь  вмешаться  в нее.  Вскоре  нас  позна- 
комили. Он  начал  расспрашивать  про  местную  каторжную  тюрьму 
и некоторых  своих  приятелей,  затем  незаметно  перешел  на  более  общие 
вопросы.  Постепенно  разговор  наш  перешел  в спор,  и мы  втроем  про- 
сидели, таким  образом,  до  двух  часов  ночи. 
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Я ошибся,  приняв  Ленцевича  за  старого  вора,  с измалетства 
шатающегося  по  тюрьмам.  Он  оказался  бывшим  столичным  рабочим, 
ткачем,  одно  время  входившим  в соц.-дем.  организацию.  Опасаясь 
как-то  ареста,  он  перешел  на  нелегальное  положение  и по  подложному 
паспорту  проживал  в студенческом  общежитии  Петербургского  Поли- 
техникума. Когда  это  неуверенное  положение  стало  его  тяготить,  он 
уехал  к себе  на  родину,  в деревню  северо-западного  края.  Революцион- 
ное возбуждение  далеко  не  улеглось  еще,  и Ленцевич,  считавший  себя 
«передовым»,  сейчас  же  втянулся  в агитационную  деятельность.  Пред 
ним  было  почти  невозделанное  еще  поле.  Темнота  и забитость,  не- 
имоверная тупость  и покорность  глубоко  сидели  в каждом  из  его  земля- 
ков. У них  не  только  отсутствовали  элементарнейшие  понятия  о по- 
литических и социальных  проблемах,  но  даже  о шумной  и яркой 
деятельности  Первой  Государственной  Думы  у них  были  самые  смут- 
ные и путанные  представления.  Там,  в столицах,  социалисты  спорили 
между  собою  и ссорились  из-за  формы  будущей  крыши,  а тут  нет  еще 
и намека  на  фундамент  здания. 

Почтя  все  свои  годы  Ленцевич  провел  в большом  фабричном 
центре  и,  вернувшись  из  шумного  и бурлившего  города  в тихую 
и сонную  деревню,  он  долго  не  мог  освоиться  с новой  для  него  обста- 
новкой. Возбужденный  и пришпоренный,  он  снова  уехал  в столицу  и, 
хотя  числился  в большевиках,  набрал  где  только  мог  агитационной 
литературы,  и с.-д.,и  с.-р.,  и анархистской,  и даже  кадетской, — «лишь  бы 
она  правду  говорила  и глаза  открывала».  Однако,  не  успел  он  еще  вер- 
нуться домой,  как  был  арестован  и отведен  в стан.  За  ним  числились 
еще  кой-какие  дела  но  Петербургу,  и он  в лучшем  случае  мог  ожидать 
административной  высылки  в Сибирь.  Неудивительно,  что  через  несколько 
дней  Ленцевич  скрылся  из  плохо  охраняемой  волостной  каталажки. 

Бежал  он  вместе  с одним  мелким  вором.  Денег  не  было  ни  у того, 
У другого.  Поэтому,  когда  спутник  Ленцевича  сказал  ему,  что  он 
сейчас  ограбит  вон  того  пешехода,  который  подвигается  к ним  на- 
встречу, голодный  Ленцевич,  начав  со  слабой  попытки  отговорить  его 
от  этого,  кончил  тем,  что  явился  молчаливым  свидетелем  маленькой 
уголовщины.  Поздно  вечером  они  прибыли  в соседний  городишко. 
Знакомых  он  здесь  не  имел,  рассчитывать  же  в захолустном  городке 
на  какую-нибудь  другую  случайную  работу  тоже  нечего  было.  Ленце- 
вичу  поневоле  пришлось  устроиться  на  квартире  приятеля,  того  самого 
вора,  с которым  он  бежал  из  стана. 

Даже  и на  закаленного  и устойчивого  человека  подобное  положение 
влияет  деморализующе.  Поддержки  ниоткуда,  ни  материальной,  ни 
моральной;  из  столицы,  куда  он  написал  прежним  своим  товарищам, — 
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никакого  ответа:  кто  выслан  в места  столь  и не  столь  отдаленные., 
кто  сидит  в тюрьме,  кто  сам  ходит  без  работы.  Полуголодное  прозяба- 
ние, рискованное  в его  положении  скитальчество,  да  новый  круг  зна- 
комых. с которыми  он  Столь  неожиданно  для  самого  себя  сошелся, — все  это 
1 стало  его  тяготить.  Выбраться  же  из  этой  дыры  у него  буквально  не 
на  что  было.  В моде  тогда  были  экспроприаторские  похождения,  и 
мысли  Ленцевича  невольно  направились  в эту  сторону. 

Было  это  уже  в 1908  г.  Везде,  и в крупных  центрах  и в провинции, 
революционные  организации  таяли  с каждым  днем,  а тут  еще  поли- 
цейские репрессии  и драконовские  приговоры  военных  и не  военных 
судов.  Всюду  среди  социалистов  воцарилась  апатия,  уныние.  Разошлись 
по  домам  не  только  попутчики,  случайные  пришельцы,  гастролеры  и 
аматеры  революции,  временно  «ставшие  на  точку  зрения»  пролетариата 
или  крестьянства,  но  и «настоящие»  комитетчики,  старые  и испытанные 
бойцы.  Кто  ушел  в семью,  узаконил  свои  брачные  отношения  и занялся 
разрешением  приятной  задачи  увеличения  народонаселения;  кто  по- 
спешно заішічивал  университет  и подумывал  об  обеспеченном  и при- 
личном заработке.  Даже  многие  и многие  из  активно-партийных 
рабочих,  смущенные  развалом  организаций,  отливом  интеллигенции, 
напуганные  черным  террором,  усталые  и разочарованные,  тоже  отошли 
в сторону.  Публике,  прикосновенной  в той  или  иной  степени  к обще- 
ственному подъему  1905 — 1907  г.г.,  захотелось  дать  отдых  напряженным 
нервам  и как  бы  вознаградить  себя  за  недавнее  увлечение  сугубо- 
общественными  вопросами  и теориями.  Все  лихорадочно  спешили  пове- 
селиться, позабавиться,  пожуировать... 

Вот  и .Іенцевич,  под  влиянием  своего  личного  положения  н всего 
того,  что  творилось  тогда  вокруг  него,  решил  сделать  «солидный  экс  , 
как  он  выразился.  Но  чтобы  оке»  этот  вышел  удачным  и стоил  риска, 
нужно  было  выждать  момент,  раздобыть  револьвер,  и пока  что  как- 
нибудь  жить  и кормиться.  И вот  наш  вчерашний  эсдек  мало-по-малу 
растеривает  свой  духовный  багрж  и все  дальше  и дальше  уходит  от 
старого. 

'*  * 

* , . 

В виде  подготовки  к своему  «солидному»  эксу  Ленцевич  вместе 
с приютившими  его  ворами  совершает  несколько  маленьких  «так  себе» 
ограблений.  Облюбовав,  наконец,  одну  винную  лавку  и собрав  нужные 
сведения,  он  еще  с двумя  нагрянул  на  монопольку  и проделав,  все, 
что  полагается  в таких  случаях,  начиная  с грозного  «руки  вверх!!.», 
очутился  после  дележки,  с несколькими  сотнями  рублей  в кармане.  На 
радостях  он  закутил. 
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Когда  Лендевич  вращался  среди  партийной  молодежи,  он,  быть 
может,  старался  так  или  иначе,  вести  себя  как  это  подобает  «созна- 
тельному пролетарию».  Тогда  он,  вероятно,  считал  зазорным  посещать 
публичные  дома,  вообще,  за  деньги  покупать  так  - наз.  «любовь» 
полу-пьяной  и полу-гнилой  самки,  именуемой  проституткой.  Но  теперь 
всякие  там  «точки  зрения»  и соображения  иных  «узких»  и «скучных» 
социалистов,  вроде  голоса  совести,  чувства  самоуважения,  чувства 
эстетики  и т.  п.,  — потеряли  для  пего  всякое  значение.  Покопавшись 
в своей  душе,  он  к своему  большому  облегчению  нашел,  что  от 
прежнего  в нем  почти  ничего  уже  не  осталось,  что  он,  как  «свободная 
личность»,  может  ни  с кем  и ни  с чем  не  считаться  и волен  делать 
асе,  что  ему  в данный  момент  захочется.  Как  и многие  из  «индиви- 
дуалистов», как  аристократического,  так  и плебейского  происхождения, 
Лендевич,  воображавший  себя  абсолютно  свободным,  был  в сущности 
рабом  своих  капризов  и во  всем  следовал  за  большинством. 

После  долгого  воздержания  и вольного  или  невольного  аскетизма, 
Лендевич,  очутившись  сразу  с такими  большими  деньгами,  пустился 
во  все  тяжкие,  запил  и загулял.  Вскоре  он  обратил  на  себя  внимание 
мелкой  шпионской  сошки,  должно  быть,  торчащей  в подобных  притонах. 
Взятый  в нетрезвом  виде  по  простому  подозрению  в незаконности  про- 
исхождения прокучиваемых  им  I денег,  Лендевич  своими  сбивчивыми 
ответами  еще  более  усилил  подозрение  полиции.  Поставленный  на 
очную  ставку  с сидельцем  винной  лавки  он  был  уличен  и посажен 
в тюрьму. 

Теперь  ему  угрожает  каторга.  Надо  вырваться  на  волю.  Остается 
или  бежать  из  данной  тюрьмы,  или  же  перевестись  в какую-нибудь 
другую  тюрьму  и сделать  это  оттуда,  если  только  не  удастся  бежать 
с дороги.  Третий  исход,  которым  часто  пользовались  когда-то — сменка 
с каким-нибудь  простоватым  арестантом  — теперь  навряд  ли  где  при- 
меняется. Лендевич  сделал  попытку  бежать  с прогулочного  двора,  по 
«засыпался»  и поплатился  долгим  карцером.  За  ним  стали  следить 
построже»  Тогда  он,  чтоб  побудить  начальство  перевести  его  в другую 
тюрьму,  решил  взять  на  себя  чужое  дело.  В таких  случаях,  заинтере- 
сованный арестант  пишет  следователю  прошение,  сознаваясь  в якобы 
совершонном  им  там-то,  тогда-то  и при  таких-то  обстоятельствах  огра- 
блении. Или  же  кто-нибудь  из  его  друзей,  получив  от  него  соответ- 
ствующую инструкцию,  идет  в контору  и доносит  начальнику,  что 
вот,  мол,  сидя  в камере,  он  подслушал,  как  такой-то  бахвалился  совер- 
шенным им  преступлением. 

Судебные  следователи  и прокуроры  обыкновенно  легко  поддаются 
на  такую  удочку  и действуют  по  плану,  в сущности,  начертанному 
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самим  арестантом.  А этот  ведет  себя  уж  артистически:  на  допросе 
немножко  смущается,  немножко  путает,  чуть-чуть  признается  и тут  же 
начинает  неуклюже  отступать  и вилять,  — словом  делает  так,  чтоб 
у следователя  сложилось  убеждение  в его  действительной  виновности. 
Задуманное  Ленцевичем  предприятие  кончилось  удачно:  из  Ковенской 
губернии  его  переслали  в Тотемский  уезд  Вологодской  губ.,  где  и имело 
место  то  самое  дело,  которое  он  «с  понтом » взял  на  себя.  Во  время 
всех  этих  передряг  и злоключений  он  до  того  сжился  с новой  средой 
и до  того  усвоил  взгляды,  вкусы  и привычки  подлинных  уголовных, 
что  мог  теперь  радоваться  и возмущаться  всем  тем,  что  радует  и 
возмущает  настоящего  вора.  Вышло  так,  что  когда  какой-то  арестант 
что-то  или  кого-то  «засыпал»,  т.-е.  предал  начальству,  Лендевич  и 
взял  на  себя  роль  мстителя.  Вооружившись  сапожным  ножем,  он 
в бане  нанес  ему  несколько  смертельных  ран. 

Возникло  новое  дело.  Его  и без  того  ожидала  каторга,  и держать 
его  в слабо  охраняемой  уездной  тюрьмишке  начальник  не  решился. 
Он  снесся  с советником  Губернского  Правления  (тюремной  инспекции 
в Вологде  тогда  еще  не  было)  и с его  разрешения  заковал  Ленцевича— 
до  суда  — в кожные  кандалы  и отправил  его  в губернскую  тюрьму.. 
Тут  мы  с ним  и встретились. 

* 

* 

Что  меня  особенно  заинтересовало  в Ленцевиче,  — так  это  его 
упорная  склонность  подвести  все  свое  поведение  под  какую-нибудь 
теоретическую  основу,  да  непременно  так,  чтобы  оно  помудренее  вышло. 
В эти  годы,  когда  не  только  серьезные  и продуманные  идеологи,  но 
и даже  самые  вздорные  и легкомысленные  теории -поденки  рядились 
в пышную  тогу  ми-ро-воз-зрения,  Ленцевичу,  как-никак,  а бывшему 
эсдеку,  не  совсем  удобно  щеголять  пред  людьми  безо  всякого  прикрытия... 

— Я анархист -индивидуалист, — повторял  он  не  без  гордости, 
хотя,  признаться,  правильнее  было  бы  назвать  его  анархистом  - 
ерундистом , — до  того  путанно  его  «мировоззрение».  В голове  у него 
ужасный  сумбур,  какой-то  плохо  переваренный  винигрет  из  отрывочных 
мыслей  и фраз  из  различных  книжеки брошюр.  При  этом,  своим  «учителем» 
Лендевич  считает...  кого  бы  вы  подумали?  — а вот,  своим  учителем 
он  считает...  Штирнера... 

— Я,  — так  аргументировал  он,  — я — личность,  следовательно 
свободен  от  всяких  заповедей,  законов,  обычаев,  вообще  от  чужих 
постановлений...  Что  хочу,  то  и делаю,  как  хочу,  та&  и живу...  Если 
я силен  физически,  или,  скажем,  хитер,  умен,  то  и овладеваю  тем, 
что  мне  нужно,  но  что  сейчас  находится  у другого...  К бедному  я не 
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пойду,  потому  — я его  жалею,  да  и не  хера  нет  у него.  Ну,  а если 
'то  буржуй,  — так  и душа  из  него  вон!..  В праве  я это  делать  уже  по 
одному  тому,  что  я в силе  это  сделать...  Все,  что  существует,  это  для 
меня  средство,  и только  я сам  для  себя — цель...  Всякие  там  нравствен- 
ности, интересы  общества,  государства  — просто  брехня,  придуманная 
теми,  кто  сам  так  же  делает,  только  хочет  другим  очки  втереть... 
Но  я теперь  не  такой  дурак.  В загробную  жизнь  не  верю,  мучений 
ада  не  боюсь,  ну,  а от  земных  судей  постараюсь  уйти,  улизнуть...  Кто 
может  запретить  мне  делать,  что  я хочу?...  Еще  Штирнер  доказал, 
что  раз  у человека  есть  свобода  воли... 

Ленцевич  так  и сказал:  «свобода  воли».  Я невольно  улыбнулся, 
услышав  такую  неожиданную  и своеобразную  трактовку  этой  ветхой 
деньми  философской  проблемы.  Бедный  Макс  Штирнер!  Думал  ли  он 
когда*- нибудь,  что  в чуждой  ему  России  « Единственный  и его  соб- 
ственность» будет  экспроприирован  и сделается  собственностью  далеко 
не  единственного  экспроприатора  казенной  собственности!  Макс  Штирнер 
и опустившийся  арестант!  Вот  уж  действительно:  «о^времена,о,нравы\»... 

Не  знаю,  плохой  ли  Ленцевич  спорщик,  или  же  все  эти  его  «убе- 
ждения» лишь  лаком  прикрывают  совсем  другие  доводы,  слишком 
тонкие,  чтоб  не  разорваться,  но  мне  не  трудно  было  разбить  все  его 
«штирнерианство».  Он  часто  становился  втупик,  то  и дело  перескакивал 
с предмета  на  предмет,  сбивался  и путался,  а временами  смотрел  на 
меня  каким-то  пронзительным  взглядом.  Видно  было,  что,  несмотря 
на  все,  он  не  чувствовал  себя  совсем  на  месте  в новом  для  него  кругу 
профессиональной  уголовщины. 

Мне  стало  его  очень  жаль.  В самом  деле,  кто  его  знает,  не  смог 
бы  ли  он  возродиться,  если  бы  снова  попал  в очищающую  и облаго- 
раживающую среду  идейных  рабочих,  если  бы  он  снова  нашел  прочный 
и регулярный  заработок  на  фабрике  или  на  заводе...  Тогда  из  паразита- 
преступника  он  стал  бы  полезным  членом  общества,  деятельным  участ- 
ником пролетарской  организации... 

Но  куда  ему!  Ждет  его  теперь  долгосрочная  каторга,  предстоит 
ему  еще  много-много  мытарств  по  тюрьмам,  а он  уже  и сейчас 
выглядит  полу-мертвецом. 

* * 

* 

Наши  беседы  и споры  затянулись  далеко  за  полночь.  Режим 
в Вологодской  губернской  тюрьме  был  тогда  (до  назначения  инспек- 
тора Ефимова)  довольно  сносный,  так  что  надзиратель  ограничился 
только  невинными  репликами  вроде: 

— Будет  нам  чудить-то...  Ишь  сцапались...  Спать  пора... 


Я был  прямо  с этапа,  утомлен,  разбит;  по  дороге  у меня  развя 
зался  подкандальник,  и я до  крови  натер  себе  ногу  кандальным 
обручем;  в арестантском  вагоне  я простудил  себе  горло,  а тут  еще 
трехчасовой  разговор.  Меня  сильно  клонило  ко  сну.  Но  где  было 
устроиться?  Все  койки  уже  заняты.  Из  новоприбывших  один  разлегся 
на  обеденном  столе;  двое  других  — прямо  на  грязном,  заплеванном 
полу  возле  парашки,  — матрацов  и одеял  нам,  как  пересыльным,  не 
давали,  конечно.  Мне  пришлось  бы,  как  и в прошлый  раз,  вытянуться 
на  той  же  узенькой  скамье,  на  которой  мы  сидели,  накрыться  серым 
халатом,  а под  голову  положить  пачку  книг,  которые  я вез  с собою. 

Но  тут  наш  штирнерианед,  хотя  и признающий,  что  все  чело- 
вечество для  него  только  средство,  великодушно  уступил  мне  свою 
койку,  одеяло  и соломенную  подушку;  и менее  чем  через  минуту  я 
заснул  тяжелым  кошмарным  сном. 


Тоже  преступник... 

Что  такое  Орловский  централ,  Мальцев  узнал  в первый  же  день 
своего  прибытия  к нам.  Принимал  этап  помощник  Дурнев. 

Держа  в руках,  так-наз.,  «открытый  лист»,  всегда  сопровождающий 
пересыльного  арестанта,  его  высокоблагородие  спрашивает: 

— За  что  судился? 

— За  укрывательство, — отвечает  Мальцев. 

— Врешь,  сукин  сын!  В бумагах  нанисано:  судился  за  укрыва- 
тельство в связи  с ограблением.  Ты  чего  же  это  врешь?..  В карцер 
мерзавца!.. — крикнул  Дурнев. 

Стоявший  тут  же  надзиратель  Лапин  (кстати,  тот  самый,  ловкач, 
который  с одного  маху  перебил  барабанную  перепонку  с.-р.  Койфману). 
немедленно  хватает  Мальцева  за  шиворот  и отводит  его  в темную. 

— Живи  тут!.. — сказал  он  при  этом. 

Когда  Мальцев  через  семь  суток  попал,  наконец,  в одиночку,  то 
оказалось,  что  из  10  фунтов  сахару,  привезенного  им  с собою,  ему 
выдали  только'  5 фунтов,  остальное  украли  коридорные  из  лягавых: 
пользуясь  покровительством  надзирателей,  это  «скрывающееся»  воров- 
ское отребье  проделывало  подобные  штуки  безнаказанно.  Мальцев 
заявил  об  этом  отделенному  Богомолову. 

— Не  морочь  голову,  так  и так  твою..!— крикнул  на  него  отде- 
ленный,— сколько  принес,  столько  и есть!  Ступай! — При  этом  он  ударил 
Мальцева  связкой  ключей  по  спине.  Это  было  перед  вечером.  Дождавшись 
поверки,  Мальцев  пожаловался  дежурному  помощнику. 

— А ну-ка,  разденься,  покажи! — говорит  ему  помощник.  Посмотрев 
в полутемноте  на  его  спину,  он  кричит: 

— Синяков  не  видно...  Значит,  врешь,  сволочь...  За  клевету — 
в карцер!.. 

Мальцев  снова  попадает  в темный  карцер  «за  предъявление  неосно- 
вательной жалобы», — как  сказано  было  в резолюции  помощника. 

Какой-то  арестант,  с которым  Мальцев  пришел  в Орел  из  Моги- 
лева, должен  был  ему  30  копеек.  Полагая,  что  здесь  такие  же  патри- 
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архальные  порядки  как  у него  на  родине,  Мальцев,  вернувшись  из 
карцера,  зовет  надзирателя  и просит  передать  тому  арестанту  записку 
с напоминанием  о долге.  Надзиратель,  возмущенный  «дерзостью» 
Мальцева,  открывает  дверь  камеры  и угощает  его  пощечиной,  приго- 
варивая: 

— Ты  что:  смеешься  надо  мной,  не  знаешь,  куда  попал!.. 

Избитый  Мальцев  снова  жалуется  дежурному  помощнику,  только 
не  прежнему,  а другому.  Этот  оказался  строгим  законником:  не  обра- 
тив ни  малейшего  внимания  на  поступок  надзирателя,  он  сажает 
Мальцева  в карцер  за  подачу  жалобы  не  в законном  порядке : 
Мальцев,  оказывается,  должен  был  заявить  свою  жалобу  сперва  отде- 
ленному, тот  должен  был  передать  ее  старшему,  а этот  уже  доложил 
бы  ему,  помощнику. 

К счастью  для  Мальцева,  в Орле  в это  время  ожидалось  прибытие 
новых  этапов,  понадобились  свободные  одиночки,  и его,  по  выходе 
из  карцера,  перевели,  наконец,  в общую  камеру. 

Это  было  еще  при  начальнике  Мацеевиче.  Каторжан  донимали 
работой  на  знаменитых  «хлопках»,  заработки  были  грошевые,  пища — 
ниже  всякой  критики,  а строгостям  и притеснениям,  самым  невероят- 
ным и бессмысленным,  не  было  конца.  Между  прочим,  одно  время  почему- 
то  возбранялось  иметь  при  себе  письменные  принадлежности, — таким 
путем  начальство  думаю  прекратить  сношения  арестантов  друг  с 
другом  и с волей. 

Кто-то  все-таки  провалился  с запиской.  Начальство  решило  еще 
больше  усилить  строгости. 

В камеру,  где  находился  и Мальцев,  входит  однажды  старший 
Козленко  и провозглашает  громогласно: 

— У кого-то  из  вас  карандаш  имеется!  Смотрите,  так  и так 
вашу...  Если  найду,  всем  рожи  расквашу!..  Лучше  сознавайся!.. 

Арестанты  по  опыту  знали,  что  это  не  простая  угроза.  Тогда 
некий  Андрейков,  подсмотревший,  как  Мальцев  прячет  в корешке 
Евангелия  кусочек  карандаша,  донес  об  этом  кому  следует.  Надзиратель 
отобрал  у Мальцева  Евангелие,  вытряхнул  оттудова  кусочек  гри- 
феля, побил  Мальцева  и,  по  приказанию  старшего,  отвел  его 
в карцер. 

Просматривая  его  арестантский  билет,  помощник  начальника 
обратил  внимание  на  количество  наказаний  карцером,  числившихся 
за  Мальцевым, — обратил  внимание  сам  и вздумал  еще  обратить  на 
это  внимание  нового  начальника  тюрьмы  Синайского.  Последний,  даже 
не  поинтересовавшись  вызвать  к себе  Мальцева,  на  основании  одних 
только  бумажных  записей,  решил,  что  перед  ним  опасный  бунтарь» 
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Не  ограничиваясь  наказанием  карцером  десять  суток,  Синайский  велел 
заковать  Мальцева  в ручные  кандалы,  «впредь  до  исправления». 

Наручни  сияли  с него  спустя  три  с половиной  месяца,  в ножных 
же  кандалах  Мальцева  держали  более  года  сверх  того  срока,  который 
полагался  ему  по  закону. 

Правда,  десять  суток  карцера  Мальцев  на  этот  раз  так  и не 
отбыл  полностью:  в ближайшее  воскресенье  в тюремной  церкви  слу- 
жил архиерей,  и по  этому  поводу  всех  наказанных  выпустили  из  кар- 
цера,— но  и после  этого  Мальцеву  несколько  раз  пришлось  побывать 
в темной,  а количеству  оплеух,  выпадавших  на  его  долю,  и числа  нет. 

* * 

* 

Совершенно  напрасно  было  бы  думать,  что  все  эти  злоключения 
Мальцев  претерпевал  потому,  что  действительно  был  человек  непо- 
корный и строптивый.  Ничего  подобного!  Ему  просто  не  везло,  как 
не  везло  сотням  других  каторжан,  попавших  в Орловский  централ. 
Сам  Мальцев  всегда  старался  вести  себя  тише  воды,  ниже  травы,  а 
когда  заходила  речь  о массовых  протестах  и требованиях,  он  неиз- 
менно приговаривал: 

— Мы  должны  тихонечко  просить,  а не  требовать.  Не  надо  забывать, 
что  мы  все-таки  арестанты... 

Да  и все  прошлое  Мальцева,  вся  обстановка,  в которой  он  жил 
до  последнего  ареста,  способствовала  выработке  в нем  какого-то  при- 
шибленного взгляда  на  жизнь  и на  людские  отношения.  Я редко 
встречал  такого  покладистого,  готового  смириться  и согнуться,  человека 
как  Мальцев. 

Трудиться  над  куском  хлеба  он  начал  еще  мальчиком.  Потея  до 
седьмого  поту,  он  во  всю  свою  жизнь  преследовал  лишь  одну  цель, 
как  бы  прокормить  себя  и семью,  как  бы  раздобыть  лишний  рубль, 
этот  все  дающий,  все  привлекающий  и все  спасающий  рубль.  После 
женитьбы  он  продолжал  жить  в общем  с родителями  доме.  Дома  у 
них  шли  постоянные  нелады.  Между  всеми  членами  семьи  не  прекра- 
щались ссоры,  взаимные  подсиживания,  злобное  соперничество.  Каждый 
старался  свалить  работу  на  плечи  другого,  подозревал  его  в намерении 
перевести  отцовское  добро  в свою  личную  собственность  и т.  д.,  и 
наперерыв  соперничал  с остальными  в заискивании  пред  самодуром 
отцом.  Это,  впрочем,  была  черта,  общая  всей  их  деревне:  между 
крестьянами  у них  процветали  злопыхательство,  зависть,  поедание 
друг  друга.  Каждый  жил  в своей  конуре,  дрожал  за  завтрашний  день 
и весьма  далек  был  от  всего,'  что  напоминает  солидарность,  коллек- 
тивность, взаимопомощь. 
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В семье  Мальцева  старшие  братья  брали  перевес,  его  же  держали 
в черном  теле.  Отношения  у них  были  до  того  обостренные,  что  часто 
дело  доходило  до  драк,  а один  раз  чуть-чуть  не  до  убийства. 

Наконец,  Мальцев  выделился  и зажил  отдельно.  Работал  он,  не 
покладая  рук.  Летом  он  плотничал,  нанимая  для  земледельческих 
работ  батрака.  Деревня  его  находилась  в семи  верстах  от  города,  и 
ему  приходилось  вставать  чуть  ли  не  в три  часа  утра,  чтобы  к пяти 
уже  бытъ  на  постройке.  Возвращаясь  поздно  вечером  домой,  он  все 
еще  возился  у себя  в усадьбе. 

— Поверите  ли,  даже  дружить  с кем  некогда  было!  — расска- 
зывал он. 

Но  как  Мальцев  нп  старался  и ни  изворачивался,  он  едва  сводил 
концы  с концами.  А семейство  его  все  увеличивалось.  Обстоятельство 
это  очень  тревожило  его,  и он  с женой  даже  радовались,'  когда  ново- 
рожденный умирал: 

— Все  же  обузы  меньше! 

Заказывая  однажды  какое-то  лекарство  для  больной  жены,  он 
случайно  разговорился  с аптекарем  о своем  «несчастье»,  т.-е.  о пло- 
довитости своей  супруги,  и узнал  от  него  о кой-каких  средствах  и 
способах,  чему  несказанно  обрадовался.  С тех  пор  Мальцев  стал  горячим 
и восторженным  сторонником  неомальтузианства. 

— Эх,  кабы  я раньше  знал  обо  всем  этом,  — говаривал  он. — 
А то  на  кои  чорт  плодить  нам  нищих,  создавать  для  буржуев 
работников!.. 

Но  вот,  сравнительно  мирное  и однообразное  житье  Мальцева 
внезапно  нарушилась.  С тех  пор  и пошла  у него  длинная  вереница 
страданий. 

Его,  отца  многочисленного  семейства,  призвали  из  запаса  на 
службу  по  случаю  войны  с Японией.  Забрали  его  при  этом  как  раз 
в такое  время,  когда  он  крайне  необходим  был  дома.  Когда  его  пере- 
возили из  Гомеля  в Поневеж,  он  бросил  винтовку  и уехал  к себе . в 
деревню:  надо  было  косить  сено,  а дома  некому...  Его,  разумеется, 
арестовали  и посадили  на  гауптвахту.  Потом  его  перевели  в Ригу, 
где  его  и должны  были  судить  за  самовольную  отлучку. 

За  время  сидения  под  замком  Мальцев,  между  прочим,  близко 
сошелся  с арестованными  по  политическим  делам  матросами  и солда- 
тами. В тюрьме  он  несколько  пообтерся,  научился  складно  выражаться, 
набрался  иностранных  слов  и почитал  газет  и брошюр,  свободно  по- 
падавших тогда  (в  1905  г.)  и за  тюремные  решетки.  Больше  того,  с 
тех  пор,  он  стал  даже-  смотреть  на ' остальных  мужиков  несколько 
свысока  и полупрезрительно. 
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— Потолкуйте-ка  с ним  (т.-е.  с простым  мужиком)  о рациональ- 
ном режиме  или  об  экономии  труда, — говаривал  Мальцев, — и он  только 
уши  развесит.  Одним  словом,  некультурность  и примитивный  прогресс! 

Тут  же  в тюрьме  Мальцев  прочел  несколько  популярных  книжек 
об  удобрении,  о севообороте,  об  усовершенствованной  культуре  овощей 
и т.  п.  До  этого  Мальцев  ни  о чем  подобном  и не  слыхал! 

Не  правда  ли,  как  это  характерно:  в двадцатом  столетии  в зе- 
мледельческой стране  человек,  живущий  в нескольких  верстах  от  боль- 
шого города,  весьма  толковый,  жаждущий  знаний  крестьянин  только 
в тюрьме  узнает  о том,  что  больше  всего  для  него  нужно... 

Как  человек  энергичный,  Мальцев,  вернувшись  в деревню,  немед- 
ленно пустил  в дело  добытые  им  из  книжек  сведения  и указания. 
Собрал  он  в поле  кости  палых  лошадей,  сжег  их  и полученной  золой 
удобрил  часть  своей  земли.  Это  вызвало  не  мало  насмешек  и изде- 
вательств со  стороны  его  соседей.  Затем,  следуя  совету  одной  брошюрки 
он  разбил  у себя  сад  и начал  рыть  какие-то  отмоки,  намереваясь 
устроить  у себя  искусственный  рыбный  садок.  Предполагал  он  также 
приобрести  через  землеустроительную  комиссию  немного  земельки, 
носился  еще  с разными  планами  насчет  подрастающего  сына.  Как 
видно,  чисто  случайное  (через  посредство  тюрьмы)  и довольно  поверх- 
ностное приобщение  его  к культуре  вызвало  в нем  большой  подъем 
энергии,  пробудило  его  инициативу  и способности,  дотоле  дремавшие. 

Однако,  все  его  затеи  так  и остались  неосуществленными,  бла- 
годаря его  новому  аресту,  но  уже  по  совсем  другому  поводу. 

'к  ^ 

* 

Как  раз  в это  время  известный  бунтарь  Савицкий,  смелый  и вос- 
торженный юноша,  исключенный  из  реального  училища  за  принад- 
лежность к революционной  организации,  перенес  свою  нашумевшую  на 
всю  Россию  разбойно-филантропическую  деятельность  из  Черниговской 
губернии  в Могилевскую.  После  целого  ряда  удачных  террористических 
актов  и экспроприаций,  он  в сопровождении  четырех  своих  сподвиж- 
ников делает  вооруженное  нападение  на  контору  богатого  арендатора 
под  Гомелем,  но  вместо  многих  тысяч,  на  которые  они  рассчитывали, 
забрали  всего-навсего  сто  с чем-то  рублей. 

Забираемые  у богачей  деньги  Савицкий  обыкновенно  раз  давал 
нуждающимся  крестьянам,  что  и создало  ему  по  всей  окрестности  (и 
даже  далеко  за  пределами  ее)  необычайную  популярность.  Крестьяне 
повсюду  охотно  укрывали  его  и,  вообще,  всячески  содействовали  его 
похождениям.  Почти  целых  три  года  полиция,  напрягавшая  для 
этого  все  силы,  ловила  его,  но  не  могла  задержать.  Зато  все  те,  про 
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которых  (основательно  или  неосновательно)  известно  стало,  что  они 
оказывали  Савицкому  хотя  бы  самую  пустую  услугу,  арестовывались, 
избивались  и потом  приговаривались  к каторге.  Таких  вот  осужден- 
ных «по  делу  Савицкого»  мужичков  я встречал  и в Вологде,  и 
в Пскове,  и в Орле, — у всех  их  были  долгие  сроки,  некоторые  даже 
имели  бессрочную. 

И на  этот  раз  гомельская  , полиция  вся  была  поставлена  на  ноги, 
вынюхивая  и выискивая  след  этого  удальца-молодца.  Чтобы  найти 
для  укрывающихся  убежище  понадежнее,  один  из  помощников  Савиц- 
кого, некий  Кабков,  направился  в знакомую  деревню  и устроил  их  в 
амбаре  одного  мужика,  оказавшегося  соседом  Мальцева.  Отчасти  из 
сочувствия  к анти-по мещичьей  «работе»  Савицкого,  а,  быть  может, 
и в надежде  современем  получить  от  Савицкого  денежную  помощь, 
Мальцев  несколько  раз  приносил  ему  в амбар  хлеб  и молоко. 

Все  розыски  полиции  оказывались  напрасными  до  тех  пор,  пока  она 
не  напала  на  упомянутого  Еабкова.  Это  был  молодой  крестьянин,  большой 
алкоголик  и бывший  вор.  То  обстоятельство,  что  подобный  индивидуум 
входил  в одну  компанию  с такими  идейными  «экспроприаторами»,  как 
Савицкий,  очень  характерно  для  той  деморализации  и сумбурной  нераз- 
берихи, которая  в то  время  овладела  частью  революционной  молодежи. 

Кабков  давно  был  на  подозрении  у полиции.  Арестованный  и 
представленный  на  очную  ставку  с ограбленным  арендатором,  Кабков 
был  тотчас  же  узнан  и уличен.  Полиция  получила  от  губернатора 
приказание  изловить  шайку  Савицкого  во  что  би  то  ни  стало , 
принялась  нещадно  избивать  Кабкова,  требуя  от  него  соответству- 
ющих показаний.  Его  били  до  крови,  даже  пытали,  забивая  под  ногти 
гвозди.  Кабков  не  выдержал  и выдал  все,  что  знал. 

По  его  указанию  был  окружен  и обстрелян  тот  самый  амбар,  в 
котором  скрывались  Савицкий  и его  молоденькие  сподвижники.  Видя, 
что  спасение  немыслимо,  осажденные  бросились  с браунингами  в руках 
прямо  напролом.  Их  встретил  град  пуль.  Савицкий,  буквально  изре- 
піетенный,  пал  тут  же  замертво. 

По  указанию  Кабкова,  был,  конечно,  арестован  и хозяин  амбара. 
Когда  стали  допрашивать  его  домашних,  то  они  назвали  Мальцева, 
как  причастного  якобы  к укрывательству  Савицкого.  Про  Мальцева 
их  даже  никто  и не  спрашивал,  никакой  злобы  против  него  они  не 
имели.  Выдали  же  его  просто  так , по  своей  тупости  ги  болтливости, 
потому  только,  что  оно  к слову  пришлось.  Если  бы  не  эти  добрые 
соседи  (да  еще  родственники!)— Мальцев  не  был  бы  и на  каторге, 
так  как  сам  Кабков  признал  его  лишь  после  того,  кац  их  свели  на 
очную  ставку. 
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Мальцев  пытался  было  выставить  в свою  пользу  некоторых  сви- 
детелей, но  и следователь  и судьи  были  до  того  озлоблены  против 
дружины  Савицкого,  наводившей  ужас  на  помещиков  и полицию,  что 
из  стараний  Мальцева  ничего  не  вышло.  Чтобы  долго  не  возиться  над 
тонкостями  и установлением  оттенков  индивидуальной  виновности, 
суд  дал  каждому  из  мало-мальски  причастных  к укрывательству  Савиц- 
кого по  15  лет  каторги. 

Кабков  был  приговорен  к смертной  казни.  Но  тем,  что  он  подвел  под 
пули  Савицкого,  он  заработал  себе  в глазах  судей  право  на  жизнь:  сам  суд 
заменил  ему  повешение  бессрочной  каторгой.  Однако,  умереть  своею 
смертью  Кабкову  не  пришлось;  в могилевской  тюрьме  один,  совершенно 
посторонний  всему  этому  делу,  уголовный  арестант  Борженко,  «принци- 
пиалист»,  пожелавший  поддержать  авторитет  арестантской  этики,  ото- 
мстил Кабкову  за  его  предательство,  зарезав  его  на  смерть  стамеской. 

Столь  большой  срок  (15  лет!),  полученный  Мальцевым,  привел  его 
в совершенное  отчаяние.  Он  даже  боялся,  что  с ума  сойдет.  Особенно 
тревожило  его  и расстраивало  положение  его  семейства:  куда  оно 
денется,  что  с ним  будет?  Находясь  в могилевской  тюрьме,  Мальцев 
надумал  послать  на  высочайшее  имя  прошение,  в котором  умолял  царя 
приказать  повесить  его,  но  с тем,  чтобы  семье  его  сразу  выданы  были 
все  кормовые  деньги,  стоимость  расходов  на  одежду,  на  обувь  и на 
прочее,  что  должно  будет  пойти  на  него  от  казны  в течение  15  лет- 
него срока.  Это  эксцентрическое  прошение  Мальцева  долго  разгуливало 
по  всем  инстанциям  и канцеляриям,  и лишь  по  прибытии  в Орел 
Мальцев  получил  от  царя  серьезный  ответ:  прошение  оставляется  без 
последствий. 

В то  время,  когда  я познакомился  с Мальцевым,  он  снова  сидел 
в одиночке.  Все  думы  его  заняты  были  семьей.  Ему  во  что  бы  то  ни 
стало  хотелось,  чтоб  она  снялась  с места  и поселилась  на  Алтае  или 
на  Амуре.  Для  этой  цели  он  писал  прошения  в Переселенческое 
Управление,  расспрашивал  «обратников»,  побывавших  в Сибири,  знако- 
мился с учебниками  географии,  выискивал  в старых  журналах 
(«Нива»  и «Родина»)  соответствующие  сведения  и т.  д.  и т.  п. 
В своих  письмах  к жене  он  настаивал,  чтоб  она  продала  усадьбу, 
забрала  с собою  сына  и четырех  дочерей  и вместе  с четырьмя  чужими 
сиротами  мальчиками  переселилась  в С ибирь.  Там,  по  его  уверениям, 
им  дадут  по  15  десятин  на  мужскую  душу.  Для  обработки  земли 
пусть  жена  наймет  батраков,  сама  пустъ  займется  в деревне  торгов- 
лей, именно,  скупкой  кож,  шерсти  и т.  п.,  а что  касается  чужих 
мальчиков-сирот,  то  они  будут  жить  у них  в семье  с таким  расче- 
том, что  когда  они  подрастут,  то  четыре  дочки  Мальцева  будут  иметь 
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готовых,  выращенных  дома  женихов  и мужей,  снабженных  уже  земель» 
зіым  наделом... 

Планы  эти  Мальцев  самым  подробным  образом  разрабатывал  на 
грифельной  доске,  на  листочках  курительной  бумаги,  исправлял,  допол- 
нял, заново  комбинировал  и в окончательном  виде  переписывал  в 
толстую  тетрадь,  откуда  уже  выкладывал  в своих  очередных  письмах. 

ВС'д  что  непосредственно  не  относилось  к самому  Мальцеву  и 
к тем  делечееквм  прожектам,  которые  он  многократно,  но  безрезуль- 
татно навязывал  в своих  письмах  семье, — все  остальное  его  ни  малейшим 
образом  не  интересовало.  Он  даже  удивлялся,  как  это  других  людей 
могут  занимать  вопросы,  лично  для  них  безразличные.  Просматривая 
взятые  из  тюремной  библиотеки  учебники  и книги  по  географии, 
Мальцев  даже  не  заглядывал  в отделы,  не  касающиеся  того  района 
Сибири,  куда  он  думал  переселить  свою  семью. 

— Для  чего  мне  читать  о каком-то  Приозерном  крае,  или  про 
какую-то  Австралию,  раз  я там  никогда  не  буду? — говаривал  он. 

Точно  так  же  относился  он  и к другим  книгам,  которые  он  иногда 
от  нечего  делать  брал  у меня  и перелистывал. 

— « Дворянское  гнездо » Тургенева... « Китай-город » Боборыкина... 
чего  я буду  читать  эти  книжицы,  раз  и дворяне  и коммерческие  совет- 
ники для  меня  люди  чужие  и жить  среди  них  я никогда  не  буду!... 
комментировал  он. 

— «Из  чего 'состоит  солнце  >,  «есть  ли  на  луне  воздух  >,  «каково 
прошлое  зе*м ли», — ворчал  он,  передавая  вслух  оглавление  одной  моей 
книжки. — Подумаешь,  людям  больше  делать  нечего,  как  только  о таких 
пустяках  писать...  только  даром  бумагу  переводят...  Впрочем,  — успо- 
каивал он  себя, — они  ведь  за  это  деньги  получают... 

На  политических  каторжан,  особенно  из  интеллигентов,  т. -е.  по 
его  представлению,  выходцев  почему-то  непременно  из  богатых  семей, 
Мальцев  смотрел  с легкой  иронией: 

— Чего  они  суются,  жертвуют  собой!..  Конечно,  дело  их  спра- 
ведливое, но  когда-то  оно  выйдет,  а пока  пропадай  в тюрьме!..  Да  и 
етоют  ли  этого  мужички  наши?!  Охота  прать  на  рожон  и класть  свои 
головы...  Чудаки,  ей-богу! 

К тюремным  событиям,  ко  всем  этим  «особенностям»  Орловского 
централа,  Мальцев  очень  скоро  стал  относиться  с поразительным  без- 
различием. Я думаю,  что  здесь  роль  играла  не  столько  привычка 
к раздающимся  кругом  стонам  и крикам,  сколько  черствая  ограничен- 
ность этого  человека,  замуровавшегося  в своей  раковине  улитки.  Даже, 
когда  я,  бывало,  получал  нелегальные  записки  от  товарищей  из  других 
камер,  Мальцев  делал  вид,  будто  не  замечает  этого,  как  бы  подчеркивая 
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Это  меня  не  касается...  Я,  Мальцев,  такими  делами  не  зани- 
маюсь... В случае  чего, —я  за  это  не  отвечаю... 

Иной  раз  меня  прямо  раздражала  эта  его  готовность  санкциони- 
ровать,' как  бы  молчаливо  оправдать  . самые  дрянные  выходки  и 
поступки  других  людей. 

Всяк  за  себя.. .Своя  рубашка  ближе  к телу...  Каждому  жить  надо... 

Кто  к чему  приставлен, — неизменно  прибавлял  он  в таких  случаях. 

Все  это  он  «понимает».  -Понимает»  он  и ловкого  подрддчика- 
хозяйчика,  и взяточника- чиновника,  и молодого  студента,  женивше- 
гося на  пожилой  девице  «с  прошлым»  из-за  ее  приданного,— и моло- 
дежь, которая  не  задумываясь,  пользуется  проститутками.  Все  это  он 
«понимает». 

Его  знакомый  односельчанин  записался  в «Союз  Русского  Народа», 
записался  не  потому,  что  сочувствует  черносотенцам,  а потому,  что 
это  удобно:  стражники  не  придираются,  а в случае  чего  — начальство 
охотнее  поможет.  Мальцев  черносотенцев  готов  считать  хулиганами, 
но  своего  земляка  он  «понимает»,  т.-е.  косвенно  санкционирует 
его  практичность  и умение  приспособляться. 

Понимает  он  и того  плотника,  в пользу  которого, — давно  это 
было, — Мальцев  давал  ложные  показания  на  суде,  когда  разбиралось 
дело  о гомельском  погроме. 

Это,  конечно,  не  хорошо  участвовать  в погроме,  но  ведь  необяза- 
тельно самому  убивать  и громить,  зато,  как-никак,  перепадет  что-нибудь 
в руки,  ну  там  сахаришка  мешечек  иля  чаишка  фунтиков  пять...  Ведь 
каждый  свой  интерес  ищет!.. 

«Понимает»  он  даже  и тех  орловских  надзирателей,  которые 
его  самого  поколачивали  и которых  он — в минуты  озлобления — на 
словах  не  прочь  был  зарезать...  Когда  же  Мальцев  бывал  в своем, 
так  сказать,  нормальном  настроении,  то  готов  и так  рассуждать: 

— Что  же,  служба  такая...  Ничего,  брат,  не  попишешь...  Начальство 
им  приказывает,  что  будешь  делать?..  Кто  к чему  приставлен!..  Это  факт... 

* ^ 

* 

Раньше,  до  того  как  Мальцева  перевели  ко  мне  в камеру,  он 
рекомендовал  себя  сочувствующим  с.р-ом,  и даже  подтрунивал  над 
с.д-ми  за  их  приверженность  к «мирному»  пути.  Но  я думаю,  что 
товарищам  с.-р-ам  очень  не  по  вкусу  придутся  «сочувствующие»  вроде 

Мальцева. 

Земельную  программу  партии  социал-революционеров  Мальцев 
представлял  себе  так,  что  вся  отобранная  у помещиков  земля  будет 
разделена  между  крестьянами  поровну  и непременно  в частную 
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собственность.  Мне  стоило  немалого  труда  убедить  его,  что  с.-р-ы 
вовсе  не  так  смотрят  на  дело.  Заодно  я уже  подробно  изложил  ему 
аграрные  программы  с.-р-ов,  с.-д.  и к.-д.  На  подобные  темы  мы  часто 
с ним  беседовали  и спорили. 

«Социализацию  земли»  он  с первого  разу  восторженно  одобрил. 

— Ну  да, — формулировал  он  вслух  свое  понимание  этого  пункта, — 
ну  да,  бери  земли  сколько  обработать  сможешь,  и никто  тебе  не 
хозяин!  Живи  сам  по  себе  и никому  не  вреди!  Только  вот  с нашим 
братом  мужиком  этого  не  добьешься.  Каждый  будет  тянуть  в свою 
сторону,  пойдут  ссоры  да  драки.  Но  само  по  себе  дело  это  хорошее, 
даже  очень  хорошее. 

— Вы,  кажется,  не  совсем  меня  поняли, — пояснил  я снова. — Вы 
еще  имейте  в виду,  что  пользоваться  наемным  трудом  тогда  уж  нельзя 
будет.  О батраках,  даже  о девках  для  полки  огорода,  и думать 
забудьте. 

— Как  так,— изумился  Мальцев,— а если  я им  хорошую  плату 
давать  буду? 

— «Хорошую  плату»,— передразниваю  я,— но  ведь  сколько  бы  вы 
батраку  ни  платили,  не  дадите  же  вы  ему  всего,  что  он  наработает. 
Что-нибудь  себе  да  оставите.  Значит,  вы  будете  его  эксплоатировать, 
а это  по  «социализации  земли»  не  полагается. 

— Какая  же  это  эксплуатация,  раз  я хорошую  цену  платить 
буду! — не  унимался  Мальцев. — Нет,  тут  что-нибудь  не  так.  От  одного 
с.-р-а  я иначе  слышал.  Ну  да  ладно,  валяйте  дальше.  Говорите  про 
своих  эсдеков. 

С.-д-скую  «муниципализацию»  и «национализацию»  Мальцев  сразу 
постигнуть  не  мог. 

— Что  же  это?..  Значит,  мы  будем  вроде  как  арендаторы,  а зем- 
ство или  правительство,  вроде  как  хозяева!,.  И не  больше?!..  Так  на 
кой  ляд  нам  и революция  вся?!.. 

Я подробно  разъяснил  ему  его  недоумения:  земство  и вообще  — 
государство  будут  тогда  самые  демократические,  распоряжаться  всем 
будет  сам  народ  в лице  своих  выборных:  весь  доход  от  аренды  пой- 
дет на  культурные  нужды;  хотите,  устраивайтесь  на  началах  с.-р-ской 
социализации,  хотите,  обрабатывайте  землю  в одиночку,  хотите,  нани- 
майте батраков,  которые  будут  иметь  такие  же  права  в земстве,  как 
и вы.  Земля  будет  общая,  муниципальная,  а форма  пользования  ею 
будет  смотря  по  району,  по  местным  условиям,  смотря  по  сознатель- 
ности и организованности  вашего  же  брата... 

В конце-концов,  Мальцев  понять-то  меня  понял,  возразить  как  сразу 
будто  ничего  не  имел,  но  вся  эта  муниципализация  и национализа- 


— 387  — 


ция  осталась  для  него  нем  - то  далеким,  отвлеченным,  смутным  и 
неосязаемым. 

Более  всего  ему  понравилась  программа  к. -д. 

— Ага,  значит,  прирезка  помещичьей  земли  с выкупом  на  счет 
казны...  Вот  это  я понимаю!  И земельку  получишь,  и хозяином  оста- 
нешься, и платить  ничего  не  надо. 

— Как  так:  «не  надо»? — возражаю  я. — Подумайте,  какая  уйма 
миллионов  уйдет  на  этот  выкуп!  «На  счет  казны».  А казна  откуда 
деньги  возьмет?  С вашего  же  брата  сдерет!  А за  что  платить  поме- 
щикам? Не  за  то  ли,  что  они  дали  себе  труд  родиться  дворянами? 

— Эх,  батенька,— прервал  меня  Мальцев, — да  мало  ли  с нашего 
брата  налогов  дерут.  Не  на  это,  так  на  другое,  на  третье,  но  нас  все 
равно  ощиплют.  А тут  все  дело  сразу  бы  прикончили.  Мужики  свое 
получили  бы,  а помещики  свое,  и дело  бы  обошлось  бы  тихо,  мирно 
и...  (тут  Мальцев  запнулся,  но  потом  выговорил  твердо)  и все  обо- 
шлось бы  без  левых  крайностев.  Поймите:  экономия  труда!..— добавил 
он  многозначительно,  употребляя  свое  любимое  словечко. 

Иногда  Мальцев  сам  заводил  длинные  разговоры  на  общественные 
темы.  Но  странным  образом  разговоры  эти  всегда  оканчивались  у него 
такими  выводами: 

— Если  кто  не  дурак  и не  лентяй,  то  может  хорошо  прожить  на 
свете.  Пусть  только  правительство  нам,  мужикам,  не  мешает;  пусть 
дадут  нам  вздохнуть,  земли  прибавят  и в покое  оставят... 

Будь  сам  по  себе,  но  другим  не  вреди,  — философствовал  часто 
Мальцев. — О людях  думай  поменьше,  потому  что  никто  о тебе  думать 
не  будет...  Всем  ты  не  поможешь,  а одному  помогать  не  стоит...— > и 
прочее  в этом  роде. 

Вообще  мне  сдается,  что  весь  революционизм,  которым  по  време- 
нам бывает  одержим  Мальцев,  сидит  в нем  не  очень-то  глубоко.  Все 
это  случайный  продукт  случайного  события:  жестокого  судебного  при- 
говора и сурового  тюремного  режима.  Если  внимательно  прислушаться 
к его  рассуждениям,  особенно  к его  хозяйственным  мечтам  и планам, 
то  нельзя  не  заметить  его  удивительной  склонности  к примирению  и 
уступкам  там,  где  дело  пахнет  реальными,  вот-вот  осуществимыми 
выгодами. 

В сущности,  если  как  следует  поскрести  Мальцева,  то  пред  нами 
предстанет  обыкновенный  хозяйственный  мужичек  с сильно  выражен- 
ным делеческими  и коммерческими  наклонностями.  Какой  он  кра- 
мольник! Какой  он  преступник ! И,  право,  как  слепы  командующие 
верхи,  если  они  творят  себе  врагов  из  людей,  которые  могли  бы  быть 
их  друзьями. 
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В самом  деле.  Если  бы  дать  Мальцевым  возможность  увеличить 
и округлить  свой  клочек  земли  и завести  хоть  сколько-нибудь  рацио- 
нальное хозяйство;  если  наделить  их  всеми  правами  и не  мешать  им 
подниматься  вверх  по  социальной  лестнице,  то  они  современем  стали 
бы  такими  консерваторами,  такими  «сильными  и крепкими»,  такой 
опорой  «порядка»,  что  и сам  покойный  П.  А.  Столыпин  не  поже- 
лал бы  ничего  лучшего,  когда  мечтал  из  крестьянских  хуторов  создать 
цитадели  для  обстрела  социалистов... 

* * 

* 

Это  было  в сентябре  1913  года. 

Как-то  после  обеда  неожиданно  открывается  дверь  нашей  оди- 
ночки, на  пороге  появляется  надзиратель  и кричит  зычным  голосом, 
обращаясь  к Мальцеву: 

— Собирайся  на  этап!  Живо...  Пойдешь  в Сибирь,  па  Амурскую 
железную  дорогу! 

Для  человека,  прожившего  несколько  лет  в Орловском  централе, 
пойти  на  этап— это  величайшее  счастье.  Арестанты,  отправляемые 
на  этап,  т.-е.  почти  на  свободу,  бѳзумеют  от  радости.  Но  Мальцев  и 
здесь  остался  верен  себе.!У  слышав, нто  его  отправляют  в числе  некоторых 
других  на  постройку  колейной  дороги,  он  прежде  всего  подумал  вслух: 

— Эх,  если  бы  моя  баба  раньше  в Сибирь  переселилась,  куда- 
нибудь  поближе  к железной  дороге,  она  могла  продавать  молоко 
арестантам...  А если  бы  устроила  там  харчевню  или  съестную  лавку... 
Эх,  сколько  я писал  ей  об  этом!.. 

— Ну-с,  господин  мечтатель,  прощевайте, — сказал  он,  обращаясь 
ко  мне. — Ждите  от  меня  ксиву... 


Рецидивист. 


...Наконец-то,  я добился  своего:  старый  обратник,  Панас  Холо- 
денко, обещал  обстоятельно  рассказать  мне  свою  биографию.  Я уже 
да$но  искал  случая  заполучить  такого  рода  документ, — а Панас  Хо- 
лоденко,  человек  грамотный,  много  лет  уже  ведущий  дружбу  с поли- 
тиками, перечитавший  кучу  романов  из  нашей  тюремной  библиотеки, 
способный  к некоторому  самоанализу, — был  весьма  подходящим  субъ- 
ектом для  выполнения  этой  задачи. 

От  роду  ему  было  лет  за  40.  Побывал  он  во  множестве  тюрем — 
российских  и сибирских,  однажды  был  сослан  даже  на  Сахалин.  По 
профессии — вор  и грабитель,  убийств  у него  было  не  меньше  десятка. 
Самая  большая  сумма,  похищенная  им  в один  прием — это  22.000  руб- 
лей, самая  меньшая — 20  копеек,  найденные  им  у убитого  им  с това- 
рищем купца,  у которого  они  рассчитывали  забрать  рублей  600. 
Когда-то  у Холоденко  водились  тысячи,  сейчас  же  у него  ни  гроша 
за  душой,  живет  впроголодь,  не  имеет  даже  на  табак  и сахар. 

Манеры  у Холоденко  мягкие,  кошачьи,  он  умеет,  когда  нужно 
сдерживать  себя,  скрывать  чувства  и намерения,  прерывать  вашу  речь 
соответствующими  репликами  и междометиями,  но  в то  же  время  не 
упускать  из  виду  своей  цели, — раздобыть  ли  у вас  махорочки  и са- 
харку— или  же  прикончить  на  смерть,  если  вы  богач,  живущий  на 
воле,  и сделались  объектом  его  вожделений.  Со  своими  же — с уголов- 
ными— Холоденко  держит  себя,  хотя  и несколько  свысока,  но  как  самый 
■обыкновенный  и откровенный  вор,  циник  и любитель  похабной  сло- 
весности. 

В каждом  деле,  в каждой  профессии  имеется  своя  манера,  и для 
таких,  как  Холоденко,  человекоубийство— это  простое  телодвижение, 
вызываемое  соображениями  целесообразности:  предупредить  « засыпку  >, 
провал  кражи,  арест. 

— Говорят,  будто  убитые  по  ночам  снятся,  будто  голос  крови 
беспокоит, — говаривал  он. — Не  верьте,  это  брехня;  убил  и копчено. 
Раз  у меня  на  деле  хозяйский  ребенок  заплакал.  Все  могло  бы  засы- 
паться. Ну  и задушил... 

Холоденко  очень  самолюбив,  но  и очень  назойлив.  Крайне  чув- 
ствительный к самому  тонкому  намеку  на  презрение,  он  в то  лее  время 
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способен  унижаться  и заискивать,  просить  и выклянчивать.  Вульгарный 
сибарит  и капризный  себялюбец,  слабовольный  неврастеник,  не  знавший 
других  интересов  и удовольствий,  кроме  проституток,  вина  и разнуз- 
данного картежничества,  Холоденко,  тем  не  менее,  не  чужд  удаль- 
ства, страсти  к молодечеству  и других  проявлений  широких  натур. 

Душевно  изуродованный  всем  прошлым,  ошельмованный  всеобщим 
презрением,  озлобленный  и мстительный,  в каждом  не-воре  видящий — 
или  «фраера»,  котораго  можно  ограбить,  или  врага,  которого  нужно 
уничтожить, — профессиональный  рецидивист  представляет  интересный 
материал  для  психопатолога.  В Холоденко,  например,  удивительно 
совмещаются  и слабость  и сила  воли,  и сила  и слабость  задерживаю- 
щих центров.  Так,  он  не  сумеет  побороть  в себе  искушение,  когда  ему 
захочется  чего-нибудь  сладкого,  щекочущего,  возбуждающего;  как 
маниак,  он  к этому  потянется,  даже  не  думая  подавить  в себе  это 
желание, — и в то  же  время,  когда  что-нибудь  уже  очень  ему  захо- 
чется, или  даже  просто  закапризится,  он  в состоянии  проявить  огром- 
ную волю,  массу  выдержки,  настойчивости  и самообладания,  лишь  бы 
добиться  того,  что  ему  захотелось. 

За  последнее  время  этот  моложавый  здоровяк  сразу  и неожиданно 
для  самого  себя  подался  в отношении  здоровья:  стал  хворать  и худеть. 
Может  быть,  это  сказывается  какая-нибудь  застарелая,  скрытая  бо- 
лезнь, схваченная  в дни  разгульной  молодости.  Оттого  ли,  что  неожи- 
данное физическое  недомогание  вызвало  психический  переворот,  а 
близость  могилы  пробудила  дремавшие  доселе  чувства  р^Ъкаяния  и 
самобичевания,  или  же  Холоденко  просто  рисуется  и кокетничает,  но 
во  многих  наших  беседах  поражает  чуждая  рецидивистам  способность  к 
самооценке  и самоанализу. 

Тем  не  менее  на  мой  вопрос: 

— Если  бы  вам,  Холоденко,  лет  25  тому  назад  показали  бы 
в волшебном  зеркале  все  ваше  будущее:  и сидение  по  тюрьмам,  и 
хождение  по  этапам,  и жизнь  без  семьи,  то  вы,  как:  отказались  бы 
от  воровской  карьеры  или  нет?... 

На  вопрос  этот  Холоденко  ответил  искренно  и твердо: 

— Нет,  все-таки  пошел  бы  по  этой  дороге.  Видно,  уж  так  мне 
на  роду  написано.  Да  и то  сказать:  не  жить  же  мне  голодным  дураком 
и на  других  работать!.. 

* * 

* 

Предложение  рассказать  свою  биографию — .очень  понравилось  ему. 

— Только  многого  вы  от  меня  не  требуйте,  — прибавил  он  при 
этом, — ведь  я энциклопедический  словарь  не  читал!.. 
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Часть  нижеизложенного  представляет  собственное  жизнеописание 
нашего  рецидивиста.  Местами  Холоденко  старается  выражаться  по- 
мудренее  и писать  пограмотнее,  но  увлекшись  темой,  переходит  на 
более  свойственную  и подходящую  для  него  речь,  и тогда  граммати- 
ческие ошибки  пестрят  в каждой  фразе.  Кое-где  я привожу  его  слова 
буквально.  Исписав  пару  тетрадок,  Холоденко  бросил  начатую  им 
письменную  работу  и перешел  на  устный  рассказ. 

Тетради  он  разрисовал  виньетками,  снабдил  оглавлениями,  а 
самый  рассказ  озаглавил  так:  «Биографический  журнал  одного  несчастного 
страдальца  известного  Пан  аса  Холоденко». 

Вот  что  он  там  пишет: 

«...Любил  я жизнь  привольну.  Любил  я девок  красоту.  Любил  я 
пить  и поплясать,  и вот  попал  в тюрьму  опять.  Не  хотел  себя  тира- 
нить , бедным  жизнь  проводить,  опустился  я в подонки,  только  б деньги 
раздобыть.  Мне  сей  металл  презренный  долго  в руки  не  давался,  но 
я этим  не  испугался  и продолжал  свой  труд  почтенный.  Итак,  я много 
начудил,  кровью  весь  себя  покрыл.  Хоть  я золото  нашел,  зато  на 
Сахалин  забрел.  Теперь  же  совесть  мне  твердит:  перестань  ты  зло 
творить.  Сколько  крови  ты  пролил,  а покой  не  находил... 

Товарищ,  вот  вам  мои  стишки!  В погоне  за  богатством!?!..  Сти- 
хотворение это  слабое  и бедное,  но  простите,  я не  юрист!!! 

А теперь,  вот  моя  биография. 

Отец  мой,  Андрей  Холоденко,  был  матрос  Черноморского  флота. 
Женился  он  до  службы.  А по  уходе  на  службу  оставил  нас,  двух 
мальчиков.  Вскоре  после  его  ухода  мать  померла  и оставила  нас  на 
попечение  своего  отца.  А спустя  два  года  после  смерти  нашей  доброй 
матери  и отец  помер  там  же  на  службе. 

Дедушка  не  был  настолько  богат,  чтобы  мог  дать  нам  хорошее 
образование,  и мы  росли  на  воле,  как  дети,  не  знающие  ни  чести,  ни 
страха!!  Посмотреть  на  нас  со  стороны,  то  сразу  можно  было  видеть, 
что  эти  мальчики  готовятся  в будущие  арестанты. 

Поместили  нас  в городское  четырехклассное  училище,  откуда  я и 
был  изгнан  через  два  года  за  баловство  и буйство.  По  изгнании  из 
училища  я стал  баловаться  до-нельзя.  Узнал,  что  такое  пьнство,  де- 
вочки и игра  в карты,  и на  все  это,  конечно,  надо  было  денег,  а 
к сожалению,  их  то  у меня  и не  было.  Но  я уже  спознал  все  эти 
сладости  жизни  и стал  подумывать  о знакомстве  с подходящими  людьми, 
что,  конечно,  удалось  без  труда. 

До  17  лет  я жил  буйным  ветром  и не  думал  ни  разу,  что  меня 
ждет  тюрьма  и позор  на  всю  жизнь  и вечная  нищета.  Истрепал  моло- 
дость в тюрьме,  остался  от  меня  лишь  прах,  бродил  я вечно  в тем- 


ноте  и вот  зачах.  Сижу  в тюрьме  Орловой,  дождался  Пасхи  Христо- 
вой, нет . мне  радости  от  ней,  слезы  льются  из  очей.  Когда-то  был 
богат  и я,  теперь  же  нема  денег  у меня,  в одиночке  я сижу,  на  сумки 
пустые  гляжу  и чай  без  сахару  пью.  Это  вы,  товарищи  злодеи,  тюрь- 
мой меня  съели.  Знаком  я с жизнью  воровскою,  но  ие  знаю  я покою; 
каждый  день  и каждый  час  я все  тоскую. 

Теперь  воротимся  туда,  где  я познакомился  с ворами,  и вот  тут-то 
я и узнал,  как  добывать  деньги  для  вина,  девок  и карт.  Это  мне  по 
первости  несколько  раз  и удалось.  А потом  я далее  зашел.  Конечно, 
за  все  это  время  никому  и в голову  не  приходило,  что  я так  глубоко 
уже  порочен!?!  Чем,  конечно,  я пользовался  доверием  людей,  знающих 
меня,  как  честного  сиротку-мальчика.  Перед  тем,  как  я имел  попасть 
в тюрьму,  я пошел  к одному  товарищу  по  училищу  и попер  у них  из. 
комода  золотые  часы,  браслет  и два  колечка,  и тут  мне  пришлось 
впервые  узнать  хутор  дома  Романовых, — мне  дали  четыре  месяца  тюрьмы. 

А по  выходе  из  тюрьмы  я стал  опытный  вор  в полном  смысле 
этого  слова.  Затем  попал  еще  раз  в тюрьму,  а из  тюрьмы  прямо 
к воинскому  начальнику. 

Воинский  начальник  определил  меня  в крепостную  артиллерию. 
Здесь  я опять  мог  бы  быть  человеком.  Но  посмотрел,  что  там  без- 
условно требуют  от  меня  подчинения  военному  артикулу,  и сказал  себе: 
«ступайте,  к такой-то  матери  с вашей  дисциплиной» — и убег.  И вот 
с того  времени  и до  настоящего  началась  жизнь  со  всеми  приключе- 
ниями. Сколько  раз  в тюрьме  сидел!  А в карцере!!  В первый  раз  я ушел 
на  Сахалин  в 1897  г.  двадцати  четырех  лет.  А второй  раз  пошел 
в Забайкал,  в Нерчинскую  каторгу  в 1904  г.  А теперь  уже  в третий  раз. 

— Вот  вам  и вся  моя  биография.  Я надеюсь,  что  вы  меня 
поняли,  почему  я пошел  по  такой  дороге.  Но  когда  я стал  понимать, 
что  все  это  низко  до -нельзя,  то  какой-то  внутренний  голос  сказал  мне 
если  ты  бросишь  воровать,  то  сделаешься  добровольным  рабом  какого- 
нибудь  хозяина,  и будут  тебя  весь  век  понукать  как  лошадь.  От  чест- 
ного труда  будешь  ходить  оборванный  и голодный,  а от  воровства  я 
жил  на  широкую  ногу,  не  был  гол  и голодным  и еще  сам  держал 
женскую  прислугу  для  своей  подруги  жизни.  Бывало  в кругу  поря- 
дочных людей  или  честных  подлецов  по  настоящему  ихнему  званию. 
Никто  не  спрашивал,  откуда  у меня  деньги,  лишь  были  бы  деньги. 

«Вот  тут  я еще  увидел,  что  всему  сила  золото,  а его  у меня 
нема.  Тогда  другой  голос,  тоже  внутренний,  сказал  мне,  что  не  бросай 
этого  своего  ремесла  и добывай  золото  всевозможными  насилиями, 
как-то:  убийством,  грабежами  и — не  жалей  никого , потому  никто 
тебя  не  пожалеет ». 
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❖ * 

Освободился  я как-то  из  тюрьмы  города  Ананьева,  где  просидел 
ровно  год  и четыре  месяца  за  кражу  мануфактурных  товаров  из  мага- 
зина Лейзеровича.  А по  выходе  на  свободу  задумал  ехать  к брату 
в местечко  Грайворово.  Наскоро  сложил  пожитки  в чемодан,  рассчи- 
тался за  нумер,  взял  извозчика  и поехал  на  станцию  Жеребково. 
Чемодан  был  дорогой  и красивый,  кожаный  с посеребренными  пряж- 
ками и гвоздиками,  а там  внутри  воровской  инструмент  первого  сорта 
лежал.  Одет  я очень  прилично,  вполне  похож  на  господина. 

Зашел  я в зал  первого  класса.  Здесь  потребовал  стакан  чаю  и 
газету.  Уткнулся  так  в газету,  будто  телеграммы  читаю,  а на  самом 
деде  рассматриваю  пассажиров,  накаливаю  глазами , у кого  брюхо 
пожирнее  да  карман  потолщее.  Вот  слышу,  один — фу  подзывает  к себе 
лакея,  дает  ему  деньги  и говорит: 

— Возьми  мне  билет  второго  класса  до  Одессы. 

А я себе  и думаю:  до  Одессы  билет  второго  класса.  Хорошо, 
приятель!..  Вместе  и поедем. 

Я надеюсь,  авось  фарт  не  изменит , и все  дело  будет  в шляпе, 
И вот,  когда  лакей  принес  ему  билет,  я вижу,  он  кладет  его  в бумаж- 
ник. а бумажник  туго  набит  билетами  государственного  достоинства. 
Вы  не  можете  себе  представить,  какое  чувство  восторга  у меня  за- 
играло, несмотря  на  то,  что  деньги  еще  у него  в кармане.  Я,  конечно 
сейчас  же  сообразил,  что  мне  делать.  Подозвгіл  того  же  самого  лакея, 
даю  ему  десять  рублей  и говорю: 

— Возьмите  мне  билет  второго  класса  до  станции  «Раздельная». 

Ехать  мне  надо  только  до  станции  «Веселый  Кут»,  но  это  своя 
цель  у меня.  Подошел  поезд,  тот  взял  свой  ручной  чемодан  и вышел 
на  перрон,  а я,  конечно,  следом  за  ним,  на  некотором  отдалении. 
Вдруг  он  подходит  к кондуктору  и что  - то  сказал  ему,  показывая 
билет.  Кондуктор  повел  его  в вагон  второго  класса.  Я обождал,  пока 
кондуктор  вышел  назад,  тут  же  подошел  к нему  со  словами:  «Будьте 
добры,  укажите  мне  место»  и протянул  ему  свой  билет.  Он  посмотрел 
на  него  и пригласил  меня  следовать  за  ним.  И что  же  вы  думаете, 
он  уводит  меня  как  раз  туда,  где  моя  жертва. 

Когда  я зашел,  то,  конечно,  в вежливой  форме  поклонился  ему. 
Великосветские  формулы  мне  отлично  знакомы,  и по  уходе  кондуктора 
я представился  и отрекомендовался,  кто  я,  что  я и чем  торгую.  Он 
тоже  сделал  это,  откуда  я и узнал,  что  имею  честь  видеть  пред  собой 
полковника  в отставке,  который  живет  в собственном  имении.  Теперь 
он  из  имения  едет  в Одессу  по  личному  делу. 


— 394  — 


— Ну  вот,  мы  и поехали! — сказал  он  и перекрестился.  Я,  конечно, 
последовал  его  примеру  и тоже  перекрестился.  Он  сделал  крестное 
знамение,  чтобы  спасло  его  от  несчастья,  а я сделал  крестное  знаме- 
ние и подумал,  чтоб  помогло  оно  мне  перевести  его  деньги  в мой 
карман.  Кому  Бог  помог,  увидите  потом  сами. 

Но  вот,  сколько  мы  ни  ехали,  а он  и не  думает  спать  ложиться. 
Я жду,  чтобы  он  заснул  и уже  держу  наготове  хлорал-гидрат.  Вижу, 
что  скоро  будет  станция  «Веселый  Кут»,  мне  надо  будет  слезать, 
является  затруднительное  положение.  Я— то,  другое,  предлагаю  ему 
папиросу  с сонным  порошком,  но  он  не  берет,  а ' лезет  со  своими  соб- 
ственными угощать  меня. 

Времени  терять  нечего,  остается  пришить  его  на  другой  манер. 
Задумываться  у меня  рука  не  вздрогнет.  Убийство — так  убийство. 
Одно  больше,  одно  меньше— не  все  ли  равно.  Делов'  тут  не  куча, 
лишь  бы  было  удачно  и чтобы  деньги  ваши  скорее  стали  наши,  а 
там  хоть  трава  не  расти.  У меня  в чемодане  кроме  шпайера  и патро- 
нов был  еще  стальной  шабер , раздвижной,  только  обернут  он  в газет- 
ную бумагу.  Я его  вынимаю  из  чемодана,  кладу  в карман  и выхожу 
в ватер-клозет.  Там  я его  свинтил  вместе  и возвращаюсь  в купе 
к моему  фраеру , Петру  Ивановичу  Чуеву.  Он,  конечно,  ничего  не 
подозревает.  Я набрался  духу,  оглянулся,  вижу— никого  нет  и с одного 
разу  по  башке  ему — трах!..  Он  только  хряснул  и повалился  на  пол. 
Я сейчас  же  за  его  карман  да  за  чемодан.  Нашел  три  тысячи  пятьсот 
наличными,  не  считая  мелочи  рублей  18,  да  два  золотых  колечка, 
да  часики  такие  же  золотые,  стоимостью  в 95  рублей.  Паспорт  и еще 
кое  -что  я ему  оставил,  чтоб,  когда  он  прибудет  в Одессу,  его 
не  арестовали  как  бродягу.  Все  же  рук  полиции,  впрочем,  так  он 
и не  минул,  да  и приемный  покой  отведал.  Но,  довольно  о нем.  Вечная 
ему  память  и вечный  покой  сволочи  такой. 

Товарищ,  прошу  вас  не  зовите  меня  злодеем.  Я и сам  хорошо 
знаю,  что  я против  честных  и хороших  людей  недобрый  есть.  Но 
знайте  и вы,  что  и среди  людей,  пользующихся  всеми  правами  носить 
имя  честных,  есть  в высшей  степени  не  годяи!..  Тот  самый  бяатеркаии , по 
нашему,  скупщик  краденого,  которому  я сбыл  золотые  вещи  Чуева,  дал 
мне  за  них  ничтожную  плату,  а сам  он  от  нас  дом  нажил.  Вот  какой  он 
подлец,  всегда  объегоривал  нашего  брата.  А когда  меня  однажды  судили, 
смотрю,  он  сидит  среди  присяжных  заседателей,  скдит  так  и осторожно 
мигает  мне  одним  глазом.  Чтоб  я не  видел  свободу,  если  я вам  вру!!! 

Так  что  нам  и удивляться  нечего,  что  мы  стали  подонками  добро- 
порядочных подлецов.  Я уверен,  что  много  есть  таких  воров,  что  мундир 
носят,  но  их  мундир  покрывает  все  неправды. 
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Товарищ,  я больше  не  в силах  описывать,  т.  - е.  не  хватает 
у меня  смысла  для  такой  работы,  как  писать  для  вас  свою  биогра- 
фию. Я сначала  думал,  что  это  дело  легкое,  которое  осилить  ни  хера 
не  стоит.  А теперь  я вижу,  что  это  труд  не  по  мне,  что  я не  скубент . 

Но  так  и быть.  Раз  обещался  я вам,  то  должен  исполнить,  чтобы 
вы  не  думали,  что  Панас  Холоденко  только  языком  дергает. 

Ну,  что  ж,  отобрал  я у Чуева  деньги  и остальное,  тут  же  выско- 
чил из  вагона  на  всем  ходу  поезда,  добежал  задами  до  станции  Ива- 
новка, нанял  в деревню  подводу  и приехал  в местечко  Грайворово. 
И все  сощло  как  нельзя  лучше.  Чуев  ехал  в Одессу  и думал — жена- 
тый человек  — в Гранд-Отеле  свеженьких  девочек  попробовать,  а Господь 
вон  и наказал  его  за  такие  мысли. 

А теперь  вот  вам  одна  песня,  наш  воровской  труд  воспет  в стихах: 

Гляжу  я через  решетку  в туманою  даль, 

Пылкое  сердце  терзаит  печаль. 

Когда  я был  любитель  чужого  добра, 

Младую  девченку  любил  я тогда. 

С ней  я распрощался  и двинул  скорей, 

Пустые  карманы  набить  пополней. 

Приехал  в Одессу,  инструмент  со  мной. 

Выдры , отмычки  и шабер  стальной. 

Иду  раз  под  вечер,  заметил  я скок, 

Рескнул  я по  фарту,  не  найду  ли  там  прок. 

Нагнулся,  пристроил  отмычку  к щели. 

Лишь  одна  минута  и был  я у цели. 

Что  мне  надо  было,  удалось  все  найтить, 

Вдруг  слышу  чей-то  голос:  как  смел  сюды  зайтить? 

Не  вспел  я оглянуться  и уйти  поскорей, 

Как  два  мента  и к вертелъ  стоят  уж  у дверей. 

— Постой -ка,  голубчик,  неудача  тебе, 

За  это  преступление,  ты  будешь  в тюрьме. 

Мой  зор  помутился,  остыла  моя  кровь, 

Пропала  слобода,  пропала  любовь. 

Про  воров  вы  знаете,— разделяются  они  на  несколько  классов,  и 
каждый  класс  имеет  свое  название:  шниферы,  скокеры,  стопарщики, 
грантовщики,  мокрушники.  Это  все  первоклассные  воры  и каждый 
знает  свое  дело  тонко.  Шнифер  крадет  из  жилого  помещения.  Он 
должен  ночью  открыть  окошко  или  дверь,  но  так  ловко,  чтобы  не 
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было  никакого  шума,  потом  он  должен  пробраться  во  внутрь,  отпереть 
своими  отмычками  шкап,  конторку,  сундуки.  А кинжал  из  рук  или 
из  зубов  не  выпускай,  на  всякий  случай  для  самозащиты. 

Я совершу  двадцать  краж  и не  попадусь,  а на  двадцать  первой 
обязательно  засыплюсь,  благодаря  своей  опрометчивости,  или  потому, 
что  клиент  поднимет  шум,  но  вообще  мои  преступления  сходили  гладко. 
За  много  моих  дел  понесли  наказание  совсем  другие  люди,  некоторых 
даже  повесили. 

Но  все -таки  как  ни  хитер  я был,  но  однажды  сделал  глупость, 
которая  довела  меня  сначала  до  каталажки,  а потом  и на  Сахалин. 
Дело  было  такого  рода. 

От  одного  нашего  ангебера , т.  - е.  от  одного  жидка,  который 
высматривал  для  воров  подходящие  квартиры,  узнавал,  сколько  где 
денег  и все  ценное  лежит,  мы  получили  два  дела,  а ему,  как  водится, 
обещали  порядочный  процент.  Одно  дело  было  у еврейки,  у которой 
был  винный  погреб,  а другое  у богатого  раввина. 

Сперва  пошли  до  еврейки.  Вошло  нас  двое  через  окно.  Перешагнули 
мы  через  спавшую  кухарку,  обшарили  карманы  спавших  в других 
комнатах.  Посредством  отмычек  и шабера  открыли  комод  и шкатулки, 
набрали  кой-чего  подрагоценнее  и тихонечко  пошли  назад.  Но  тут 
кухарка,  молодая  жидовка,  возьми  и проснись,  курва.  Когда  она  увидала 
двух  незнакомых  кавалеров  с узелками,  она  от  удивления,  как  была 
в одной  р^Цхе,.  то  так  и села  на  кровать.  Я сначала  думал  сховаться, 
но  потом,  ког$Котот  номер  не  прошел,  подскакиваю  к ней  и говорю  ей: 

— Ложитесь,  ложитесь,  пожалуйста. 

Я в таких  случаях  всегда  вел  себя  вежливо  и воспитанно.  Но 
она  поняла,  что  мы  за  гуси,  и закричала  во  весь  голос: 

— А ганеф!  А ганеф!  Караул!  т.-е.  вор!  вор! 

Я тогда  пихнул  ее  в грудь,  перевернул  задом  вверх,  накрыл 
одеялом  и подушкой,  обвязал  кое-как.  Думали  мы  уйти  втихую,  но 
она,  блядь,  перевернулась  и закричала  еще  громче.  Все,  кто  был 
в квартире,  проснулся.  Что  тут  делать?  Я ее  сейчас  же  кинжалохм 
в грудь,  а из  остальных  пришили  хозяйку  и одного  еврея  приказчика, 
пришлось  так,  не  то  задержали  бы. 

На  этой  квартире  мы  заработали  всего  рублей  на  триста  деньгами, 
да  драгоценностей  рублей  на  двести.  Вот  досада:  наш  ангебер  говорил, 
что  там  будет  куды  больше. 

Тогда  мы  в ту  же  ночь  пошли  до  раввина.  Вошли  в один  двор, 
перепрыгнули  через  соседний  забор,  подошли  к дверям,  а на  стреме 
никого  не  поставили,  потому  это  не  с улицы,  а с пустого  двора. 
Смотрим,  двери  заперты  изнутри  на  задвижку.  Достаю  бурав,  делаю 
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одну  дырку,  другую,  выломал  кусок,  просунул  руку,  отпер.  Попали  мы 
в кухню.  Подходим  к другой  двери,  тоже  заперта.  Достал  из  кухни 
столовый  нож  и тихо  вынул  створку.  Заходим  прямо  в спальню. 
С нами  фонарик.  Ну  что  тут  долго  растабарывать.  Душить  — так 
возня,  еще  шум  поднимут.  Подошли  это  мы  к раввину,  старик  такой, 
с пейсами,  борода  длинная  и белая.  Бац  его  по  башке  и готово!.. 
В другой  комнате  спал  какой-то  молодяк,  возле  него  на  скамейке  его 
одежа  и цицес,  знаете,  штучки  такие  жидки  носят,  вроде  жилета 
с кисточками.  Трах!  — и его  к такой-то  матери.  Тут  же,  только  на 
другой  кровати  — какая-то  молодая  бабенка.  Лежит,  раскинув  руки, 
титьки  большие,  круглые,  одна  нога  заголена,  сама  она  гладкая, 
здобная  такая,  жидовочка  — ах,  загляденье...  Ну,  мы  ведь  не  за  этим 
пришли,  у нас  дела  посерьезней,  вот  и ее  тоже  в рай  отправили... 
К такой-то  матери!..  Осталось  еще  балабуста,  хозяйка,  т.-е.  раввина 
жена.  Ее -то  нам  и надо.* 

Вот  подходим  к ней  оба,  хватаем  за  горло,  держим,  не  выпускаем. 

— Говори,  курва,  где  деньги  лежат? 

Она  как  вскрикнула: 

— Ой,  иди,  газлуним,  гвалт!  — то  по -ихнему:  ой,  евреи,  воры 
пришли! 

— А,  собачья  кровь,  ты  еще  кричать!  Смотри,  — и мы  ей 
показываем  топор. — Скажешь,  где  деньги,  и тебя  не  тронем  и остальных . 
А не  то... 

Что  ж,  хоть  и старуха,  а жить  ей  тоже  охота.  Все  показала. 
Тогда  еще  не  было  этой  дурацкой  революции.  Это  теперь  каждый 
«эксов»  боится,  спешит  отнести  деньги  в банк,  а тогда  в маленьких 
городках  и местечках  деньги  дома  все  держали,  любовались  ими. 
Раввин  был  богатый,  а,  может,  то  казенные  у него  были  деньги. 
Словом,  забрали  мы  тысяч  пять  бумажками,  золотом  и серебром  и 
большие  серебрянные  подсвечники.  Уложили  все,  как  следует.  Потом 
подхожу  к той  жидовке,  а товарищ  все  еще  за  глотку  ее  держит. 

— Ну,  говорю,  спасибо,  спасибо,  что  все  показала. 

А она  так  лежит,  глаза  выпучила,  трясется  вся,  сказать  что-то 
хочет,  но  не  может. 

— Ну,  говорю,  — чтоб  твоему  балабусу  не  было  скучно  на  том 
свете,  ступай  за  ним! 

Хлоп  ее  топором  по  кумполу,  по  башке  т.-е.  — и готово!.. 

Работу  сделали  мы  чисто,  как  нельзя  лучше. 

После  этой  удачи  я совсем  сдурил.  Закутил  во  всю  Ивановскую. 
По  целым  ночам  пьянствовал,  разъезжал  на  тройках,  бросал  деньги 
направо  и налево.  Бабенку  свою  обрядил  в шелка  и браслеты.  Все 
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это  видят,  и на  меня  падает  подозрение,  а я вместо  того,  чтоб  сейчас 
отнести  вещи  к каину , к скупщику  т.-е.,  а самому  сейчас  же  задать 
лататы,  да  подальше,  — взял  и оставил  все  это  дома. 

От  вина  и кутежей  у меня  в голове  ветер  заходил,  и я сам  не 
знал,  что  делаю.  Вот  приходит  полиция  с обыском,  забирает  эти 
драгоценности,  а заодно  и мои  собственные,  предъявляют  эти  вещи 
родным  усопших , а они,  бисовы  дети,  все  уличают.  Мои  собственные 
драгоценности  тоже  признают  будто  ихние.  Ну,  меня  отправляют 
к судебному  следователю  в местечко  Петроверовка. 

Оттуда  я,  конечно,  бежал.  До  самого  утра  все  ходил  и бегал, 
пока  добежал  до  станции  Затишье.  Ехать  как  следует  у меня  было  не 
на  что,  в кармане  было  всего  52  копейки.  Так  что  я ехал  зайцем, 
пока  не  добрался  до  Могилева.  В Могилеве  у меня  был  знакомый 
еврейчик,  Бориска  Выкрест.  Он  снабдил  меня  линковой  ксивой  и 
поехал  за  моей  женой.  Как  только  она  приехала,  я сею  же  минутой 
уехал  на  станцию  Жмеринку,  там  сделал  пересадку  на  Киев,  но  до 
Киева  не  доехал  и слез  на  станции  Казатин,  а здесь  опять  сделал 
пересадку,  все  это  для  того,  чтобы  замести  следы.  Метил  я в город 
Луцк.  Денег  на  имя  жены  было  довольно,  я и думал  пристроиться 
в Луцке  потише,  чтобы  на  время  все  забыли  про  меня. 

В вагоне  мне  пришлось  познакомиться  с одним  чудаком  нем- 
цем, Андреем  Штильке.  Ехал  он  с какой  - то  гулящей  девкой. 
Наговорил  он  мне  семь  верст  до  небес  и все  лесом  да  тайгой. 
Из  его  разговора  я понял,  что  он  немец  теплый  и что  недурно  бы 
сделать  ревизию  его  карманам. 

Мы  с ним  сговорились  взять  в Луцке  один  семейный  номер  и 
вместе  погулять  во  всю  Ивановскую.  Конечно,  это  он  так  думал, 
как  честный  немец,  а я вовсе  думал  другое.  Я припоминал  все  его 
разговоры,  как  он  мне  говорил,  что  продал  землю  за  13  тысяч  и уже 
половину  прогулял,  как  ездил  за  границу  и всюду  сорил  деньгами. 
Вот  я и подумал,  надо  прибрать  к рукам  остальные  деньги,  а то  ты 
и их  прогуляешь. 

Приехали  в Луцк,  взяли  извозчика  и велели  везти  нас  в номера. 
Это  было  уже  ночью.  В номерах  все  уже  спали,  за  исключением 
заспанной  девушки,  отворившей  нам  двери.  Кушать  и пить  у нас  было 
что,  да  при  том  мы  и не  были  голодны.  Здесь  мы  разошлись  по  своим 
местам,  наскоро  разделись  и положились  спать,  он  на  одной  кровати 
со  своей  лахудрой , а я на  другой  — со  своей  шваброй. 

Когда  они  вснули,  я встал  и велел  своей  купоне  немедленно 
одеться  и как  можно  потише.  Взял  в руки  кинжал,  подошел  на 
ципочках  к Штильке  и,  как  он  спал  ликом  вверх,  то  я в четь 
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секунды  перехватил  ему  горло  и тут  же  его  курве  воткнул  кинжал 
прямо  в рот.  По  окончании  этой  гнустной  операции  я принялся 
за  очищение  ихних  чемоданов  и карманов  и сдирание  колец  с ихних 
пальцев. 

Но  какое  же  было  мое  удивление,  когда  вместо  шести  тысяч 
я нашел  у него  только  семнадцать  рублей  с копейками.  Забрал  я еще 
двое  серебрянных  часов.  Недолго  думая,  я открыл  ставню,  затем 
и окошко,  спустил  чемодан,  ссадил  свою  шмару , и пошли  мы  с ней 
прямо  на  станцию,  где  только  что  пришел  новый  поезд.  На  станции 
мы  взяли  извозчика  и обратным  манером  едем  в гостиницу,  только 
в другую,  в «Метрополь».  Вышло  так,  будто  мы  с женой  пассажиры 
и прямо  с поезда,  будто  в город  едем. 

Утром  слышу  очень  печальную  новость,  что  в номерах  «Биржа» 
произошло  убийство  и преступники  скрылись,  но  что  полиция  приняла 
меры  для  розыска  преступников,  а я лежу  себе  преспокойно  в кровати 
в гостинице  «Метрополь»,  и жену  свою...,  а также  и хитрую  полицию... 

За  убийство  у жидовки  и у раввина  мне  грозит  Сахалин,  за  дело 
с Штильке  тоже  не  погладят,  значит  надо  остынуть.  Устроился  я в Жи- 
томире и для  близиру  стал  торговать  салом,  колбасой  и другой  дрянью 
для  чревоугодия!!  Иногда  уезжал  на  хорошие  дела , понемногу  скупал 
все,  что  приносили  здешние  маравихеры  и шкиферы. 

Я мог  бы  себе  прожить  здесь  долго,  но  меня  моя  маруха  сгубила, 
а как  она  сгубила,  напишу  вам  завтра. 

Пока  вот  вам  арестантский  стишок: 

Пришла  моей  жизни  кончина, 

Напишу  письмо  я в край  родной, 

Что  больше  я дома  не  буду, 

Отхожу  я на  вечный  покой. 

Пропали  лета  молодые, 

Не  слушал  я добрых  родных,  • 

Очень  рано  ведь  я их  покинул, 

Далеко  лчиел  я от  них. 

Посещал  я трактиры,  бильярды 
И часто  я в карты  играл, 

Грабежи  совершал  без  разбору, 

'Все  чужое  добро  забирал. 

Совершал  я порою  убийства, 

Из  револьвера  часто  стрелял, 

А теперь  я наказан  судьбою, 

Тем,  что  от  выстрела  сам  пострадал. 
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Лежу  я сейчас  в лазарете, 

Пулю  вынули  мне  нз  груди. 

Всяк  имеет  меня  на  примете, 

Что  разбойник  я был  на  пути. 

А теперь  вы,  друзья,  посудите: 

Хорошо  ли  прожил  я свой  век? 

Уже  пахнет  могила  порою. 

А как  будто  и не  жил  человек. 

* * 

* 

Когда  я устроился  в Житомире,  я начал  баловаться  чужими  ба- 
бенками, что  жене  моей  не  понравилось  и за  что  выходили  у нас 
с нею  часто  бурные  сцены  до -нельзя!  За  это  она  и решила  мне  ото- 
мстить, т.-е.  за  правонарушение  супружеской  верности.  Да  и при  том 
она  начала  скучать  за  ребенком,  которого  мы  оставили  у ее  отца. 

Вот,  в одно  прекрасное  время,  когда  я отлучился  из  дому  на  пару 
дней  по  одному  очень  важному  делу , она  собралась  и уехала  к своей 
матери,  а прислуге  сказала,  что  едет  ко  мне  в Рожище,  как  будто  я 
ее  потребовал  телеграммой.  Я приезжаю  через  два  дня  домой  и вижу, 
что  жена  не  вышла  меня  встречать.  Я спрашиваю  прислугу: 

— Что,  барыня  больна? 

Она  делает  удивленную  . гримасу  на  своем  лице  и говорит: 

— Барыня  поехала  к вам...  Разве  вы  разъехались? 

Я сразу  сообразил,  в чем  дело,  что  жена  свою  угрозу  уйти  от  меня 
привела  в исполнение,  и не  стал  более  разговаривать  с прислугой  об 
этом  и перевел  разговор  совсем  на  посторонние  предметы.  Но  вот  мы 
и живем  в разлуке.  Я ждал,  ждал,  она  не  возвращается.  Я,  конечно, 
первым  долгом  подкатился  к своей  служанке,  а она  хохлушка  моло- 
денькая, вкусненькая  такая,  ну  и позабыл  с нею  все  на  свете.  А жена,, 
когда  уезжала,  то  оставила  мне  письмо,  в котором  много  кой-чего 
писала  и все  оплакивала  свою  горькую  долю,  что  муж  у нее  неверный, 
и закончила  тем,  что  я и недели  не  проживу  без  нее.  Но  она  далеко 
ошиблась  в своих  расчетах.  Я прожил  без  нее  три  месяца,  а вот  она 
мне  и пишет  — милый,  приезжай  и возьми  меня  к себе,  я за  тобою  со- 
скучилась, и тут  же  прибавляет,  что  и сыночек  наш  скучает  за  милым 
папочкой! 

Видите,  товарищ,  как  это  бабье  коварно!  А есть  еще  такие,  что 
за  них  заступаются.  Я вот  в «Ниве»  читал  статью  с портретом . Ша- 
бановой, , что  надо  дать  полное  образование  и полные  права  этим 
двуж...ным  тварям!  Но  зачем  бабам  образование?!  Чтоб  они  могли 
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с офшорами  разговаривать  и по  научному  глазки  строить?!! 
Сколько  я перечитал  романов  и даже  очень  хороших,  то  все  образо- 
ванные двустволки  своим  мужьям  рога  наставляли.  Это  называется  но 
интеллигентному.  А полноправие  им  зачем?  Бабы  и так  веревки  вьют 
из  нашего  брата,  притянут  и вертят  как  хочут,  Знаю,  знаю  я эту 
дырявую  команду.  Сколько  сам  я по  замужним  бабенкам  прохаживался... 

На  письмо  жены  я ответил  презренным  молчанием,  а она  повторила 
второй  раз,  третий  раз,  но  я все  не  отвечал.  Тогда  она,  сволочь,  не 
выдерживает,  приезжает  сама,  привозит  ребенка  и сейчас  же  пустила 
в ход  свое  оружие,  слезы  и клятвы  с уверениями  никогда  не  позволять 
себе  уезжать  от  мужа  самовольно. 

Все  бы  это  еще  ничего.  Но  вот  увидел  ее  у отца  пристав  и до- 
гадался, что  она  едет  ко  мне.  Недолго  думая,  он  взялся  за  старика, 
моего  тестюшку  и грозит  ему,  что  если  он  не  скажет,  куда  и в какой 
город  уехала  его  дочь,  то  его  привлекут  к ответственности  за  укры- 
вательство преступника — зятя.  Старик  испугался  и указал,  что  я про- 
живаю в городе  Житомире,  а под  каким  именем,  он  не  знает. 

Но  приставу  довольно  было  и этого,  чтобы  разыскать  меня.  Вот 
он  командирует  урядника,  который'  хорошо  знал  меня  в лицо.  Урядник 
переоделся  в цивильное,  т.-е.  вольное  платье,  приехал  в Житомир, 
пошел  в полицию,  предъявил  нужные  бумаги  и начал  преспокойным 
образом  свое  коварное  действие.  Я торговал  в мясном  ряду,  и он  на 
другой  же  день  начал  шляться  по  городу,  и,  что  вы  думаете?—  нашел  меня. 

Взял  он  человек  шесть  городовых  и одного  околоточного,  расставил 
их  поодаль,  а сам,  собачья  его  душа,  вошел  покупать  у меня  колбас. 
Покуда  я ему  отвешивал,  он  начал  со  мною  разговаривать  в такой 
форме,  хорошо  ли  мы,  колбасники,  зарабатываем  на  своей  торговле. 
Я ему  ответил,  что  не  особенно  хорошо,  но  ему  этого  и знать  не  надо 
было,  ему  надо  было  только  слышать  мой  голос,  чтобы  знать,  что  он 
не  ошибся.  Вот  он  берет  колбасу,  отходит  на  десять  шагов  от  моей 
лавочки,  вынимает  свой  курвинский  свисток,  засвистел,  и в сию  же 
минуту  барбосы  окружили  мою  лавку  с револьверами  в руках. 

Подходит  ко  мне  поближе  околоточный  и говорит: 

— • Вы  именем  закона  арестованные.  Мне  надо  учинить  обыск. 

Я смиренно  повиновался.  Потом  подходит  урядник  и говорит: 

— Вы  меня,  конечно,  не  узнали,  а я урядник  Семенковский. 

Я посмотрел  на  него  и говорю: 

— Что  же  вы  хорошего  сделали,  что  арестовали  меня?! 

Он  отвечает: 

— Служба  заставляет  добросовестно  исполнять  закон. 

— Но  вы  будете  жестоко  наказаны  за  это, — я говорю. 


По  тюрьмам  и этапам. 
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— Что  ж,  двум  смертям  не  бывать,  одной  не  миновать,  он  говорит. 

В тот  же  день  меня  отвели  в тюрьму,  заковали  в кандалы,  а через 
две  недели  я уже  сидел  в тираспольской  тюрьме,  потому  мои  главные 
преступления  были  в Тираспольском  уезде.  Оттуда  я и понес  на  Са- 
халин 12  лет  работ.  Но  так  как  дело  было  до  манифеста,  и даже  не 
одного,  а двух,  первого  в 1894,  а второго  в 1896,  то  я пользовался 
как  тем,  так  и другим. 

Из  Сахалина  я перебрался  в Никольско-Уссурийский  край,  а оттуда 
уехал  в Харбин,  а из  Харбина  в Ляоян,  а из  Ляояна  в Манчжурию, 
а из  Манчжурии  поехал  в Приамурский  край  в город  Благовещенск 
по  весьма  важному  делу , оттудова  пароходом  прямо  в Сретенск,  а из 
Сретенска  в Читу  Забайкальской  губернии,  где  я прожил  более  года. 

Но  где  бы  я ни  был,  я всюду  сеял  одно  только  зло,  а именно, 
какое  зло,  так  вот  какое,  всюду  я похищал  человеческие  сбережения 
и вместе  с ихним  золотом  и ихнюю  жизнь. 

Вспоминаю,  что  тогда  я был  богатый  арестант.  Денег  жена  мне 
и присылала  больше,  чем  надо  было,  выписка,  табачек,  водочка,  а то 
и бабеночка,  всего  этого  на  Сахалине  у меня  было  вдоволь.  В тюрьме 
я жил  себе  как  пан,  а не  так  как  теперь,  когда  одну  воду  нью 
и песню  такую  пою: 

Ах,  ты,  ветка  бедная, 

Ты  куда  плывешь? 

Берегись,  несчастная, 

В море  попадешь! 

Там  тебе  не  справиться 
С бурною  волной, 

Как  сиротке  бедному 
С хитростью  людскою. 


Одолеет  лютая, 

Как  ты  ни  крепись, 

Далеко  умчит  тебя. 

Ветка,  берегись! 

— Для  чего  беречься  мне, 
Ветки  был  ответ, — 

Я уже  иссохшая, 

Во  мне  жизни  пет. 


От  родного  деревца 
Ветер  оторвал. 

Пусть  теперь  несет  меня, 
Куда  хочет  вал. 
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Я уж  не  противлюся, 

Мне  нечего  желать. 

Мне  с родимым  деревцом 
Не  срастись  опять. 

Теперь,  товарищ,  пришлите  еще  бумаги  и карандаш.  А если  есть, 
о и табачку  немного.  Бумаги  шлите  побольше,  а то  осталось  место 
;ля  одного  только  стишка.  Вот  эта  арѳстантская  песня: 

В одесском  я саду  гулял, 

Красоткой  любовался. 

Тяжелые  кандалы  достал 
Вот  и достарался. 

Отец  мой  старый  слезы  льет, 

А мать  про  то  не  знает, 

Что  сын  ее  в Сибирь  идет, 

Он  родину  бросает. 

Мы  котелки  с собой  возьмем, 

Конвой  пойдет  за  нами. 

Мы  кандальный  марш  споем 
С горькими  слезами. 

И до  Сибири  не  дойдем 
Про  все  мы  разузнаем, 

Опять  на  родину  придем, 

С друзьями  погуляем. 


Вы  спрашиваете,  сколько  я всего  кругом  просидел  в тюрьмах? 
Я другие  вопросы  задаете.  Я об  этом  не  думал,  но  вот  теперь  я насилу 
' припоминаю,  где  я все  время  шлялся. 

Вот  вам  выписка  из  жизни  некого  журнала  моей  скитальческой 
жизни!..  Родился  в 1873  и до  17-летнего  возраста  я не  был  знаком 
с -тюрьмами.  В 1891  году  сидел  в тюрьме  четыре  месяца.  В 1892  г. — 
на  свободе.  В 1893  г.  сидел  один  год  и четыре  месяца.  В 1894  г. — 
на  свободе.  В 1895  попался,  но  бежал.  В 1896  был  на  свободе, 
а потом  снова  в тюрьме.  В 1897  г.  в тюрьме  и немножко  на  Саха- 
лине. С 1898  по  1901 — на  Сахалине.  В 1902  г.  делал  дела  в Сибири. 
В 1903  г.  жил  в России,  тоже  в 1904.  В 1905  г.  откатал  восемь 
месяцев  в Варшаве,  где  сидел  за  то,  что  в вагоне,  в котором  накле- 
вывал одно  выгодное  дельце,  кто-то  раздавал  прокламации.  В 1906  г. 
сидел  в тюрьме  в Москве  по  делу  об  ограблении  с убийством;  дело 
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открылось  благодаря  собаке  (настоящей  собаке  из  сыскного  отделения 
1907  и 1908  г.г.  провел  на  каторге  в Забайкалье.  В 1909  г.  сидел 
в тюрьме  уже  в России,  но  бежал.  В 1911  г.  опять  попал  в тюрьму, 
а в 1912  г.  получил  нов  ю каторгу. 

И вот  в общем  итоге  получается  тюрьмы  более  16  лет,  не  считая 
того,  что  сидел  по  полицейским  участкам  и пересыльным  и неодно- 
кратно этапом  ходил,  что  тоже  наберется  с год.  Вот  вам  жизнь  воров, 
почти  весь  век  проходит  в стенах  тюрьмы  в вечной  рабской  подчи- 
ненности и угнетении.  А теперь— скоро  я с вами  расстанусь,  к земле 
в утробу  ворочусь  и хоть  держусь  еще  рукой,  но  сердце  шепчет: 
на  покой!  Довольно  тюрьмы  посещать.  Дай  костям  ты  полежать. 
Бремя  жизни  с себя  свергнешь  и лишь  в могиле  отдохнешь. 

Большинство  нашей  братии  и околевает  в тюрьме.  Я как  вспо- 
минаю, что  молодость  моя  проходит,  т.  - е.  прошла  уже,  то  сердце 
у меня  кровью  обливается.  Но  что  делать,  кончаешь  срок  и выхо- 
дишь на  свободу  в чужой  стороне,  безо  всяких  материальных  источ- 
ников, да  еще  и голый,  т.-е.  во  всем  арестантском.  Бе  только  добрые 
люди  не  хотят  на  тебя  смотреть,  но  и собаки  ихние  на  тебя  гавкают 
как  на  волка.  Ну,  в конце -концов,  найдешь  работу  у крестьянина 
сиволапого  чалдона.  Это  мурло  какой-нибудь,  который  даже  бабу  свою 
изводит  на  работе,  а себя  считает  только  для  приплоду...  Но  не  поду- 
майте, что  за  свой  труд  у него  много  разживешься.  Чуть  петухи 
пропели,  чалдон  уже  толкает  тебя  ногой  в бок,  как  собаку. 

Ну-ка,  паря,  подымайсь,  варнак!  Ступай  в гумно  молотить  цепом. 

Ну  терпит,  терпит  бедный  поселенец,  бросает  все  и идет  опять 
воровать,  а то,  если  из  терпения  выйдет,  то  и чалдона  ограбит  и убьет, 
и чалдонку  и всех  маленьких  чалдонят,  байстрюков  ихних. 

Но  вот,  и скажем,  украл  хорошие  деньги.  Но  сколько  он  натер- 
пелся до  этого  всякой  горечи  и нужды,'  теперь  он  хотит  за  все  навер- 
стать, и как  примется  наверстывать,  то  смотришь,  все  деньги  и про- 
кутит. То  на  бабенок  истратится — это  уж  первым  делом,  то  в картишки 
продует,  или  на  водочку,  ну  а без  нее  уж  ни  одно  дело  ке  сделается. 
Известно.  Теперь  надо  итти  доставать  другие  деньги,  а тут  тебя  как 
раз  за  холку  да  и в мешок.  Вот  и тяни  опять  лямку  в тюрьме. 
Но  вот  тебе  опять  пофартило,  и ты  снова  бежал.  Ты  в арестантском 
халате,  без  копейки  денег,  без  крова,  без  куска  насущного  хлеба 
и нет  у тебя  здесь  пи  роду , ни  плоду , ни  кола , ни  двора . Хорошо 
еще,  если  дело  летом,  летом  каждый  кустик  ночевать  пустит , 
но  что  он  должен  зимой  делать?  Итти  к чалдону  работать,  но  ведь 
зимой  и сам  он  не  имеет  другой  работы,  как  только  греть 
свою  бабу. 
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Так  бьется,  бьется  наш  брат  и идет  искать,  где  лучше,  и вот 
•он  рыскает,  рыскает  как  голодный  волк,  и пускается  на  новое  пре- 
ступление. Совершил  он  преступление  и,  скажем,  не  засыпался,  но 
на  его  горячий  след  находят  других.  И вот  их  арестовывают. 

— Кто  вы  такие  будете? 

— Мы,  говорят, — ссыльные  поселенцы. 

— А,  так  это  вы  совершили  преступление  с убийством, — кричит 
полиция  и сразу  заметает  их.  Поселенцу  и лишенному  прав  совсем 
нет  веры.  Клянусь  вам  свободой  и прахом  моей  матери  во  гробе,  что 
из  ста  поселенцев,  сидящих  в тюрьме,  половина  будет  безвинная, 
сидит  за  чужие  дела. 

Вот  почему  мы  и убиваем  общество  при  всяком  удобном  случае. 
Оно  довело  нас  до  позорной  жизни  и убивает  нас  без  всякой  жалости, 
как  убивают  собак,  что  без  ярлыка  ходят.  Они— нас,  а мы— их.  Но 
пропадать,  то — мы  пропадаем.  Вот  я теперь — ведь  опять  в централе! 

Ну,  будет  об  этом.  Все  это  меня  порядком  расстроило,  да  и не 
могу  я долго  сидеть  за  одной  думкой,  сейчас  башка  начнет  трещать. 
Скверно,  товарищ. 

С свободой  на  век  я простился,  в Орловской  тюрьме  я сижу. 
Семьи  и родных  я лишился,  а теперь  как  безумный  хожу.  Неужель 
судьбе  покорюсь  я?  Разбит  мой  семейный  очаг.  В сырой  одиночке 
томлюсь  я,  в Сибири  жить  будет  мой  прах.  Там,  где  солнышко  не 
светит,  там  не  всходит  где  заря.  Знать  придется  мне  погибнуть  и за- 
сохнуть как  трава.  Я не  гнался  за  чинами,  искал  я денег  и любовь. 
А теперь  гремлю  цепями  и в могилу  итти  готов. 

Нет,  товарищ,  в Сибирских  централах  жилось  лучше,  тогда  еще 
не  было  революции  этой,  и к нашему  брату  по  иному  - относились. 
В Горном  Зерентуе,  наир.,  можно  было  в прежние  годы  попросить, 
вернее  потребовать,  от  доктора,  чтоб  он  выписал  в главную  центральную 
больницу  такую-то  каторжанку  из  мальцевской  тюрьмы,  где  баб  сидит 
несколько  сот. 

Доктор  трусит,  боится,  а,  может,  и входит  в положение  нашего 
брата,  ну  и выписывает  под  предлогом  якобы  больная  ту,  которую 
просишь.  Ну  она  и арест  антикам,  которые  для  этого  в больницу  про- 
бираются, угодит,  и сама  немножко  подзаработает.  Ловко! 

Вот  одна  из  этих  каторжанок  научила  меня  такой  песне,  тоже 
арестантская,  может  и понравится. 

Соловей  малюточка, 

Чего  рано  не  встаешь? 

Повесил  ты  головушку 
И зернушек  не  клюешь. 
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— Клевал  бы  я и зернушек. 

Но  когда  волюшки  нет. 

Запел  бы  я и песенку, 

Но  некому,  мой  свет. 

Железная  решетушка 
Меня  не  веселит, 

Железная  решетушка 
Мне  сердце  все  крушит. 

— Лети,  лети  ты,  пташечка, 

В родную  сторону. 

Да  скажи  ты,  пташечка, 

Что  по  воле  я хожу, 

Не  говори,  соловушка, 

Что  в неволе  я сижу. 

А теперь  на  прощанье  вот  еще  одна  песня,  известная  всем,  кт 
побывал  в Сибири.  Слова  такие: 

Далеко  в земле  сибирской 
Меж  крутых  скалистых  гор 
Обнесен  стеной  высокой 
Чисто  выметенный  двор. 

Чистота  кругом  большая, 

И пылинки  не  найдешь. 

Подметайлов  штук  по  десять 
В каждой  камере  найдешь. 

Над  крыльцом  чисто  дубовым 
Болыпа  вывеска  стоит, 

А на  ней  орел  двуглавый 
Раззолоченный  висит. 

По  дороге  тройка  мчалась, 

Важный  барин  в ней  скакал. 

Поравнявшись  с подметайлой 
— Эй,  постой! — он  закричал. 

— Ты  скажи -ка,  брат  голубчик, 

Что  за  дом  такой  стоит? 

Кто  владелец  тому  дому, 

Как  фамилия  гласит? 
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— Это,  барин,  дом  казенный, 

Александровский  централ. 

Вот  уже  седьмое  лето 
Как  и я сюда  попал. 

— А скажи -ка,  брат  голубчик, 

Кто,  за  что  же  здесь  сидит? 

— Это,  барин,  трудно  помнить: 

Есть  и вор  здесь  и бандит. 

Есть  за  кражи  и убийства, 

За  подделку  векселей, 

За  кредитные  билеты... 

Много  разных  штукарей. 

Есть  за  правду  за  народну. 

Кто  в шестом  году  восстал, 

Тот  начальством  был  отправлен 
В Александровский  централ. 

Я вам  обещался  описать  Сахалин  и еще  то  дело  в Благовещенске, 
где  мы  взяли  ювелирный  магазин,  пришили  четырех  человек  и где 
вместо  нас  других  повесили,  но  теперь  больше  о себе  писать  ничего 
не  буду,  еще  наговоришь  лишнего,  а потом  выпутывайся.  Я и так 
два  раза  хотел  перестать,  но  потом  мне  сделалось  ужасно  стыдно,  что 
я сам  обещал  писать  свою  биографию  и вдруг  скрутил,  то-есть  раздумал. 
Будьте  здоровеньки.  Прошу  ответ.  Известный  вам  Панас  Холоденко.» 

* * 

❖ 

На  этом  кончаются  подлинные  записки  нашего  героя.  Воздержи- 
ваясь от  комментариев  к ним,  я остановлюсь  только  вкратце  на  вопросе. 
Как  быть  у что  делать  с подобными  рецидивистами? 

...Из  четырех  мотивов,  которые  обыкновенно  лежат  в основе  совре- 
менной *)  системы  наказания  (т.-е. — месть,  устрашение,  исправление, 
изоляция)  мы  в отношении  рецидивистов  признаем  действительным 
только  четвертый. 

Если  случайных  убийц  нужно  как  можно  меньше  держать  в тюрьме, 
если  для  впервые  попавшегося  воришки,  которого  надо  ьсеми  силами 
и безусловно  отделять  от  рецидевистов,  тюрьма  должна  быть  превра- 
щена в педагогически -ремесленный  институт;  если  к ним  надо  цри- 
менять  в максимальной  степени  и условное  осуждение  и досрочное 


1)  Писано  до  революции  1917  г. 
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освобождение,  то  рецидивистов  надо  держать  взаперти  подольше 
и покрепче.  Это  зачумленные  и обреченные. 

«От  родного  деревца  ветер  оторвал» — говорится  в приведенной 
Холоденко  песенке  про  ветку.  И,  действительно,  раз  оторвавшись  от 
нормальной  жизни,  ей, иссохшей...  с родимым  деревцом  не  срастись  опять... 

Разумеется,  посколько  утопичны  надежды  устрашить  рецидивистов 
репрессиями  или  исправить  их  трудом 1),  постолько  же  бесцельны 
и жестоки  все  те  меры,  которые  в чем  бы  то  ни  было  направлены 
против  рецидивиста,  уже  сидящего  в тюрьме.  Не  только  кандалы, 
ограничения  в расходовании  собственных  денег  на  пищу,  нарочито 
грубое  и оскорбительное  обращение,  но  и более  мягкие  лишения 
и прижимки  не  должны  иметь  места. 

Наличность  целого  класса  подобных  преступников  свидетельствует 
о том,  что  в общественном  организме  не  все  ладно.  Эти  жертвы  общего 
неустройства  громко  вопиют  о необходимости  это  неустройство  устранить 
и исправить. 

Решаясь  на  такую  меру,  как  изоляция — даже  пожизненная — 
закоренелых  преступников,  общество  руководствуется  своим  несомненным 
правом — правом  на  самооборону. 

Искупить  же  эту  свою  невольную  жестокость  оно  может  только 
усиленной  и ускоренной  деятельностью  на  поприще  радикального  пре- 
образования всех  основ  своего  социально-экономического  и социально- 
психологического быта. 
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*)  В севастопольской  тюрьме  я знавал  одного  старика,  хорошего  рыбака  по 
профессии,  который  при  мне  сидел  в тюрьме  семнадцать  раз.  Между  тем  выпу- 
стите его  сегодня  на  свободу,  и вы  не  можете  быть  уверены,  что  завтра  же  он  не 
попадет  в тюрьму  в восемнадцатый  раз.  Онышый  психопатолог  мог  бы  найти 
много  таких  субъектов  среди  наших  рецидивистов. 

Конечно,  не  у всех  эта  патологическая  сторона  выражёпа  с достаточной 
яркостью  и далеко  не  все  рецидивисты  сознают,  насколько  их  душевные  качества 
уклонились  от  более  или  менее  нормальных.  В этом  отношении  весьма  интересна 
самохарактеристика  одного  рецидивиста,  приводимая  С.  В.  Максимовым  в его 
«Сибирь  и каторга». 

«Был  я вор  отпетый,  и каковы  ни  мастера  все  наши,  а я был  лучше  всех. 
Иного  выпорют,  он  н отстанет,  а мне  и розги  что  с гуся  вода.  Сидел  во  мне 
вороватый ' чорт,  самый  и сильный  и такой  притом,  что  никакого  мне  ладу  с ним 
не  было.  Увижу  что  чужое,  сейчас  у меня  заболит  брюхо  и такой  таскун  в нем 
нападет,  что  глаз  не  сомкну,  куска  не  съем,  покуль  чужая  вещь  перестанет  есть 
глаза  и руки  отстанут  чесаться.  ‘А  таскал  я все,  что  под  руку  подвернется,  и не 
надобна  иная  вещь,  да  силен  чорт  внутри  сидит:  что  ни  видит  из  чужого,  все 
подавай!» 


Убийцы. 


Категория  случайных  убийц,  не  принадлежащих  к профессиональ- 
ным ворам,  занимает  довольно  большое  место  среди  населения  тюрьмы 
и каторги. 

Отличительной  чертой  этих  случайных  убийц  является  отсутствие 
грубо  материальных  и корыстолюбивых  мотивов,  в качестве  непосред- 
ственных и ближайших  к преступлению  стимулов.  В такого  рода 
преступлениях  мы,  по  всей  вероятности,  имеем  дело  с особым  патоло- 
гическим состоянием,  когда  человек  окончательно  теряет  рассудок, 
освобождается  от  задерживающих  центров  и находится  весь  под 
влиянием  одного  чувства,  всецело  охватившего  все  его  существо: 
чувства  злобы,  мести,  ревности... 

Всякий  вдумчивый  человек  легко  согласится  с утверждением, 
что  подобные  житейски  - бытовые  Преступления  вызываются,  в конеч- 
ном счете,  ненормальными  социально -психологическими  условиями, 
в которых  проходит  личная  и семейная  жизнь  людей  наших  поколений. 
Огромнейшую  роль  здесь  часто  играет  опьянение  алкоголем. 

Теперь  навряд  ли  найдутся  люди,  которые  станут  доказывать, 
что  дзгша  человека  ведет  такое  замкнутое  изолированное  существова- 
ние, что  здоровая  или  больная  обстановка,  хорошее  или  плохое 
воспитание,  то  или  иное  состояние  социального  организма  — на  нее 
нисколько  не  влияют. 

И глубоко  неправ  поэтому  тот  романтик  самодержавия  и право- 
славия, который  в своем  « Дневнике  писателя  » утверждал,  что  « никакой 
муравейник  1),  никакое  торжество»  «четвертого  сословия»,  никакое 
уничтожение  бедности,  никакая  организация  труда  не  спасут  челове- 
чество от  ненормальности,  а,  следственно,  от  виновности  и преступности. 
Ясно  и понятно  до  очевидности,  что  зло  таится  в человечестве 

V «Муравейником»  Достоевский  называет  строй  общества,  которого  доби- 
ваются социалисты,  столь  ненавистные  этому  писателю,  причудливо  совмещавшему 
в себе  фанатическую  приверженность  к реакции  с искреннейшей  проповедью 
братства  людей  — восторженный  христпаяизм  с апофеозом  милитаризма. 
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глубже,  чем  предполагают  лекаря- социалисты,  что  ни  в каком  устрой- 
стве общества  не  избегнете  зла,  что  душа  человеческая  останется 
та  же,  что  ненормальность  и грех  исходят  из  нее  самой...  и т.  д. 

Достоевский,  повторяем,  глубоко  не  прав. 

В частности,  наши  личные  наблюдения  лишний  раз  убеждают 
в колоссальном,  часто  всепоглощающем  влиянии  социальных  условий 
на  поведение  человека,  убивающего  ближнего. 

Даже  черты,  носящие  явно  патологический  оттенок,  в большинстве 
случаев  расцветают  и проявляются  только  при  наличности  определенных 
условий  общественно -бытового  характера.  При  другом  общественном 
укладе  — понимая  это  выражение  в самом  широком  смысле  — множе- 
ство трагедий,  например,  на  любовной  почве,  трагедий,  протекающих 
в обстановке  нашей  нездоровой  жизни, — не  имело  бы  места,  и во  всяком 
случае  не  влекло  бы  за  собою  такое  множество  жертв,  как  теперь. 


В феврале  1910  года,  при  возвращении  обратно  в централ,  мне  при- 
шлось прожить  некоторое  время  в вологодской  губернской  тюрьме,  тюрьме 
старинной  постройки  с башнями  по  углам  и подвальным  этажом. 
Камера,  куда  меня  посадили,  предназначалась  для  12  человек,  но 
еще  до  моего  прихода  туда  напихали  20  арестантов,  уже  несколько 
недель  ждавших  перевода  в каторжный  централ.  Пол  в камере 
не  асфальтовый,  а деревянный,  окна  с прямым  и деревянным,  а не 
покатым  и цементовым  подоконником.  Зато  воздух  был  промозглый, 
кисловатый,  какой-то  одуряющий;  всюду  невероятная  грязь  и вонь, 
по  углам  висела  паутина,  клопы  во  множестве  ползали  по  обшар- 
панным стенам  и койкам,  а арестантская  одежда  и белье  так  и кишели 
вшами,  жирными,  темно -серыми  вшами,  на  которых  арестанты  то  и 
дело  совершали  карательные  экспедиции. 

Дело  было  к вечеру,  и я с беспокойством  стал  озираться  вокруг, 
подумывая  о ночном  ложе.  Не  только  все  брезентовые  койки,  рваные, 
грязные  и засаленные,  давно  уже  были  заняты,  но  даже  места  на 
длинном  обеденном  столе  и на  грязнейшем  полу  возле  печки  были 
захвачены  другими. 

Благодаря  любезности  одного  арестанта,  я эту  ночь  проспал  на 
койке,  зато  последующие  5 — 6 ночей  приходилось  устраиваться  на  узень- 
кой скамейке.  Одеялом  мне  служил  мой  дорожный  арестантский  халат, 
а подушкой  — годовой  экземпляр  « Нивы » да  несколько  томов  Жуков- 
ского, валявшихся  на  столе. 

За  неделю  пребывания  в одной  и той  же  камере  я успел  как 
следует  познакомиться-  с сожителями. 


Любимцем  камеры  был  татарин  Малай,  маленький  и щуплый 
человечек.  Был  он  когда-то  матросом,  служил  в Порт-Артуре  и 
участвовал  в сражениях  с японцами.  Весь  израненный  шрапнелью, 
он  долго  лежал  в лазарете  и домой  вернулся  с искалеченными  ногами. 
Своими  ужимками  и манерами  он  ужасно  напоминает  обезьяну.  Раздра- 
жительность и вспыльчивость  у него  чисто  звериные.  Обыкновенно 
тихий  и добродушный,  он  становится  страшен,  если  что-нибудь  иле 
кто-нибудь  рассердит  его.  Малай  удивительно  неугомонен:  по  целым 
дням  он  бродит  по  камере,  еле  передвигая  словно  деревянными  и 
прямыми,  как  палки,  ногами,  бормоча  что-то  на  своем  наречии.  Или 
же  подойдет  то  к одному,  то  к другому  арестанту,  учинит  неожиданно 
трескучую  химическую  обструкцию,  скажет:  «здэс  место  свято!»  — и 
зальется  своим  странным  с визгливыми  нотками  смехом. 

Каторгу  Малай  получил  за  убийство  урядника,  на  которого 
набросился  с ножом,  когда  тот  сказал  что-то  оскорбительное  по  адресу 
его,  Малая,  жены.  Чтобы  избавиться  от  последствий  приговора,  он 
несколько  раз  симулировал  припадки,  выбирая  моменты,  когда  в камеру 
заходил  кто-нибудь  из  высшего  начальства.  Он  настолько  умело 
владел  собою,  что  в нужный  момент  падал  на  пол,  начинал  метаться 
и биться  в судорогах,  лицо  его  в это  время  покрывалось  мертвенной 
бледностью,  а изо  рта  вытекала  пена.  Нѳ  знаю,  возможно,  что  он  и 
на  самом  деле  больной.  Однако,  из  всех  его  попыток  избавиться  от 
каторги  ничего  не  выходило.  С него  только  сняли  ножные  кандалы. 

Совсем  в другом  роде  был  Кузьма  Паяасюк , крестьянин 
Волынской  губернии,  некрасивый  старик,  лысый,  с большими  меш- 
ками под  глазами,  всегда  печальный  и тоскливый.  На  всех  он 
производил  неприятное  впечатление,  которое  усиливалось  тем,  что 
Панаеюк  был  ханжа,  по  пятницам  обязательно  постился,  часто 
вставал  с койки  и клал  поклоны  перед  иконой.  Арестанты,  даже 
самые  простые,  очень  не  долюбливают  таких  людей,  чутьем  и инстинктом 
угадывая,  где  таится  глубокая  и искренняя  вера,  и где  — показное 
фарисейство,  вошедшее  в неискоренимую  привычку. 

К арестантам,  а в том  числе  и к политическим,  Панаеюк  отно- 
сился с недоверчивостью  и плохо  скрытою  враждебностью.  Зато 
в разговоре  с начальством,  хотя  бы  то  был  простой  надзиратель,  он 
заискивающе  сгибал  спину  и унижающе,  с жалкой  гримасой,  улыбался. 
Попав  в тюрьму,  Панаеюк  изо  всех  сил  старался  расположить 
к себе  администрацию  и не  только  вел  себя  просто  «как  следует », 
т.  - е.  лебезил  перед  помощниками  и старшими,  ломал  перед  ними 
шапку  и т.  п.,  но  при  случае  занимался  также  мелкими  доносами 
на  остальных  каторжан. 
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На  каторгу  Панасюк  попал  вот  за  что. 

Зять  его,  молодой  деревенский  парень,  сильно  пьянствовал,  и, 
как  это  водится,  частенько  избивал  свою  супругу.  С тестем  у него 
тоже  были  нелады,  большей  частью  денежного  свойства.  Между 
ними  часто  происходили  споры  и ссоры,  один  раз  даже  закончившиеся 
крупной  всеобщей  потасовкой,  в которой  участвовала  вся  семья. 

И вот,  чтобы  избавить  дочь  от  этакого  мужа,  пьяницы  и лентяя, 
и заодно  уже  чтобы  отомстить  ему  за  многочисленные  обиды, 
Панасюк  раздобыл  стрихнину,  всыпал  его  в водку  и угостил  зятя. 
Молодяк,  конечно,  от  угощения  не  отказался,  выпил  залпом  целый 
стакан  и через  час  умер.  Однако,  как  только  ему  сделалось  дурно  п 
сбежались  соседи,  он  еще  успел  сказать,  что  водку  принес  тесть. 

Призвали  полицию,  связали  Панасюка  — ив  кутузку.  Месяцев 
через  восемь  Панасюка  судили.  Уличаемый  всеми  обстоятельствами 
дела,  Панасюк  все-таки  с каким-то  непонятным  и тупым  упорством 
продолжал  отрицать  вину.  Суд  дал  ему  18  лет  каторжных  работ. 

Преступление  Панасюка  принадлежит  к категории  тех  престу- 
плений, возможность  устранения  которых  могут  отрицать  только  мистики 
вроде  Достоевского,  т.-е.  люди,  хотя  и выдающиеся,  но  ослепленные 
предвзятой  идеей.  Здесь  не  требуется  даже  окончательное  торжество 
просвещенного  социалистами  «чертвертого  сословия»,  чего  с таким 
страхом  и содроганием  боялся  Ф.  М.  Достоевский.  Облегчите  развод, 
внесите  хоть  немного  света  и культуры  в забитую  и невежественную, 
монополизированную  помещиками  и попами  Волынь,  и все  дело 
Панасюка  могло  бы  кончиться  совсем  по  иному...  Много  ли  для 
этого  надо? 

С третьим  убийцей,  армянином  Агаджановым,  я часто  потом 
встречался  в централе.  Это  был  плотный,  с брюшком  и большими 
черными  глазами,  человек,  несмотря  на  свои  пожилые  годы,  подвижной 
и экспансивный.  Сам  он  коммерсант,  родом  из  Баку.  Еще  лет  трина- 
дцать назад  он  сошелся  с русской  женщиной,  жил  с нею  хорошо, 
мирно  и тихо. 

Заболев  однажды  тифом,  Агаджанов,  на  всякий  случай,  перепи- 
сал на  имя  сожительницы  весь  товар  из  магазина,  деньги,  лежавшие 
в банке,  и пр.  Тем  временем  жена  сошлась  с капитаном,  окончательно 
прибрала  себе  все  имущество  Агаджанова,  а когда  он  выздоровел  и 
вернулся  домой,  прогнала  его.  Чтобы  совсем  от  него  отделаться,  она 
решила  выдать  полиции  склад  оружия,  принадлежавший  революционе- 
рам - дашнакцутюнам,  которым,  как  она  знала,  помогал  п Агаджанов. 

Оскорбленный  ее  неожиданной,  после  тринадцатилетней  со- 
вместной жизни,  изменой,  очутившись  в таком  неприятном  положении 
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именно  тогда,  когда  он  больше,  чем  когда-либо  нуждался  в уходе  и 
попечении,  Агаджанов  рассвирепел  и,  после  короткого  объяснения 
с изменницей,  собственноручно  заколол  ее  кинжалом. 

В убийстве  он  нисколько  не  раскаивается.  Во  всем  он  считает 
себя  правым  и о подробностях  убийства  рассказывает  с каким-то 
ликованием. 

— Кинжал  у меня  хоро-о-ший  был,  турецкий...  Я ей  в сердце  — 
рраз...  В бок  — два...  и убил  стерву... 

Совершив  это  дело,  Агаджанов  сам  явился  в полицию.  На  суде 
он  во  всем  чистосердечно  сознался.  Приговорили  его  к десяти  годам. 
Любопытно  еще  то,  что  он  считает  одинаково  правым  и себя,  совер- 
шившего убийство,  и общество,  в лице  суда,  сославшего  его  на  каторгу. 
Нп  тени  раздражения  по  адресу  судей. 

— Свои  десять  лет  я заработал...  Не  оставлять  же  таких,  как  я, 
на  воле!  — говорил  он...  — Но  зато  и той  суке  отомстил...  По  крайней 
мере,  успокоился,  смыл  обиду!.. 

С товарищами  по  тюрьме  Агаджанов  был  весел,  выписывая  им 
махорку  и сахар,  вообще,  чувствовал  себя  недурно. 

Рядом  с этим  армянином  помещался  огромнейшего  роста  и не- 
обыкновенно широкоплечий  мужик,  которого  я мог  рассмотреть  только 
на  следующий  день.  Почти  без  перерыва  лежал  он  ничком  на  койке, 
бренча  кандалами  при  каждом  повороте.  Вставал  он  только  к обеду  и 
ужину.  Наскоро  похлебав  баланды,  он  сейчас  же  — опять  на  койку. 
Фамилия  его  — Кулаков.  Руки  у него  колоссальные,  пальцы  толстые 
и пухлые,  лицо  одутловатое,  словно  чем  - то  налитое,  а маленькие, 
серые,  мутные,  поразительно  ничего  не  говорящие  глаза  смотрят  на 
все  и всех  тупо  и безразлично. 

Одет  Кулаков  был  во  все  арестантское,  причем  бушлат  и аре- 
стантские брюки  были  на  нем  далеко  не  по  его  гигантскому  росту, 
а кожаные  подкандальники  оставляли  не  прикрытыми  щиколки  ног. 
Его  мохнатые,  пепельного  цвета,  нечесанные  волосы,  густые  кустистые 
брови,  — все  это  в связи  с мало  вразумительной  и несвязною  речью 
производило  тяжелое  впечатление  чего-то  животного. 

Этот  беспорядочно  и неопрятно  одетый,  всегда  дурно  пахнувший 
медведеобразный  гигант  осужден  был  на  восемь  лет  каторги  за  убийство 
жены.  Почему  именно  он  убил  ее,  как  он  это  сделал,  Кулаков  и сам 
не  знает,  как  не  знает  толком,  он  ли  на  самом  деле  убил  ее.  По  сло- 
вам знавшего  его  односельца,  находившегося  в нашей  же  камере, 
мужик  он  был,  хотя  и работящий,  но  очень  много  выпивал,  угрюмо, 
в одиночку  и без  скандалов.  Его  большой  семье  приходилось  временами 
очень  круто.  С женой  жил  не  в ладу,  хотя  никогда  ее  не  бил. 
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Однажды  в понедельник  Кулаков  проснулся  в кутузке.  Из  слов 
охранявших  его  стражников  он  узнал,  что  в воскресенье  после  обедни 
он  топором  зарубил  на  смерть  свою  бабу. 

Тупость,  неразвитость  и болезненное,  полуидиотское  состояние 
Кулакова,  не  умеющего  и двух  слов  связать;  безразличное  и чисто 
бумажное  отношение  к делу  со  стороны  судей;  халатность  и безучаст- 
ность казенного  защитника,  не  рассчитывавшего  получить  с Кулакова 
гонорар  и потому  мало  интересовавшегося  его  судьбой,'  — все  это  при- 
вело к тому,  что  вместо  психиатрической  больницы  Кулаков  очутился 
в тюрьме,  в звании  каторжника. 

После  бывшего  здесь  недавно  припадка  его  повели  к тюремному 
доктору  Бессонову,  кстати  сказать,  весьма  мало  обращавшему  внима- 
ния на  больных.  Осмотрев  наскоро  Кулакова,  доктор  написал  бумагу, 
которая  пошла  гулять  по  канцеляриям.  Кулаков  же,  грязный  и вшивый, 
вечно  воняющий,  продолжал  валяться  в этой  трущобной  камере,  с канда- 
лами на  ногах . 


Казалось  бы,  холодный  и суровый  климат  северных  губерний  не 
должен  располагать  к пылкости  чувств,  темпераментности  и чрезмерной 
экспансивности,  между  тем  на  каторге  даже  я лично  встречал  многие 
десятки  деревенских  парней  и мужиков  из  Вологодской  и соседних 
губерний,  осужденных  за  драки  с убийствами. 

В камере  нашей  ожидали  перевода  в централ  четыре  человека, 
осужденных  по  одному  и тому  же  делу. 

В праздник  встретились  две  толпы  подвыпивших  мужичков  и пар- 
ней, жителей  двух  соседних  деревень.  Началось  с пререканий  по  поводу 
того,  что  парни  из  одной  деревни  вздумали  ухаживать  за  девками  из 
другой.  Кто-то  кому-то  давно  уже  грозил  «расквасить»  за  это  «морду». 
Возник  спор.  Спор  перешел  в ссору,  ссора  в драку,  драка  — в формен- 
ное побоище  : обе  стороны  вооружились  каменьями,  схватились  за  топоры, 
на  помощь  прибежали  другие,  и в результате  — несколько  человек  убитых 
и раненых.  Некоторые  из  наспиртованных  участников  этой  баталии 
поплатились  тюрьмой  и арестантскими  ротами,  а те,  которых  я здесь 
встретил,  имели  каждый  по  четыре  года  каторги. 

Один  из  них,  по  фамилии  Мезенцев,  был  молодой,  лет  23,  детина, 
здоровенный  и неуклюжий,  с бесцветными  глазами  и наивной,  доброй 
улыбкой.  С самого  дня  ареста  он  ходит  как  будто  в тумане  и до  сих 
пор  никак  не  может  осмыслить  того,  что  с ним  произошло:  простой  и 
безобидный  человечек,  ужасно  боявшийся  одного  вида  городового  или 
тюремного  замка,  он  теперь  влачит  цепи  и томится  в столь  непри- 
вычной для  него  обстановке  ничего  неделания,  недоедания,  скуки  и 
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стеснений.  После  приговора  жена  дала  ему  на  руйи  рубль  серебром, 
но  он  пропил  его  вместе  с конвойными,  и теперь  вот  уже  месяца 
четыре,  как  не  имеет  даже  мыла,  чтобы  умыть  лицо.  Жена  его,  по 
настоянию  родных,  собирается  теперь  выйти  замуж  за  вдовца,  и это 
обстоятельство  тоже  не  мало  волнует  Мезенцева. 

С его  товариіцем  и однодеревенцем  Вахрамеевым,  маленьким, 
кругленьким,  мужичком  лет  30 -ти,  с огненного  цвета  густыми  рыжими 
волосами,  с красивыми  синими  глазами  и ярко -пунцовым  маленьким 
ртом,  я не  успел,  как  следует,  познакомиться.  Знаю  только,  что  этот 
удивительно  веселый  и жизнерадостный  малыя,  любивший  рассказы- 
вать анекдоты  и постоянно  что-то  напевавший,  судился  за  убийство 
уже  второй  раз.  В первый  раз,  благодаря  небрежности  следователя  и 
ложным  показаниям  выставленных  им  свидетелей,  он  был  оправдан, 
хотя  убийство  совершено  было  им  и тоже  во  время  драки.  Вахрамеев  — 
это  первый  и единственный  случай  рецидивиста  не  вора  и не  граби- 
теля, который  я лично  встречал  в тюрьмах.  Обыкновенно  рецидивистов 
дает  исключительно  среда  профессиональных  воров  и разбойников. 

Третий  из  этой  компании  — Голицын,  плотный  мужик  с лысиной 
во  всю  голову,  имел  оригинальную  привычку:  по  целым  дням  он  про- 
сиживал над  решением  задач,  ребусов  и загадок,  которые  он  отыскивал 
в «Литературных  приложениях»  к журналу  «Нива».  При  этом  за 
неимением  тетради  и аспидной  доски,  он  исписывал  малейший  кусок 
бумаги,  какой  только  попадался  ему  на  глаза.  Приняв  меня  за  сту- 
дента \я  вез  с собой  несколько  иностранных  книжек,  зубную  щетку  и 
кусок  туалетного  мыла),  он  в первый  же  вечер  знакомства  засадил 
меня  за  проверку  замысловатой  задачи,  для  чего  вытащил  из  кармана 
пук  бумажек  из-под  чаю,  от  сахарных  кульков  и махорочных  оберток. 

Про  четвертого  их  компаньона  можно  сказать  только,  что  он  туп 
и глуп,  любит  щеголять  перешитыми  им  в обтяжку  арестантскими  брю- 
ками, целыми  часами  смотрится  в маленькое  зеркальце  с приделанной 
к нему  щеточкой  и расчесывает  густые  льняные  волосы.  Не  будь  он 
во  время  драки  пьян  и не  сочти  он  нужным  поддержать  своих  прия- 
телей забияк,  этот  пустой  и легкомысленный  индивидуум  никогда 
в жизни  не  узнал  бы  что  такое  преступление,  тюрьма,  кандалы. 

Процент  преступлений,  в которых  решающее  значение — помимо  об- 
щей некультурности  — имеет  опьянение  водкой,  прямо  колоссален.  Когда 
читаешь  об  этом  в книжках  и журналах,  то  хотя  и негодуешь,  но 
не  с такой  силой  и огорчением,  как  в тех  случаях,  когда  своими 
собственными  глазами  видишь  гибнущих  на  каторге  людей,  которые 
могли  бы  жить  спокойно  на  воле,  не  будь  мозги  их  в определенный 
момент  пропитаны  спиртом. 
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За  исключением  одного -двух,  все  обитатели  нашей  камеры  вовсе 
не  выходили  на  прогулку  и оставляли  камеру  только  для  того,  чтобы 
один  раз  в две  недели  пройтись  по  двору  в баню.  Выходить  на  про- 
гулку начальство  прямо  не  приказывает,  ну,  а сами  они  настолько 
поддались  апатии  и лени,  настолько  уже  размякли,  что  предпочитают 
плесневеть  в темной  и вонючей  камере  без  всякого  движения. 

Эти  спячка  души  и тела,  эта  тягучая,  ленивая  болтовня  на 
пустые  темы,  разбавляемая  изредка  сплетнями,  мелкими  ссорами,  кар- 
тежной игрой  да  половыми  порокам^—-  одно  из  самых  гибельных 
последствий  тюремного  быта. 


Это  было  в другой  тюрьме  — в московской  пересылке,  где  в ожи- 
дании этана  каторжане  иной  раз  задерживаются  неделями. 

В самом  углу  камеры,  возле  задней  стенки,  устроились  два  аре- 
станта, еще  в вагоне  меня  заинтересовз  вшие : один  из  них  моложавый 
старик  лет  за  50,  а другой  — молодой  крестьянин  лет  28. 

Старик  Аксенов,  со  своим  свежим  румянцем  на  щеках,  живыми, 
полными  блеска  глазами,  спокойными  и плавными  манерами  и медли- 
тельной нараспев  речью  производил  довольно  приятное  впечатление. 
Сосредоточенный  и грустный,  он  часто  вздыхал  втихомолку,  и тогда 
по  лицу  его  проходила  болезненная  гримаса,  на  лбу  появлялось 
множество  мелких  морщин,  и весь  он  казался  тогда  постаревшим  на 
десятилетие.  Осужден  Аксенов  за  убийство  родного  сына. 

Из  того,  что  он  рассказал  об  этом,  можно  было  понять,  что  жена 
его,  чувственная  и похотливая  баба,  множество  раз  изменяла  ему, 
когда  могла  еще  нравиться  другим  мужчинам;  она  даже  «принесла» 
в дом  ребенка  от  чужого,  когда  он,  Аксенов,  уехал  в город  на  зара- 
ботки. Но  непосильный  труд  в поле  и Дома,  эта  каторжная  работа, 
на  которую  обречена  любая  крестьянка,  рождение  ею  целой  семерки 
детей,  вечные  заботы  и тревоги  — рано  состарили  ее.  Основательно 
или  без  оснований,  но  она  с своей  стороны  сильно  ревновала  своего 
крепкого  еще  и свежего  во  всех  отношениях  мужа. 

В последнее  время  ей  стали  казаться  подозрительными  отношения 
мужа  с женой  их  сына,  бойкой  и веселой  молодухой.  На  этой  почве 
у стариков  шла  постоянная,  то  явная,  то  глухая  вражда.  Старуха  то 
и дело  подзуживала  сына,  нашептывая  ему,  чтобы  он  получше  смотрел 
за  молодкой,  потому  что  старик,  такой-сякой,  будто  на  нее  виды 
имеет.  Эти  нашептывания  вызывали  много  ссор.  По  наущению  ревнивой 
матери,  молодой  Аксенов,  в конце-концов,  выгнал  отца  из  дома. 
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Однажды,  когда  старик  спад?  в риге,  сын,  бывший  по  случаю 
воскресенья,  пьян,  затеял  с ним  спор  все  на  ту  же  тему. 

— Ты  чего  на  мою  бабу  заглядываешься,  снохач  этакий!  — кри- 
чал он.  Слово  за  словом  — дело  дошло  до  драки.  Схватив  лежавший 
возле  него  топор,  молодой  Аксенов  стал  набрасываться  на  отца.  Обо- 
роняясь, последний  вооружился  оглоблей,  и,  размахивая  ею,  несколькими 
ударами  по  голове  уложил  сына  на  смерть. 

Его  судили  и приговорили  к 15  годам  каторги. 

Во  всем  он  винит  теперь  жену. 

— Ну  вот,  — говорил  он,  — добилась:  сын  в земле,  баба  его  оста- 
лась одна  с детьми,  хозяйство  все  в прах  пошло...  а я все  равно  что 
похоронен:  не  выдержать  мне  такого  сроку... 

Вот  она  — власть  тьмы  деревенской!.. 

Другой  арестант,  все  время  державшийся  с ним  вместе,  Грядков, 
был  среднего  роста,  крепкий  и коренастый  малый,  удивительно  муску- 
листый и ловкий.  Он  буквально  ни  одной  минуты  не  мог  сидеть  без 
дела.  То  он  ножиком  перекраивал  и перешинал  халат,  то  примеривал 
суконную  подкладку  к кожаным  подкандальникам,  то  переделывал 
неуклюжую  блинообразную  арестанскую  шапку,  то  из  портянок  сшивал 
носки.  В общежитии  он  был  необыкновенно  молчалив,  миролюбив,  со 
всеми  жил  в ладу  и делился  всем,  что  имел  съестного. 

— За  что  ему  каторгу  налили?  — спросил  я старика. 

— Да  так...  За  почетницу,  — ответил  он. 

Оказывается,  что  этот  тихий  и серьезный  молодой  крестьянин 
пошел  на  каторгу  за  убийство  своей  любовницы,  или  «почетницы»,  по 
здешнему  определению. 

Дело  было  так: 

Еще  до  поступления  на  военную  службу  Грядков  полюбил  девушку 
односельчанку.  По  хозяйственным  соображениям  ее  родные  были  реши» 
тельно  против  брака,  поэтому  парень  с девкой  стали  жить  вместе  «так». 
Перед  тем  как  итти  в солдаты  Грядков  имел  со  своей  Аграфеной 
крупный  разговор  и взял  с нее  честное  слово  терпеливо  и целомудренно 
дожидаться  его  возвращения.  Однако,  обстоятельства  сложились  иначе. 
Когда  он  вернулся  со  службы,  она  уже  была  законной  женой  его 
соседа,  хотя  в душе  продолжала  попрежнему  любить  любовника. 

Муж  ее  был  не  то  безалаберен  и придурковат,  не  то  человек 
чересчур  уж  терпимый  и уступчивый. 

Во  всяком  случае  он  как  будто  не  обращал  никакого  внимания 
на  долгие  и уединенные  свидания  его  жены  с Грядковым,  равно  как 
и не  придавал  особенного  значения  тому  обстоятельству,  что  родившийся 
у них  потом  ребенок  до  подозрительности  походил  на  его  соперника. 
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По  тюрьмам  и этапам. 
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Самому  Грядкову  ничто  не  мешало  устроить  семейную  жизнь  по  иному, 
но  он  не  хотел  даже  и подумать  о других  женщинах,  до  того  сильна 
была  его  привязанность  к предмету  первой  страсти.  Не  считаясь  со 
сплетнями  и срамом,  он,  в конце-концов,  и совсем  переселился  в избу 
к Аграфене.  А ее  «маланхольный»,  как  сам  Грядков  выразился,  законный 
супруг  как  будто  ничего  против  этого  не  имел,  довольствуясь  теми 
крохами  «любви»,  которые  выпадали  на  его  долю. 

Так  прошло  несколько  лет.  О разводе,  не  только  хлопотливой  и 
дорогой  затее,  но  и страшной  для  деревенского  жителя  уже  одной 
своей  необычайностью,  не  думали  ни  Аграфена,  ни  Грядков.  Бросить 
совсем  своего  мужа  и поселиться  отдельно  тоже  многое  ей  мешало. 
Привычка  и халатность  сделали  свое  дело,  й мало-по-малу  и они  сами 
и окружающие  перестали  обращать  внимание  на  странность  связи. 
Правда,  временами  Грядков  задумывался  над  своим  положением. 

— Не  то  муж.  не  то  полюбовник...  народил  уже  пару  детей, 
носящих  чужую  фамилию...  Жениться  на  другой  он  уж  теперь  не 
может,  не  только  потому,  что  любит  свою  Аграфену,  но  еще  и потому, 
что  скомпрометирован  в общественном  мнении.  Да  и все  счастье  его 
как  бы  ворованное... 

В минуту  подобных  размышлений  он  очень  злился  на  свою  «почет- 
ницу»,  которая  законным  браком  с тем  чудаком  спутала  все  расчеты. 
Ничего  попрежнему  не  предпринимая,  Грядков  искал  утешения  в водке. 

Однажды  по  случаю  храмового  праздника  в доме  шла  пирушка. 
Понаехали  гости,  пели,  плясали,  и,  конечно,  выпили.  Грядков,  чтобы 
не  ронять  престиж  мужчины,  не  отставал  от  других  и был  даже 
пьянее  всех-  Вдруг  среди  песен  и шумных  разговоров  ему  показалось, 
что  гости  смеются  над  его  двусмысленным  положением  в доме,  пере- 
мигиваются и шушукаются  по  его  адресу.  С пьяных  глаз  показалось 
ему  также,  что  муж  его  жены  как  - то  особенно  смотрит  на  него  и 
делает  знаки  брюхатой  Аграфене.  После  этого  Аграфена  вдруг  (так 
ему  причудилось)  поднялась  с места  и придвинула  к себе  большой 
столовый  нож. 

Долго  и постепенно  накоплявшееся  в Грядкове  озлобление  сразу 
вспыхнуло.  В пьяной  голове  внезапно  появились  подозрения. 

— Как!  — подумал  он,  — из  за  тебя  я свою  молодость  погубил, 
ты  меня  совсем  околдовала,  из  меня  дурака  сделала...  а теперь  еще 
зарезать  меня  хочешь!.. 

И,  едва  сознавая,  что  делает,  Грядков  схватил  лежавший  возле 
Аграфены  нож  и пырнул  им  прямо  в огромный  и угловатый  живот 
беременной  от  него  же  женщины. 

Вот  за  это-то  ему  дали  15  лет  каторги. 
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Теперь  Грядков  невыносимо  мучается.  Раскаяние  грызет  и жжет 
его.  Убил  любимую  женщину,  загубил  свою  собственную  жизнь, — а что 
будет  с детьми,  которых  Аграфена  от  него  же  и родила?..  Свое  пре- 
ступление он,  несомненно,  давно  уже  выстрадал,  выстрадал  совершенно 
независимо  от  всяких  причитаний  и упреков  родственников,  независимо 
от  ' следовательских  допросов  и прокурорских  речей,  независимо  от 
судебного  приговора.  И те  15  лет  каторги,  которыми  наградило  его 
жаждущее  возмездия  общество,  решительно  ничего  не  составляют  для 
него  в смысле  побуждения  к раскаянию  и исправлению.  Формальное 
ли  оправдание,  год  ли  простой  тюрьмы,  или  же  бессрочная  каторга — 
все  это  не  имеет  почти  никакого  отношения  к той  огненной  буре, 
которую  Грядков  сам  стал  переживать  в глубине  души,  как  только 
протрезвился  и с колючей  очевидностью  понял,  что  наделал... 

О своем  преступлении  рассказывал  мне  сам  Грядков,  рассказывал 
в кругу  собравшихся  везде  нар  остальных  жильцов  камеры.  Рассказы- 
вал  он  с глубочайшей  серьезностью,  надрывающимся  от  волнения 
голосом,  порою  останавливаясь  и тяжко  вздыхая.  С мучительной  болью 
переживая  все  происшедшее,  Грядков  как  бы  все  больше  углублялся 
в его  роковой  смысл  и значение. 

Интересно  еще  отметить  отношение  большинства  остальных  слу- 
шателей к отдельным  эпизодам  этой  печальной  повести.  Над  одурачен- 
ным мужем  Грядковой  «почетницы»  они  издевались,  со  смехом  вставляя 
реплики  вроде: 

— Вот  дурак!  Дергай  бабу!..  Наяривай!..  Пусть  он  (т.-е.  законный 
муж)  не  будет  такой  маланхольный!.. 

Самое  Аграфену  тоже  ободряли,  особенно  за  то,  что  ловко  свои 
любовные  дела  обделывала: 

— Один  прискучит,  под  другим  ляжет!..  И все  шито  - крыто!.. 
Молодец  бабочка!..  — раздавались  голоса,  между  прочим  весьма  коро- 
бившие  самого  Грядкова  своей  неуместней  насмешливостью  и цинич- 
ностью. 

— Ну,  а если  б ваша  жена  кем  - нибудь  увлеклась,  что  бы  вы 
с ней  сделали?  — спросил  я одного  молодого  крестьянина,  который 
больше  всех  сыпал  репликами. 

— Убил  бы  сволочь!  — ответил  он,  не  запинаясь  и мгновенно 
делаясь  серьезным. 

— Почему  так?  — продолжал  я,  — ведь  вы  сами  не  прочь  чужой 
бабой  воспользоваться...  Сами  давеча  рассказывали  о таком  случае... 

— Я — другое  дело!..  Раз  плохо  лежит!..  На  то  я и мужик, 
мужчина!..  А жена  что:  я на  нее  работай,  а она  мне  в дом 
чужих  детей  приносить  будеті ..  Зарезал  бы  такую!.. 
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Это  было  в Орле  зимой  1915  года. 

...  Недавно  у нас  на  прогулке  появился  совсем  молоденький 
каторжанин,  — на  вид  лет  19,  не  больше.  Неуклюжий  арестантский 
костюм,  брюки  с пришитыми  вдоль  обеих  штанин  пуговицами,  и,  осо- 
бенно, кандалы  на  ногах,  как-то  не  подходили  к этому  краснощекому, 
с звонким  голосом,  наивной  улыбкой  и детскими  манерами  юноше. 

К нам  в одиночный  корпус  Федюшин  попал  из  общей  камеры, 
где  его  вовлекли  в картежную  игру.  Он  уже  успел  проиграть  семь 
рублей,  которые  обязался  выплатить  в несколько  приемов  выпиской 
продуктов.  В последний  раз  игра  «засыпалась»,  надзиратель  избил 
его,  а старший,  по  фамилии  Коробка,  дав  ему  вдогонку  несколько 
подзатыльников,  посадил  его  в одиночку. 

Этот  розовый  и по  - детски  улыбающийся  мальчишка  ничем  не 
напоминал  «настоящего»  уголовного,  и,  действительно,  осужден  он  за 
убийство  без  ограбления. 

Заинтересованный  его  делом,  я в ближайший  же  раз  при  выходе 
на  прогулку  на  несколько  минут  задержался  в своей  одиночке  и на 
прогулке  очутился  в одной  с ним  паре. 

— Расскажите,  Федюшин,  что  у вас  за  дело? — обратился  я к нему 
шепотом,  после  того  как  мы  сделали  круг  по  прогулочному  двору. 

— А дело-то  вот  какое  было!... — прозвенел  словоохотливо  Федю- 
шин и начал  было  рассказывать  о своем  деле,  но  его  громкий  голос 
и игнорирование  некоторых  мер  предосторожности  сейчас  же  обратили 
на  нас  внимание  господина  отделенного. 

— Без  разговоров!...  Ходи,  как  следует!...  Дистанцию  держи!...  Или 
быть  может,  в карцер  захотел?! — закричал  отделенный,  багровея  и делая 
такое  злое  лицо,  как  будто  мы  с Федюшиным  в самом  деле  совершили 
нечто  ужасное  и для  него,  надзирателя,  лично  оскорбительное. 

Мы  сейчас  же  замолчали,  отошли  друг  от  друга  на  расстояние 
протянутой  руки  и уже  «как  следует»  продолжали  прогулку  по  кругу. 
На  этот  раз  нам  так  и не  удалось  поговорить.  Но,  к счастью,  отде- 
ленный этот  вскорости  уехал  в недельный  отпуск,  и,  когда  нас  в те- 
чение нескольких  дней  выпускали  на  двор  убирать  снег,  то  приставлен- 
ный к нам  надзиратель,  неопытный  новичек,  не  мешал  нам  с Федю- 
шиным вдоволь  наговориться. 

— Сам  я здешний  орё’ловский,  но  с самого  детства  проживал 
в Екатеринославской  губернии, — рассказывал  Федюшин; — там  много 
наших,  и когда  я подрос,  то  стал  работать  в Шубинских  рудниках 
в шахте  номер  первая.  Жил  там  до  17  лет,  работал  в кузнице,  хорошо' 
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зарабатывал,  с ребятами  гулял.  Весело  было.  Да.  Захотелось  повидать, 
наконец,  родных.  Прикопил  ^ деньжат  и приехал.  Проживал  спокойно 
дома.  Тут  подходит  Покров,  праздник  престольный  у нас.  Да.  Я иду 
гулять  с девками,  а по  - вашему,  с барышнями.  Выхожу  на  базар, 
встречаю  знакомого,  сел  к нему  на  тарантас  и играю  себе  на  гармонии. 
Ну,  ладно.  Проезжаем  мимо  нашего  дома,  глядь,  бежит  какой  - то 
человек,  в солдатской  одежде  и кричит: 

— Стой,  ни  с места!... 

Я гляжу. 

— Кто  такой? — спрашиваю  у товарища. 

— А это,— говорит, — твоего  отца  брат,  твой  дядя,  значит.  Со  службы 
в отпуск  приехал.  Смотри,  нализался,  как  стелька. 

А он,  дядя -то,  и в самом  деле  пьян  - пьянехонек. 

— Тебе  чего  надо,  — говорю  я ему.  А он: 

— А ты  что  за...  (тут  пьяный  солдат  обозвал  Федюшина  словом 
женского  рода  крайне  неприличным  и обидным  для  мужского  самолюбия). 

— Мне  очень  прискорбно  было  слушать  это,  а здесь  еще  девушки. 
Да.  Обида  меня  взяла.  А сам  я еще  утром  того-с  (тут  Федюшин  за- 
жмурил правый  глаз,  щелкнул  пальцем  в шею  и прищелкнул  языком),  — 
шнапс,  значит. 

— Ты  чего? — говорю  ему, — выражаешься?... 

А он,  хулиган,  говорит: 

— Я вас,  таких  мандавох,  мало  понимаю!  Я, — говорит,— и не  таких 
видал!!... 

Тут  я еще  больше  рассерчал. 

— Замолчи,— говорю, — свинья  негодная! 

Он  меня  хвать  за  грудь.  Я слезываю  с тарантаса,  подхожу  к нему 
ж говорю: 

— Дядя! 

А он: — Чево? 

— Зачем  ты  так  выражаешься? — это  я говорю. 

А он: — Разве  закажешь? 

Я: — Конечно. 

А он  все  держит  меня  за  грудь  и трясет  так.  А тут  люди  кругом, 
смотрят,  думают,  я трус.  Да.  А со  мною  револьверт  был  и кинжал,  еще 
с рудников  привез,  там  у хлопцев  оружия  много.  Я тогда  тихонько 
так  расстегиваю  пальто,  достаю  револьверт  и вдаряю  его  в грудь... 
Он  стоит.  Я— в другой  раз,  и он  упал...  Потом  он  встал,  прет  на  меня 
и опять  обозвал  нехорошим  словом.  Я тогда  достаю  кинжал  и говорю 
мужикам: 

— Вы,  старики,  видали,  кто  прав,  кто  виноват? 
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А им  и интересно,  думают— будет  драка,  потеха. 

— А что  же  с ним  ты  делать  станешь?  — говорят  и так  .по- 
смеиваются. А я: 

— А вот  увидим,  что  со  свиньями  делают! — И давая  его  кинжалом 
вдарять  в грудь.  Ну  и зарезал,  на  смерть,  значит.  С тем  дело  и 
кончилось. 

— Ну,  а дальше  что? — спрашиваю  я Федюшина. 

А дальше  вот  что:  я как  понял,  что  случилось,  сейчас  же  давай 
стрекача.  Добежал  до  последнего  дома  и шмыг  на  сеновал.  Полежал 
там  маленько,  вдруг  кто-то  хвать  меня  за  ногу.  Смотрю  — урядник, 
и еще  кто-то. 

— Здесь  кто?— спрашивают. 

— Это  я,  Федюшин! — отвечаю. 

— Ну,  я вижу  — у тебя  кинжал,  — говорит,  — не  полагается, 
отдай  сюды! 

— - Я говорю: — Кинжал  всегда  ношу  с собою, , а вам  он  на  что? 

— Как  на  что?! — говорит  урядник, — вот  солдат  убит,  не  ты  ли  это 
сделал? 

— Ну,  и душа  из  его  вон,  — говорю.  — Лучше  не  трожьте  меня, 
а то  и вам  плохо  будет!... 

С урядником  был  еще  староста  и сотский,  они  и стали  о чем-то 
шептаться.  А я опять  кричу  им  сверху: 

— Ну,  подходи,  кому  жить  неохота!... 

Да.  Тут  урядник  стащил  меня  и давай  бить  шашкой.  Здорово 
отдубасил.  Я заехал  ему  в рожу,  тут  сотский  меня  так  долбанул,  нто 
я аж  перевернулся.  Меня  зло  взяло.  Я как  вскочу,  да  как  вцеплюсь 
в урядника,  да  как  стал  размахивать  кинжалом,  всего  его  порезал. 
Сбежался  народ;  меня,  конечно,  сцапали,  да  в холодную.  Потом 
в тюрьму.  Да. 

Приезжал  следователь,  потом  меня  таскали  к доктору.  Чрез 
месяц  на  комиссию,  все  доктора  были.  Комиссия  меня  осма- 
тривала, по  груди  царапала,  в коленки  вдаряла  и смотрела 
в глаза.  Потом  стали  записывать  и все  спрашивать,  нет  ли  у нас 
в роду  сумасшедших  и как  мои  родители  насчет  водки.  Ну,  с тем  и 
оставили. 

Чрез  пол  года  судили.  Адвокат  у меня  был  хороший,  триста  рублей 
заплатили,  здо-о-рово  говорил.  Суд  посовещался  и дал  мне  всего  десять 
лет,  да  за  несовершеннолетие  сбросил  треть  срока. 

Эх,  чорт,  не  будь  того  урядника,  я бы  теперь  на  воле  гулял, 
уехал  бы  в шубинские  рудники  — и делу  бы  конец...  Вот,  выйду  на 
свободу,  непременно  урядника  того  зарежу... 
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— ...В  баню,  живо!...  Не  задерживайсь!... — крикнул  надзиратель, 
с шумом  открывая  дверь  одиночки.  Схватив  заранее  приготовленную 
мочалку,  полотенце  и мыло,  я спустился  вниз,  очутившись  рядом  с Ере- 
меенко.  Я давно  уже  искал  случая  сойтись  с ним  поближе. 

Это  был  невысокий,  лет  23  молодой  человек,  с белыми  усиками, 
небрежно  свисающими  к углам  рта,  и с выражением  недоумения  на 
лице.  Ходил  он  так,  как  будто  сзади  кто-то  подталкивал  его.  Часто  он 
оглядывался  по  сторонам  ничего  непонимающим  взором,  не  то  уставится 
в одну  точку,  смотрит,  смотрит,  потом  вдруг  встряхнется,  покачает  го- 
ловой и начинает  глядеть  на  всех  таким  взглядом,  как  будто  он  только  что 
впервые  их  увидел.  По  всему  ясно  было,  что  он  не  успел  еще  ориенти- 
роваться, что  внутри,  в душе  у него  хаос  и сумятица. 

Наметавшись  в арестантских  физиономиях,  я сразу  определил,  что 
этот  хохлацкого  вида  каторжник— не  политический  и не  вор.  Впослед- 
ствии мне  удалось  познакомиться  с ним  поближе  и вызвать  доверие 
к себе.  В бане  я сговорился  с ним  о способе  переписки, — и в результате 
вот  его  коротенькая  повесть  о самом  себе,  присланная  на  маленьких 
листочках  курительной  махорочной  бумаги. 


— ...Зовут  меня  Стефан  Еремеенко.  Сам  я из  Черниговской  гу- 
бернии, учился  в родном  селе  Яонашевке,  Борзенского  уе  ?да,  где  кончил 
сельскохозяйственную  школу.  Лет  20  поступил  садоводом  в имение 
господ  Завистовских,  недалеко  от  станции  Ливны,  Орловской  губернии. 
У этого  помещика  работала  домашняя  портниха  Аннушка.  Она  была 
красивая,  стройная  такая,  свежая  и румяная.  Как  только  ее  глаза 
впервые  остановились  на  мне,  меня  как  будто  кто  кипятком  обдал. 
Я весь  отдался  этим  милым  глазкам. 

Скоро  я с ней  познакомился  как  следует.  Она  была  сиротка,  без 
отца  и без  матери,  которые  померли,  когда  ей  было  года  три.  Другие 
ее  родные  жили  в городе.  В это  время  ей  было  лет  семнадцать,  и мы 
полюбили  друг  друга.  Чрез  некоторое  время  мы  решили  вступить  в за- 
конный брак.  Дело  было  такое,  что  надо  было  спешить.  Написал  я 
домой  насчет  метрического  свидетельства,  и,  когда  получил  его,  отпра- 
вился в село  Новотроицкое,  недалеко  от  имения;  там  жил  священник 
отец  Алексей  Покровский,  который  и должен  был  перевенчать  нас. 

Прихожу.  Он  принял  меня  в сенях.  Я этому  сначала  удивился, 
но  потом  узнал,  что  он  не  пускал  никого  в дом  вот  уже  12  лет,  после 
того  как  померла  его  супруга.  Странный  это  был  поп:  молчаливый, 
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угрюмый  и жадный  на  деньги, --об  этом  все  кругом  говорили.  Вручаю 
я ему  мое  и Аннушки  метрические  свидетельства  и даю  полтора  рубля 
задатку.  Когда  же  он  узнал,  что  я садовник,  то  просил  притти  в сво- 
бодное время  и посмотреть  его  цветы,  что  я и сделал  дня  через  три. 
Был  я у него  после  этого  еще  раза  два.  Последнее  было  роковое. 

...Когда  моя  невеста  поехала  в Ливны  сообщить  своим  родствен- 
никам, что  она  замуж  выходит,  то  те  очень  настояли,  чтоб  венчание 
происходило  в ихнем  городе,  а не  у нас  в селе.  С двумя  женщинами, 
которые  называются  свахами,  я поех'ал  к Аннушкиным  родным,  чтобы, 
как  говорят,  их  посмотреть  и себя  показать.  Там  же  окончательно  ре- 
шили, что  венчаться  мы  будем  в Ливнах,  чтобы  они  могли  присутствовать. 

Нужно  было,  значит,  забрать  обратно  у отца  Алексея  документы 
п деньги.  Вот,  часов  в девять  вечера  я прибыли  нему  в Новотроицкое. 
Он  опять  был  в сенях  и кормил  свиней,  которых  было  здесь  штук 
двенадцать  и которых  он  кормил  сам,  потому  что  не  имел  никакой 
прислуги.  Загнавши  свиней  в сарай,  мы  отправились  в столовую,  где 
уже  кипел  самовар.  За  чаем  я и сказал  ему  о цели  своего  прихода. 
Он  мне  ответил,  что  задатка  в 1 р.  50  к.  назад  я не  получу, 
а еще  должен  буду  додать  ему  пять  рублей,  тогда  только  получу 
метрики. 

— Это  потому, — добавил  он, — что  уже  сделаны  оклики,  оглашения 
и свидетели  записаны  в церковные  книги. 

— Ну,  это  не  имеет  никакого  значения,— сказал  я. 

— Нет,  имеет...  Вы  в этом  деле  ничего  не  понимаете! — начал  он 
доказывать  свое.  Я давай  опровергать  это.  Так  у нас  зашел  спор  очень 
крупный. 

— Вы  не  так  делаете,  как  священник,  а как  сребролюбивый 
Иуда! — начал  я выражаться. 

— А вы — дурак!  невежа  и дурак!— закричал  он. 

— • А вы — жадная  свинья!...  — сказал  я.  — Все  вы  долгогривые — 
жадные  свиньи!... 

Он  начал  браниться,  кричать,  и я начал  браниться  и кричать. 
Оба  мы  так  горячимся,  а чай  пить  перестали  еще  на  первом  стакане. 
После  этого  я поднялся  уходить  и говорю: 

— Ну,  так  завтра,  патлатый  чорт,  ты  мне  принесешь  все  это 
в зубах,  как  носят  собаки  вещь  своему  хозяину!... 

Когда  я уже  взялся  за  ручку  двери  и сделал  шаг  за  порог,  отец 
Алексей  толкнул  меня  в плечи  и сказал: 

— Уходи,  свинья,  уходи  к чорту!... 

Меня  это  заело.  Я был  голоден  и устал,  ходил  к нему  со  станции 
пешком  верст  25.  Скорее  венчаться  надо,  дело  и так  затянулось,  а тут 
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еще  новая  задержка.  Я не  вытерпел,  что  он  меня  толкнул,  оборотился 
и ударил  его  кулаком  в лицо  со  словами: 

— У нас  по-казацки  не  так  дерутся,  а вот  как!... 

Тогда  он  схватил  меня  за  грудь,  я его  тоже,  и пошла  у нас 
хворменная  драка.  Тут  же  на  столике  лежал  нож,  я его  схватил  и,  не 
глядя,  что  делаю,  стал  им  размахивать.  Он  меня  за  руку,  я вырвался 
и давай  бить  ножом  по  голове  отца  Покровского.  Долго  ли  мы  так 
дрались,  не  могу  сказать,  но  когда  я бросил  и качал  искать  свою 
фуражку,  то  отец  Алексей  лежал  уже  на  полу  без  движения.  Лежит 
он  так,  а карман  у него  весь  оттопырился.  Я уже  собрался  улепетнуть, 
но  тут  вдруг  вспомнил,  как  на  селе  у нас  болтали,  будто  отец  Покров- 
ский богат,  и что  деньги  у него  завсегда  дома  лежат. 

О таких  вещах  у меня  раньте  никогда  и думки  в голове  не  было,  но 
тут  вот  его  толстый  карман  напомнил  мне  эти  слухи.  Тогда,  сам  не  знаю 
почему,  у меня  в момент  вскочила  мысль  забрать  у него  деньги.  В ком- 
нате у него  было  пудов  двадцать  печеного  хлеба,  от  которого  шел 
сильный  запах  гнили.  Я бросился  к выходу,  но  когда  опять  посмотрел 
на  этот  несчастный  карман,  то  сразу  вырвал  его  из  брюк,  переложил 
из  него  деньги  к себе  и давай  скорее  бежать.  Потом  узнал,  что 
забранных  денег  было  всего  15  рублей  с копейками. 

Прибежал  к себе  в имение  и забрел  прямо  в пустую  баню.  Тут 
на  меня  напал  страх,  я подумал:  «что  я наделал»,  и только  переступил 
порог  бани,  как  упал  без  чувств,  даже  не  закрыл  двери,  а дело  было 
зимой.  Пролежал  как  мертвец  до  самого  утра,  а на  утро  меня  разбудил 
мой  помощник,  но  я не  помню,  что  я с ним  говорил,  и тотчас  же  полез 
на  чердак  бани  и все  еще  не  понимал,  что  это  я делаю.  Лег  я там 
на  • соломенные  щиты  и опять  уснул.  Потом  все  это  прошло,  и как 
будто  ничего  не  было  и не  случилось,  и я отправился  пешком  в Ливны, 
куда  прибыл  через  восемь  часов. 

Часа  в четыре  после  обеда  кто-то  пришел  к священнику  ребенка 
крестить,  а он  лежит  мертвый.  Дали  знать  в экономию,  сделался  шум, 
приехал  урядник.  Подозрение  сразу  пало  на  меня.  Послали  двух  вер- 
ховых в Ливны,  где  меня  и задержали  и доставили  в полицию.  Эх, 
теперь  вижу,  как  легко  я мог  скрыться,  но  что  ж,  если  б я занимался 
такими  делами,  а то  я ничего  не  понимал,  да  и по  правде  вам  сказать, 
у меня  все  время  в голове  туман  стоял. 

На  первом  же  допросе  я во  всем  сознался  и рассказал  все  чисто, 
как  было.  Потом  уже  на  суде  я узнал,  что  отец  Алексей  умер  не  через  меня, 
а от  разрыва  сердца,  с испугу,  что  ли,  или  от  волнения — так  признал  док- 
тор. Да  и старик  он  был  уже.  Нанес  я ему  девятнадцать  ран  на  верх- 
них конечностях  тела,  но  не  смертельных,  а легких,  так  царапины  одни. 
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Это  было  9 октября,  а пока  меня  судили  в последний  раз,  прошло 
два  года  с месяцем.  В первый  раз  дело  отложили,  чтобы  испытать 
мое  душевное  здоровье.  Защитник  Черняковский  доказывал,  что  я был 
невменяемый,  27  июня  меня  осматривала  комиссия  в елецком  окруж- 
ном суде.  Она  признала,  что  я не  психический,  а только  действовал 
в раздражении  и запальчивости. 

9 ноября  1913  года  назначен  был  новый  суд.  Защитник  был  тоже 
казенный,  только  барон  Врангель,  и так  себе,  плоховатый. 

Против  меня  не  было  ни  одного  свидетеля,  а все  свидетели  из 
имения  говорили  про  меня  только  одно  хорошее.  Прокурор  Евреинов 
говорил  долго  и все  доказывал,  будто  я поступил  так  со  священником 
с заранее  обдуманным  намерением  и с целью  грабежа.  Я смотрю  на 
этого  прокурора  и все  думаю:  «зачем  это  он  брешет,  что  я ему  такого 
сделал,  что  он  старается  меня  закопать?...»  Присяжные  вынесли  обви- 
нительный вердикт:  да,  виновен  во  всем  этом,  но  заслуживает  снисхо- 
ждения. Но  суд  с своей  стороны  не  дал  снисхождения,  а дал  мне  срок 
в 20  лет  по  4 пункту  1453  статьи. 

Да,  дурак  я был:  если  бы  я не  оставил  на  месте  вырванный  карман, 
никто  бы  и не  узнал,  что  я ограбил  отца  Покровского  и 15  рублей 
забрал.  Сам  суд  узнал  про  это  только  из  моих  чистосердечных  пока- 
заний. Вот  и влопался:  пошел  к попу  за  метриками,  а ушел  с каторгой. 

Но  лихо  никогда  не  приходит  одно.  Когда  я сидел  в ливенском 
полицейском  правлении,  ко  мне  пустили  на  свиданку  мою  невесту  Анну, 
которой  были  первые  слова: 

— Степа,  тебя  ли  я вижу  за  железной  решеткой  правосудия?... 

Я вам,  товарищ,  должен  сознаться,  что  она  была  уже  от  меня 
в тяжелом  положении.  Потому-то  и торопился  повенчаться.  И вот  она 
теперь  плачет  и говорит: 

— Что  мне  делать,  что  мне  делать?...  Куда  мне  теперь  мою  головку 
девать?...  Степа,  что  со  мной  будет?... 

Эх,  горе!  Поговорили  мы  с ней  и решили,  чтоб  она  приехала 
к моей  мамаше.  Я тут  же  написал  ей  письмо,  в этом  письме  описал 
все  случившееся  несчастье  и просил  мамашу  принять  сострадательно 
эту  несчастную  девушку,  как  родную  дочь,  которую  я сильно  любил 
и которая  должна  ей  скоро  принести  первого  внука.  Тут  мы  с Анной 
и расстались. 

Но  вот  через  месяц,  когда  я уже  сидел  в елецкой  тюрьме,  я по- 
лучаю от  ее  брата  письмо,  где  он  пишет,  что  Анна  на-днях  вышла 
замуж  за  помощника  машиниста,  что  выходила  из-под  неволи,  даже 
с сильными  побоями  от  дяди, и тетки.  Нои  это  еще  не  все.  Накануне 
суда  приехал  ко  мне  брат  Лука  и передает,  что  Анна  убежала  от  мужа 


— 427  — 


вместе  с ребенком,  которого  она  родила  весною  после  венчания  с этим 
машинистом.  Муж  возненавидел  ее,  стал  каждый  день  бить  и прогонять 
и называть  ребенка  байстрюком  и сыном  каторжного  разбойника. 

Где  те  г ерь  Анна  и что  сталось  с новорожденным  мальчиком,  и чем 
она  кормится — я ничего  не  знаю.  Никто  мне  не  пишет  и что  у нас 
дома  делается,  я тоже  не  знаю.  Теперь  я отрезанный  ломоть  и должен 
здесь  пропадать» 


* 

Такими  словами  заканчивается  краткая  автобиография  Еремеенко. 

Однажды  в глухую  зимнюю  полночь,  когда  весь  корпус  погружен 
был  в сон,  в 128  одиночке,  в которой  находился  Еремеенко,  что-то 
приключилось.  Надзиратель  поднял  тревогу,  зазвонил  телефон,  прибежал 
дежурный  фельдшер,  и Еремеенко  сейчас  же  отнесли  в больницу.  Что 
с ним  было,  я не  мог  узнать.  Одни  говорили,  что  его  сняли  с петли, 
другие,  что  у него  вдруг  кровь  пошла  из  горла.  Так  или  иначе,  но  дня 
через  два  я узнал,  что  Еремеенко  похоронили  вместе  с четырьмя 
другими  арестантами,  умершими  в тот  день. 

...Конечно,  было  бы  очень  несправедливо  делать  обобщения  и на 
основании  сурового  приговора  над  Стефаном  Еремеенко  приходить 
к заключению,  что  всегда  и везде  судьи  наши  в таких  случаях  так 
поступают.  Нет!  Бывало,  конечно,  иначе. 

В наше  время,  когда  дело  идет  о безработном  мастеровом,  огра- 
бившем  винную  лавку,  или  о каком-нибудь  юнце,  захваченном  эпиде- 
мией экспроприаций  и пошедшем  на  «экс»,  думая  при  этом,  что  совершает 
подвиг  во  имя  идеи, — словом  везде,  где  дело  пахнет  покушением  на 
основы  теперешних  экономических  (а . также  и политических)  порядков, 
судьи  так  и сыплют  суровыми  приговорами  1). 

Зато  эти  же  судьи  оказываются  очень  чуткими,  милостивыми,  обна- 
руживают много  понимания  и снисходительности  там,  где  речь  идет 
о лицах  из  их  собственного  круга,  там,  где  им  понятны  и близки  мотивы 
преступления.  В этом  отношении  любопытна  история  одного  дворянчика, 
убившего  мать.  Мне  о нем  рассказывали  товарищи,  сидевшие  с ним 
впоследствии  в Александровском  централе  2). 

Дело  было  зимой  1908  года  в час  ночи.  Героем  преступления 
является  гвардейский  офицер,  поручик  Ивков.  Кутила  и картежник, 
прожигатель  родительских  капиталов,  он  до  того  запутался,  что  уни- 

*)  Писано  в 1916  г.  Речь  идет  о периоде  1906—1914  г.  г. 

2)  Просматривая  уже  на  воле  журнал  «Право»  за  1909  г.  (А!  45),  я нашел 
подробное  изложение  этого  судебного  процесса. 
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жался  до  денежных  займов  у ресторанного  официанта.  Чтобы  восста- 
новить реномэ  и упрочить  свое  положение  в глазах  товарищей  по  полку, 
Ивков  готов  был  пуститься  во  все  тяжкие,  и в одном  своем  письме 
прямо  заявил,  что,  «если  он  не  достанет  денег,  то  убьет,  украдет , 
а все -таки  добьется  своего». 

Привыкнув  еще  с военного  училища  жить  не  по  средствам,  Ивков 
наделал  много  долгов,  постоянно  требовал  у матери  больших  сумм 
денег,  но  все,  что  могла  дать  мать,  не  удовлетворяло  юного  гвардейца. 
Особенно  большими  были  его  траты  за  последний  год,  когда  он,  по 
протекции,  был  прикомандирован  к гвардейскому  полку  и проходил 
«испытание».  В конце- концов,  у Ивкова  образовались  долги,  часть 
которых  требовала  немедленного  погашения,  иначе  ему  грозил  '«суд  чести» 
и исключение  из  полка.  Между  тем  мать,  исчерпав  все  возможности, 
нигде  не  могла  достать  денег. 

Что  именно  произошло  в ту  роковую  ночь  между  Ивковым  и его 
матерью  неизвестно,  но,  возвращаясь  с нею  домой,  он  выстрелил  в нее 
из  браунинга  в затылок  в тот  момент,  когда  она,  стоя  у парадного 
хода,  позвонила  прислуге.  После  этого  Ивков  сделал  несколько  до- 
бавочных выстрелов  в воздух  и прострелил  рукав  пальто,  легко  ранив 
себя  в руку. 

Будучи  арестован,  Ивков  заявил  следователю,  будто  в него  стре- 
лял неизвестный  молодой  человек,  «вероятно,  член  какой-нибудь 
революционной  организации »,  от  каковых  он  и офицеры  его  полка 
получали,  мол,  и письма  со  смертными  приговорами  за  участие  в ка- 
рательных экспедициях.  Мнимый  революционер  в фуражке  ученика 
средне -учебного  заведения,  будто,  был  им  ранен  и с криком:  «ай,  ай> 
скрылся. 

На  суде,  однако,  вся  эта  фантастика  опровергалась  как  показа- 
ниями свидетелей,  так  и заключением  медиков  - экспертов. 

Казалось  бы,  что,  в сравнении  с Ивковым,  наш  Еремеенко  сущий 
ангел.  Но  смотрите: 

Суд,  хотя  и признает  его,  согласно  вердикту  присяжных  заседа- 
телей, виновным,  но  дает  ему  всего  12  лет  каторги.  Сидел  Ивков  до 
суда  не  целых  два  года,  а только  девять  месяцев,  защищал  его  не 
казенный  адвокат  «так  себе,  плоховатый»,  а сам  светило  адвокатского 
мира,  присяжный  поверенный  Карабчевский,  который  с усердием  п 
пафосом,  напрягая  все  свое  умение  и весь  свой  талант,  обелял  несо- 
мненного негодяя,  внушал  суду,  что  «дело  это  настолько  серьезное,  что 
каждая  пылинка,  каждый  волосок  не  должны  оставаться  без  рассмотре- 
ния и разбор  их  должен  сопровождаться  величайшей  осторожностью 
и заботливостью». 
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Там  Еремеенко,  22 -летний  деревенский  парень  стоит  перед  судьями» 
как  затравленный  и окруженный  недругами,  один-одинешенек,  и потом 
доходит  до  такого  отчаяния,  что  кончает  самоубийством,  а тут  при- 
сяжные заседатели  признают  Ивкова,  хотя  и виновным  в убийстве 
матери,  но  заслуживающим  снисхождения  и просят  суд  передать  их 
ходатайство  пред  царем  о полном  помиловании  преступника ... 

При  мотивации  ходатайства  произошел  такой  диалог: 

— Дурное  воспитание,  — говорит  кто-то  из  присяжных  заседателей. 

— Легкомыслие,  — говорит  другой. 

— Может  быть,  военные  заслуги , — подсказывает  им  услужли- 
вый председательствующий,  очевидно  намекая  на  участие  Ивкова 
в карательных  против  революционеров  экспедициях. 

— Да,  и военные  заслуги... 

— Стесненные  обстоятельства...  понятия  среды...  раздаются  еще 
голоса. 

Суд  постановил  представить  ходатайство  присяжных  заседателей 
через  министра  юстиции  на^  благовоззрение  государя  императора. 

Я не  знаю,  что  стало  потом  с Ивковым,  но  навряд  ли  у него 
будет  такой  конец,  какой  постиг  Еремеенко,  не  говоря  уже  о несчастной 
Анне  с ребенком,  которых  неизвестно  какая  судьба  впереди  ожидает». 

Да,  «суд  скорый,  равный  и милостивый»... 


Два  «турка». 

« Турками » орловские  надзиратели  называли  всех  без  различия 
кавказцев,  особенно  тех  из  них,  кто  не  умел  говорить  по-русски.  Очень 
слабые  по  части  этнографии,  наши  дядьки  смешивали  в одно  грузин 
и татар,  армян  и лезгинов,  чеченцев  и сартов. 

— Эй,  турок,  кишмиш,  так  и так  твою!...  — обыкновенно  приго- 
варивал надзиратель,  обращаясь  к закавказскому  или  закаспийскому 
аборигену. 

В Орловский  централ  их  присылали  целыми  сотнями.  Вообще  же 
каторжан  Кавказ  доставлял  целые  тысячи;  не  удивительно,  что  выходцы 
из  этой  окраины  попадали  чуть  ли  не  во  все  каторжные  тюрьмы,  — 
вплоть  до  сибирских.  Непривычный  для  них  климат,  грубая  пища 
с черным  хлебом,  которого  они  не  знали  на  родине,  и в особенности 
суровое  обращение  уводили  их  в могилу  массами.  Попадая  в централ 
из  некультурной  и примитивной  Азии,  эти  инородцы  сразу  приходят 
в соприкосновение  с совершенно  чуждыми  им  условиями  быта,  с чу- 
жими для  них  людьми,  с обязанностями,  которых  они  не  понимают, 
с запрещениями,  к которым  они  не  привыкли.  Все  это  сбивает  их 
с толку,  давит.  Они  сразу  теряют  душевное  равновесие  и начинают 
испытывать  хроническое  беспокойство. 

— Вот  так  история!  — Не  мог  я удержаться  от  восклицания, 
когда  увидел  входящего  ко  мне  в одиночку  каторжанина,  по  всем  видимо- 
стям, похожего  на  такого  именно  «турка».  За  несколько  минут  до 
этого  от  меня  неожиданно  увели  с.-р.  Фельдмана,  и я не  мало  беспо- 
коился, гадая  о том,  кого  судьба  пошлет  в сожители:  в виду  перепол- 
нения тюрьмы  в каждой  одиночке  сидело,  большей  частью,  по  два 
человека. 

Вошел  старик  лет  за  пятьдесят,  высокий,  худощавый,  жилистый, 
с тонким  с горбинкой  носом  и тускло -черными  глазами.  Устроил  свои 
скудные  пожитки,  связал  в круг  и поставил  в угол  одиночки  матрац, — 
тощий  мешок  с соломой  — и помаленьку  разговорился : в отличие  от 
99%  остальных  «турок»  этот  недурно  говорил  по-русски.  Мы  потом 
сошлись  с ним  на  короткую  ногу. 
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— Я — Камбар  Джафар-Оглы...  Я обратный...  стар  арестант... — 
заявил  он  с самого  начала. 

« Обратчиьами » называются  арестанты,  побывавшие  в каторге, 
бежавшие  оттуда  и вновь  пойманные. 

Действительно,  Камбар  Джафар  еще  в девяностых  годах  сослан 
был  в Сибирь  за  разбойные  нападения.  Каторгу  он  отбывал  в алга- 
чинском  остроге.  Несколько  царских  манифестов  (в  то  время,  до  рево- 
люции применявшихся  не  к меньшинству,  как  потом,  а к большинству 
заключенных)  значительно  сократили  срок,  и он  вышел  на  поселение. 
Оставалось  немного  времени,  чтобы  полечить  крестьянский  паспорт  и 
право  повсеместного  жительства;  но  он  не  выдержал  разлуки  с род- 
ными и с той  непрактичностью  и скоропалительностью,  которая  иногда 
проявляется  даже  у практичных  и осторожных  арестантов,  Джафар 
бежал  с поселения. 

По  профессии  Камбар  Джафар  разбойник  и занимался  он,  главным 
образом,  ограблением  караванов  и купцов,  отбиванием  стад  скота  и т.  п. 
Приехав  домой,  хотя  и потрепанный  каторгой  и ссылкой,  он  первым 
делом  женился  на  девушке,  которой  годился  в отцы.  Снова  принявшись 
за  прежнее  ремесло,  Камбар  Джафар,  в качестве  предволителя  боль- 
шой разбойничьей  шайки,  делал  довольно  хорошие  дела.  На  кочевке 
у него  никогда  не  переводились  бараны,  а в палатке  всегда  было 
изобилие  ковров,  ценного  оружия,  дорогой  одежды. 

— Эх,  брат,  приезжай  к нам...  — заканчивал  Джафар  каждый  раз 
повествование  о своем  житье -бытье  до  последнего  ареста.  — У нас 
хорошо...  рису  много...  винограду  много...  Кишмишу  много...  мерлушек 
много...  Вода  хорошая...  ключевая...  бабы  хорошие... — продолжал  он, 
прижмуривая  глаза  и как-то  особенно  улыбаясь:  — а надоела  какая, 
пиши,  брат,  развод,  другую  бери...  Семь  жен  у нас  иметь  можно... 

— Это  у магометан -то?  — переспрашиваю  я. — А вот  у турецкого 
султана  не  семь,  а,  может,  семьдесят  жен... 

— Эх,  какой  ты  умный...  — отвечает  мне  Камбар  Джафар  с полу- 
презрительной, полуснисходительной  улыбкой:  — Книжки  читаешь,  а 
ничего  не  понимаешь...  «Турецкий  султан»...  У турецкого  султана 
харчей  много , оттого  и баб  много... 

С деревенским  начальством  Джафар  был  в превосходных  отноше- 
ниях, — оно  получало  от  него  порядочный  бакшиш.  Все  его  разбойные 
похождения,  особенно  те,  которые  он  совершал  на  границах  Персии 
и Турции,  легко  сходили  с рук.  Однако  после  того,  как  в другом  уезде, 
далеком  от  родного  селения,  Камбар  совершил  нападение  с убийством, 
он  был  арестован.  Тут  же  выяснилось,  что  он  бывший  каторжанин, 
бежавший  с поселения. 
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Дело,  за  которое  Джафар  теперь  осужден,  заключается  в следую- 
щем. Он  должен  был  сто  рублей  купцу,  с которым  был  в ссоре  и про 
которого  знал,  что  у него  должны  быть  большие  на  местный  масштаб 
деньги.  Сговорившись  с двумя  приятелями,  Джафар  подстерег  купца 
ночью  в поле,  отобрал  кошелек  с деньгами,  револьвер  и золотые  часы, 
а самого  купца  придушил  и повесил  на  дереве.  Через  несколько  дней 
один  из  участников  этого  убийства  был  взят  по  подозрению.  В поли- 
ции его  жестоко  избили  и добились  выдачи  сообщников.  Вся  эта 
компания  находится  сейчас  в централе.  Камбар  Джафар  получил 
двадцать  лет  каторги,  а те  двое  — по  пятнадцати. 

Глядя  на  этих  на  вид  столь  робких  и забитых  людей,  безропотно 
выносящих  здесь  и побои  и издевательства,  как-то  не  верится,  что 
это  и есть  герои  разбойничьих  похождений  и отчаянных  по  выполнению 
убийств. 

С особенностями  орловского  режима  Камбар  Джафар  познакомился 
в первый  же  день.  Как  водится,  его  прямо  с этапа  посадили  в одиночку. 

Тюрьма  отстоит  от  вокзала  на  большом  расстоянии,  причем  в 
одном  месте  приходится  подниматься  по  довольно  крутой  горе.  Устав 
с дороги  (старик  к тому  же  был  в ножных  кандалах)  и никогда 
в жизни  не  сидевший  в одиночке,  Джафар,  не  видя  в этом  ничего 
преступного,  прикурнул  на  скамейке,  положив  голову  на  железный 
столик.  Надзиратель,  одна  из  обязанностей  которого  расхаживать 
по  коридору  да  посматривать  в глазок,  заглянул  в одиночку  Камбара. 
Но  этот,  вместо  того,  чтоб  немедленно  вскочить,  стать  во  фронт  и 
стоять,  держа  руки  по  швам  до  тех  пор,  пока  волчок  не  закроется, 
продолжал  сидеть  с опущенной  головой  и закрытыми  глазами. 

— Ты  чего  это,  сволочь,  спишь!..  Так  и так  твою!..— закричал  на 
него  надзиратель,  открывая  форточку. — Разве  днем  полагается...  Ах, 
старый  чорт,  поди-ка  у меня... 

Услышав  этот  разговор,  отделенный  поднялся  наверх  и несколь- 
кими ударами  в лицо  и в бок  подтвердил  опешившему  старику,  что 
днем  спать,  действительно,  не  полагается. 

Камбар  Джафар,  когда  рассказывал  об  этом,  весь  трясся  от  не- 
годования. 

— За  что  ж это?..  Скажи,  брат,  за  что  он  меня  побил?.. — повторял 
он  несколько  раз. 

В утешенье  я мог  только  сказать  ему,  что  из  1200  арестантов 
централа  редко  кто  не  испробовал  надзирательских  кулаков. 

Не  меньше  обидело  моего  сожителя  и отношение  к нему  тюрем- 
ного доктора  Рыхлинского.  У старика  катар  желудка,  а сырой,  плохо 
выпеченный,  тяжелый,  как  свинец,  черный  хлеб  да  обед,  состоявший 


— 433  — 


из  горячей  водички  с капусткой  и двумя  миниатюрными  кусочками 
бычачьего  уха  или  коровьей  губы,  только  расстраивали  его.  Сидя  со 
мною,  Джафар  лишь  изредка  брал  баланду,  ограничиваясь  чаем  да 
тем;,  что  я давал  ему  из  своих  припасов.  Он  просил  перевода  в больницу 
или  хотя  бы  выдачи  больничной  пищи  в одиночку. 

— Больничная  пища  в камеру  не  полагается...— ответил  ему  доктор, — 
а в больницу  возьмем  тебя,  когда  с места  не  встанешь.  Понял? 
Ступай!.. 

Вместо  улучшенной  пищи,  фельдшер  выдал  ему  бутылочку  с аппе- 
титными каплями,  которые  Джафар,  вздыхая  и ругаясь,  тотчас  же 
вылил  в парашку. 

— Ох,  я здесь  помирайт!.. — жаловался  он  неоднократно.  — Не  буду 
я уже  в Эривани,  не  увижу  больше  ни  Фатьмы,  ни  Сайгнэ,  ни  Али,  — 
горевал  он,  имея  в виду  свою  молоденькую  жену,  дочку  и сына. 

Весьма  возможно,  даже  несомненно,  что  в прежние  времена , 
находясь  в какой-нибудь  сибирской  тюрьме,  Кембар  Джафар  не  сидел 
бы  со  своим  больным  желудком  на  одной  арестантской  баланде.  Как 
это  ни  странно,  но  в прежнее  время,  до  того,  что  каторга  стала  перепол- 
няться политическими  и экспроприаторами,  высшее  начальство  относи- 
лось ко  всем  арестантам  без  особой  Мстительности ; а тюремным  докторам 
не  возбранялось  относиться  к ним  по-человечески.  По  своему  правы 
наши  уголовные  профессионалы  и рецидивисты,  когда  утверждают, 
что  после  революции  жизнь  в тюрьмах  стала . гораздо  хуже. 

Зато  и попадало  же  от  Джафара  нашему  эскулапу.  Впрочем,  о 
современной  медицине,  и в особенности  о русских  врачах,  Камбар 
вообще  был  невысокого  мнения. 

— Русский  дохтур  ни  х...  (ничего)  не  понимает,  — - так  заканчи- 
вал он  каждый  раз  свои  воспоминания  о них,  особенно,  когда  речь 
шла  о хирургической  операции.  — Нога  сломалъ,  рука  сломалъ,  живот 
сломалъ,—  а русский  дохтур  сейчас  резить,  ре-зи-ть... 

При  этом  слово  «резать»  Джафар  произносил  с наглядным  жестом 
и с непередаваемым  презрением  в голосе.  Зато  сам  он  не  прочь  при- 
бегнуть к таким  средствам  лечения,  которые  навряд  ли  одобрит  любой 
и не  «русский  дохтур».  Так,  однажды,  жалуясь  на  сильную  боль 
в животе,  Камбар,  недолго  думая,  хватает  лампу,  выливает  в стакан 
весь  керосин  и залпом  выпивает  его. 

Как  уже  сказано,  по  своей  профессии  Джафар — разбойник.  Но  про- 
мышлял он  разбоями  не  одной  только  выгоды  ради,  но  также  и из- 
за  любви  к этому  опасному  искусству. 

Здесь  чувствовал  он  себя  на  месте;  что  - нибудь  другое 
навряд  ли  удовлетворяло  бы  его.  Притом  он  исходил  из  странного 

28. 


По  тюрьмам  и этапам. 
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убеждения,  что  профессия  его  не  заключает  в себе  ничего  предо* 
судительного : 

— Один  человек  занимается  этим,  другой  тем;  один  пашет  землю, 
другой  торгует,  третий  разбойничает,  четвертый  судит.  Все  это  просто, 
понятно,  неизбежно...  С древнейших  времен  уж  так  водится... 

О своих  похождениях  Камбар  часто  любил  рассказывать;  при  этом 
он  очень  далек  был  от  хвастовства  и преувеличений,  так  же,  как  не 
скрывал  своих  промахов  и ошибок.  Когда  он  бывало  перебирал  вслух 
свое  прошедшее,  он  преображался.  Старчески-тусклые  глаза  загорались 
юношеским  блеском.  Весь  он  выпрямлялся,  становился  тоньше  и строй- 
ней. Прищурит  один  глаз,  приложит  к плечу  швабру,  изображающую 
его  дорогую,  обитую  чеканным  серебром  «турецки  виндог»  (т.-е. 
турецкую  винтовку),  и показывает,  как  он,  бывало,  отстреливался 
от  погони. 

В стычках  с конной  полицией  он  проявлял  необыкновенную  сме- 
лость и находчивость.  Так  однажды  на  персидской-  границе  его 
преследовали  шесть  стражников.  Находясь  в голой  степи  и предвидя 
неминуемую  гибель,  Джафар,  заметив  в поле  большой  камень,  приту- 
лился за  ним  и поочереди,  одного  за  другим,  уложил  из  своего  хва- 
леного турецкого  «виндога»  всех  шестерых. 

— А зачем  вы  такими  делами  занимались?  — спросил  я,  желая 
вызвать  его  на  разговор:  — Ведь  нехорошо  быть  разбойником... 
грабить  и убивать...  людей... 

— Кушать  надо,  — отвечает  он  коротко  и энергично, 

— Работать  надо, — возражаю  я в тон. 

— Эх,  брат,'  работай  будишь,  бедный  будишь,  только  три 
мерлушки  иметь  будешь...  — следует  его  ответ. 

— Ну,  вот,  — не  унимаюсь  я,  — представьте,  что  у вас  всего  три 
мерлушки,  а приходит  разбойник  и отнимает  их...  хорошо  ли  это  будет, 
скажите... 

— А нехай  отнимай,  — отвечает  Камбар  Джафар  со  спокойствием 
и невозмутимостью  в голосе.  — Он  у меня  три  мерлушки  отнимайт,  а 
я у него  потом  десять  отберу.  Нехай  возьмет,  я не  боюсь... 

«Принципиальцой»  постановки  вопроса  Камбар  Джафар  никак  не 
мог  усвоить. 

Для  Камбара  Джафара  убийство  человека  это  просто  — тело- 
движение, простой  жест.  Я удивлялся,  с каким  спокойствием  и хлад- 
нокровием он  рассказывал  о том,  как  убивал  (или  «резить»  как  он 
выражается)  сопротивлявшихся  купцов,  пастухов  или  доносчиков.  Во- 
обще, слово  «резать»  имеет  у него  всеобъемляющее  значение.  Если 
иначе  нельзя  кого-либо  ограбить  или  если  кто  тебя  обидел,  то  его 
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надо  «резитъ»...  Жену,  если  она  изменит,  надо  «резитъ».  Армян  всех 
надо  «резитъ»... 

— А армян  почему  резать  надо?  — удивляюсь  я. 

— А потому,  что  работать  не  хотят,  все  торгуют,  все  торгуют... 
Они  людей  обманывают...  а потом  хотят  еще  царя  убить  и своего 
поставить...  Тогда  всем  магометанам  беда  будет... 

— Вот  ерунда!  Кто  это  вам  сказал?  53  года  вам,  а такой  глу- 
пости поверили!..  — пробую  я разуверить  его. 

— -Как  это:  кто  сказал?  — возражает  Камбар  с легкой  обидой 
в голосе.  — Я сам  от  старшины  слышал...  Русский  царь  разрешил  три 
дня  грабить  армян  и убивать.  Ну  и «резали  же  мы  этих  армян»... 

Тут  Джафар  с увлечением  начинает  рассказывать,  как  у них 
в Эриванской  губернии  нафанатизированные  и натравленные  орды 
туземцев  расправлялись  с армянами. 

Русский  разбойник,  вообще  говоря,  настроен  очень  анти -монархи- 
чески, вообще  анти -правительственно,  но  Камбар  Джафар,  хотя  ино- 
родец мусульманин,  к удивлению  моему,  обнаруживал  совсем  другие 
симпатии. 

— Эх,  ты,  политический,  — говаривал  он  часто:  — зачем  царя  не 
любишь?!.  Что  он  тебе  делал?..  Нехорошо,  брат.  Грех...  Большой  грех... 

Теперешними  тюремными  порядками  Камбар  Джафар  положительно 
недоволен.  То  ли  дело  раньше  в Сибири...  В Алгачах,  например,  где 
он  отбывал  срок,  арестанты  с утренней  до  вечерней  поверки  находи- 
лись на  дворе,  на  свежем  воздухе;  на  кухне  могли  варить  все,  что 
угодно,  лишь  бы  деньги  были;  в свиданиях,  выписке  и переписке  не 
было  таких  ограничений  и строгостей,  как  теперь;  ножных  кандалов 
никто  не  носил, — лежали  они  себе  под  нарами  и тольжо,  когда  при- 
ходило высшее  начальство,  их  надевали,  употребляя  даже  вбревочки 
вместо  железных  заклепок.  Иные  в тюрьме  же  печатали  фальшивые 
деньги.  А что  до  работы,  то  работа  в рудниках  или  корчевка  леса 
вовсе  уж  не  была  такая  тяжелая  и хорошо  оплачивалась.  Если  и гнали 
на  Амурскую  колесную  дорогу,  то  не  везде  и не  всем  было  так  уж 
плохо:  ему  лично,  например,  жилось  даже  довольно  хорошо, — так  идеа- 
лизировал он  прошлое. 

— А теперь,  что  это  за  жизнь,  что  это  за  работа!..  — указывал 
Джафар  с презрением  на  нашу  работу,  на  соломенные  колпаки  для 
бутылок,  на  шитье  которых  можно  было  зарабатывать  целых  семь- 
восемь  копеек  в месяц... — У нас  и бабы  это  делать  не  станут!..  — 
ворчал  он: — тоже  каторжная  работа  называется... 

Но  лучше  всего  он  отзывался  о турецких  тюрьмах;  персидские — 
в которых  ему  тоже  приходилось  сидеть,  пе  нравились  ему.  В турец- 
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кой  тюрьме  порядки  совсем  особенные.  Там  можно,  в сопровождении 
надзирателя,  ходить  на  базар  и самому  покупать  все,  что  надо,  даже 
барана  и мерлушку.  По  большим  праздникам  давалась  амнистия  и со- 
кращение срока.  По  утрам,  как  только  встаешь,  надзиратель  сейчас  же 
кричит  громким  голосом,  обходя  все  камеры: 

— Эй,  кого  ночью  чорт  обманул...  Воду  забирай,  не  то  хлеба  не 
получишь! 

Жили  мы  очень  дружно.  Я его  насколько  мог  подкармливал,  под- 
бадривал. Скоро  по  прибытии  он  несколько  очнулся  от  уныния  и пере- 
стал причитывать  и охать.  Когда  же  бывал  в соответствующем  на- 
строении, то  напевал  ужасно  монотонную  и безнотную  песенку,  причем 
слова  тут  же  сочинял.  Станет  у окна  или  сядет  на  соломенный  ме- 
шок и начнет  музицировать  и импровизировать  на  тему  о том,  на- 
пример, что  вот  там  птичка  летит...  там  девки  на  огороде  работают... 
вот  надзиратель  на  кого-то  кричит...  арестант  плачет...  я книгу  чи- 
таю,.. внизу  обед  раздают...  отделенный  обещал  ему,  Джафару,  новые 
коты  выдать...  скоро  сестра  письмо  ему  пришлет...  а царь  свободу 
в тринадцатом  году  даст...  и т.  п.  Все  это  поет  старческим  дребезжа- 
щим голосом,  то  и дело  следя  за  тем,  не  подкрадывается  ли  надзи- 
ратель и не  услышит  ли  его  пение  через  волчек. 

Когда  Камбар  Джафара  переводили  в общий  корпус,  я отдал  ему 
сахар  и пару  фунтов  баранок.  Обещал  также  послать  от  его  имени 
письмо  его  сестре  и жене.  Камбар  долго  и с чувством  тряс  мою  руку 
и все  приговаривал: 

— Ты  мой  брат,  ты  мой  отец,  ты  моя  мать,  ты  моя  сестра,  ты 
мой  сын,  ты  моя  дочь...  Никогда  тебя  не  забуду...  к нам  в Эривань... 
Самую  лучшую  мерлушку  для  тебя  зарежу...  кишмишем  угощу...  белым 
чаем  напою...  винограду  сколько  хочешь...  Ты  мой  сын,  ты  мой  брат  и т.  д. 

После  этого  я Камбара  Джафара  больше  не  видел.  Все  свои  на- 
дежды он  возлагал  на  предстоящий  манифест  21  февраля  1913  года. 
Но  скидки  он  так  и не  получил, — статья  не  подходила.  Иметь  52  года 
от  роду,  расшатанный  организм  и непочатых  еще  19  лет  каторги — 
это  может  свести  в могилу  не  одного  только  Джафара.  Недаром  он 
все  причитывал: 

— Не  видать  мне  больше  Фатьмы  и маленького  Али.  Ох,  я здесь 
помирайть... 

' % * 

* 

Летом  1912  года  этапы  приходили  почти  каждые  три-четыре  дня, 
так  что  в одиночном  корпусе  происходила  постоянная  перетасовка: 
одних  уводили  & общий  корпус,  других  пересаживали  в другие  оди~ 
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ночки,  а каторжан,  почти  не  уходивших  из  одиночек,  заново  комбини- 
ровали и группировали.  Поэтому  я и не  удивился,  когда  дня  через  два 
после  ухода  Джафара  ко  мне  посадили  другого  каторжанина,  тоже 
« турка ». 

— Сюда...  Стой... — услышал  я голос  отделенного,  остановившегося 
у дверей  камеры.  Открылась  дверь,  раздалось  обычное  «сйир-н-о»,  и 
на  пороге  показался  черный  как  жук  арестант  в кандалах  и с сумкой 
в одной  и матрацем  в другой  руках. 

— Принимай  гостя!.. — крикнул  отделенный  и запер  дверь. 

— Ну,  что  ж,  здравствуйте!.. — сказал  я «гостю». — Устраивайтесь... 

Я подал  ему  руку  и жестом  указал  на  стульчак  парашки,  при- 
глашая положить  туда  на  время  вещи.  Тот  с недоумением  посмотрел 
на  меня,  что-то  забормотал  на  неизвестном  языке,  подумал  и,  оскла- 
бившись, неуклюже  всунул  мне  свою  большую,  очень  твердую,  всю 
в волосах,  плотную  и с длинными  грязными  ногтями  руку. 

— Как  вас  зовут?..  На  сколько  вы  осуждены?.. — продолжали.  Но 
в ответ  тот  только  показывает  крупные  и неровные  желтоватые  зубы 
и качает  головой:  дескать,  не  понимаю  вопроса.  Я указываю  на 
кандалы,  делаю  знаки  пальцами  и спрашиваю: 

— - Срок-то  у вас  какой? 

— А-а!  сароку?!— Питнасит! — т.-е.  он  имеет  срок  каторги  в 15  лет. 
Кое-как  я узнал  от  него  еще,  что  он  из  «Эриван-губерна»,  и что 
зовут  его  Али  - Гусейн . Хотел  было  я еще  узнать,  за  что  .ему  дали 
эти  15  лет  каторги,  но  кроме,  слов: 

— Отесь  вар?..  — да  частых  восклицаний  вроде:  — «Напрасно!.. 
На-а-прасно!  Алла!  Бох!  Напрасно!..» — кроме  этих  слов,  сопровождав- 
шихся оживленными  жестами  и вращениями  желтоватых  белков,  я 
ничего  не  мог  добиться. 

Лишь  впоследствии,  когда  я разговорился  в бане  с товарищем, 
пришедшим  вместе  с ним  из  Тифлиса,  я узнал,  что  Али,  такой  скром- 
ный и смиренный  на  вид,  осужден  за  убийство  родного  отца.  Расска- 
зывавший об  этом  арестант  долго  сидел  с Али  в одной  камере 
и уверял,  что  в этом  преступлении  Али  вовсе  не  виновен,  что  15  лет 
каторги  ему  дали  напрасно , что  все  дело  подстроила  мачеха,  кото- 
рая вместе  со  своим  будущим  мужем  и отправила  на  тот  свет  на- 
доевшего старика.  Вину  ей  удалось  взвалить  на  робкого  и забитого 
пасынка.  Слова  его  г Отесь  вар?> , с которыми  Али  часто  обращался 
ко  мне  — означали:  «есть  у меня  отец ?»  — очевидно,  мысль  об 
отце  не  выходила  у него  из  головы. 

Вполне  возможно,  что  Али-Гусейн,  действительно,  невинно  осу- 
жденный. Положение  инородца,  ни  слова  не  знающего  по-русски,  до 
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нелепости  скверно,  когда  ему  приходится  у себя  же  дома  предстать 
пред  чуждым  ему  царским  правосудием.  Для  казенных  судей,  присы- 
лаемых из  чужих  местностей,  вовсе  не  обязательно  знать  нравы  и 
язык  того  населения,  над  которым  они  будут  чинить  суд  и расправу. 
Вся  следственная  и судебная  процедура  ведется  через  переводчика, 
который,  в сущности,  и решает  дело.  Представляю  себе,  сколько  со- 
вершенно невинных  или  не  по  действительной  заслуге  наказанных 
найдется  среди  всех  этих  грузин,  чеченцев,  сартов,  армян  и т.  д. 

Устроив  Али-Гусейна,  я попробовал  ввести  его  как-нибудь  в курс 
здешних  распорядков  и правил. 

Жестами  я объяснил  ему,  как  надо  натирать  пол,  который  « дол- 
жен блестеть , как  зеркало »;  как  чистить  медную  посуду,  которая 
« должна  гореть,  как  огонь»,  как  по  звонку  открывать  и закрывать 
окна  и т.  п. 

* * 

* 

Однако,  мне  сейчас  же  пришлось  раскаяться.  Имея  в прошлом 
дело  разве  что  с быками  да  с сохой,  этот  неуклюжий  и громоздкий 
человек  своими  огромными  ножищами,  обутыми  в коты  с толстыми, 
широкими  гвоздями,  так  усердно  принялся  за  дело,  что  сейчас  же  стер 
лоск  с асфальтового  пола,  с таким  трудом  мною  наведенный;  мед- 
ную же  посуду  он  только  вдавливал  своими  корявыми,  железными 
пальцами. 

Мне  только  и осталось,  что  усадить  его  на  прикрепленную  к стене 
скамейку  и самому  привести  все  в порядок.  Тут  же  я растолковал 
ему,  что  за  чистотой  камеры  я сам  буду  следить,  а он  пусть  только 
не  мешает. 

— Яхчи,  яхчи!— отвечал  он,  скаля  зубы  и жестикулируя.  За  это 
он  в тот  же  день  угостил  меня  чаем.  Видя,  что  я пью  один  кипяток, 
Али  взял  грязными  пальцами  из  еще  более  грязного  мешочка  несколько 
щепоток  чаю  и со  словами: 

— Поджалуста!  куш,  куш!..  — сопровождавшимися  гримасами  и 
вращением  белков,  прямо  всыпал  его  в чайник.  Чтобы  не  обидеть  его, 
пришлось  выпить  эту  грязную  бурду. 

Вообще,  Али  во  многом  напоминал  дикаря.  Мыла,  например,  он 
совсем  не  признает.  Я разделил  на  две  части  кусок  серого  мыла;  один 
из  них  отдал  ему  и говорю: 

— Вот  будете  этим  умываться... 

А он  посмотрел,  сделал  гримасу,  что-то  пробормотал  и,  хотя  своего 
мыла  у него  совсем  не  было,  тем  не  менее  за  все  время  ни  разу  до 
него  не  дотрогивался.  Лицо  и руки  у него  были  всегда  до -нельзя 
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грязные.  Портянощ  насквозь  пропотевших  и провонявших,  он,  ложась 
спать,  совсем  не  снимал.  Также  не  снимал  на  ночь  шапки  и кожаных 
подкандальников.  Ночью  ужасно  храпел,  с переливами  и перекатами, 
захлебываясь  и мурлыча.  Днем  же  так  и не  сходил  с места,  глядя 
безразлично  в одну  точку,  чем  производил  впечатление  предмета,  быть 
может,  и одушевленного,  но  навряд  ли  мыслящего... 

Когда  же  я жестами  объяснял,  как  надо  следить  за  порядком 
в камере,  Али-Гусейн  указывал  на  свои  щеки  и спину,  как  бы  желая 
сказать,  что  за  эту  самую  науку  отделенный  много  раз  бил  его.  Да  я 
и сам  видел  и слышал  это,  так  как  до  перехода  ко  мне,  Али-Гусейн 
сидел  как  раз  насупротив  моей  одиночки.  Особенно  ему  попадало  за 
окна))  и за  * здравия- желаю  > . 

При  начальнике  Синайском  окна  открывались  и запирались  летом 
не  тогда,  когда  арестанту  захочется,  а когда  господину  надзирателю 
угодно  будет  дать  соответствующий  сигнальный  звонок.  Обыкновенно, 
утром,  во  время  уборки  раздавался  звонок,  по  которому  мгновенно 
открывались  окна  во  всех  одиночках  (180)  корпуса.  Минут  через  10 
раздавался  второй  звонок,  означавший  приказание  закрыть  окна.  По- 
том, перед  обедом  — опять  звонок,  открыть  окна,  и затем,  новый  зво- 
нок— закрыть  их.  Иной  раз  вдруг  приказание:  всю  ночь  держать  окна 
открытыми;  а если  кто-нибудь  из  чахоточных,  а тем  паче  и здоровых 
каторжан  не  сделает  этого,  то  немедленно  следовали  ругань,  похабная 
брань  и угрозы  карцером.  Бывало  и наоборот:  в душный  вечер,  когда 
задыхаешься  вдвоем  в маленькой  каморке,  под  железной  крышей,  на- 
каленной солнцем,  без  разрешения  надзирателя  не  смей  открыть  хотя  бы 
одну  из  двух-оконных  рам. 

Кроме  звонков,  означавших  подобные  приказания,  были  еще  сле- 
дующие регулярные  звонки:  1)  в три  и три  четверти  утра — вставать 
и убирать  койки;  2)  спустя  минут  двадцать — становиться  на  поверку; 
3).  перед  обедом  приостановить  заготовку  соломенных  колпаков  для 
винных  бутылок, — работа,  которая  давалась  нам  в то  время;  4)  то  же 
самое  перед  ужином;  5)  становиться  на  вечернюю  поверку;  6)  ложиться 
спать;  7)  часов  в 9 вечера  зажечь  лампу;  8)  часа  в два  или  три 
ночи — встать  с постели  и тушить  ее,  потом— к четырем  часам  утра 
новый  звонок — встать  с койки  и т.  д. 

Разобраться  во  всех  этих  регулярных  и нерегулярных  звонках 
для  непривычного  человека,  вещь  трудная.  После  каждого  из  этих 
многочисленных  сигналов  дежурные  надзиратели  обходили  глазки 
одиночных  камер,  и если  кто  не  так  быстро  исполнил,  что 
«полагается»  по  данному  звонку,  то  немедленно  следовали  любез- 
ности, вроде: 
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— Ах,  ты,  сволочь,  так  и так  твою... — звонок  слышал?  Или 
хочешь,  чтоб  я тебе  морду  набил!..  Сукин  сын,  бродяга!.. 

Особенно  плохо  приходилось  инородцам  вроде  Али.  Такой  не- 
счастный только  что  пришел  с этапа;  он  еще  не  успел  освоиться 
с премудростями  и распоряжениями  Синайского  и его  сподвижников, 
как  его  оглушают  уже  криками  и бранью. 

Всякому  приходилось  читать  о природных  качествах  русского 
простолюдина,  о его  добродушии  и незлобливости.  Но  каким  черствым 
и жестоким  человеком  надо  быть,  чтобы  избивать  вот  за  этакие  «про- 
ступки» взрослого  и без  того  несчастного  человека,  к тому  же  ни 
слова  не  понимающего  по-русски !.. 

Однажды  в субботу  вечером,  когда  обыкновенно  приходили  этапы 
с юга,  я слышу,  как  надзиратель  Андреев  ходил  из  камеры  в камеру 
и с отвратительной  руганью  раздавал  новоприбывшим  пощечйны  и 
тумаки. 

— Ты  как  стоишь,  — и слышался  его  визгливый  голос  — стань 
на  место,  так  и так  твою...  А ты,  чего  шапку  не  снял?..  Сволочь!.. 

Я недоумевал: 

— Наверно  боевые  ребята  пришли,  не  хотят  сразу  подчиниться 
режиму...  — строю  я вслух  предположение.  Потом  оказалось,  дело  об- 
стояло проще  и прозаичнее:  то  пришел  этап  с грузинами,  для  которых 
не  только  орловские  порядки,  но  и сама  русская  речь  была  вещь  не- 
доступная. 

Али-Гусейн  в первое  время  тоже  никак  не  понимал,  почему,  напри- 
мер, нельзя  открыть  окно,  когда  в камере  так  жарко  и душно,  тем  более, 
что  его,  как  и каждого  новоприбывшего,  вот  уже  скоро  месяц,  как  не 
выпускают  на  прогулку...  Ему  сейчас  же  это  втолковали  посредством 
кулаков. 

Еще  больше  попадало  ему  за  неумение  « здороваться  как 
следует ». 

Известно,  сколько  труда  и энергии  положило  Главное  Тюремное 
Управление  на  то,  чтобы  привить  арестантам  правила  казарменного 
почитания.  При  этом,  когда  инспекторами  были  ученые  юристы  фон- 
Кубе  и Сербинов,  а начальниками  Мацеевич  и Синайский,  строжайше 
запрещалось  отвечать  на  вопросы  словами:  «да»,  «нет»,  а только: 
«так  точно»,  «никак  нет»,  «не  могу  знать»,  «чего  изволите»... 

Али-Гусейн,  разумеется,  не  мог  сразу  усвоить  всю  эту  науку.  Откры- 
вается, например,  дверь,  на  пороге  появляется  отделенный  Богомолов 
или  Бывших.  Дежурный  надзиратель  громко  па  весь  коридор  орет: 

— Смирна!.. 

— Здорово! — кричит  отделенный. 
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Али,  полагая,  что  это  его  спрашивают,  здоров  ли  он,  и польщен- 
ный таким  вниманием  к его  особе,  кивает  головой,  улыбается,  обнажая 
свои  большие  желтые  зубы,  размахивает  руками  и отвечает: 

— Якчи,  якчи!..  т.-е.  хорошо,  мол,  я здоров... 

Но  каково  же  его  изумление,  когда  тут  же  он  получает  сильный 
удар  в лицо.  Оказывается,  что  А ли-Гусейн  должен  немедленно  стать 
во  фронт  по  середине  камеры,  и отвечать  громко  отнюдь  не  нараспев, 
а быстро  и отчеканенно:  • 

— Здравия  желаю,  господин  отделенный!.. 

Если  же  войдет  кто-нибудь  из  высшего  начальства,  смотритель  тюрьмы 
иди  его  помощник,  то  он  должен  ответить  еще  более  молодцевато: 

— Здравия  желаю,  ваше  выскоблагородие!.. 

— Ну,  отвечай! — кричит  снова  отделенный. — Здорово!.. 

Коверкая  слова  и глотая  слоги,  весь  потный  от  напряжения,  со 
свежими  следами  пальцев  на  лице,  Али  старается  ответить  «как  сле- 
дует». За  малейший  промах,  тут  же  на  месте  следует  расправа. 
Если  же  арестант  начнет  плакать  и вопить,  то  господин  отделенный 
еще  больше  разъярится,  окончательно  свирепеет  и бьет  без  счету. 
То  же  самое  бывает,  если  асфальтовый  пол  или  медная  посуда  не  так 
ярко  начищены,  или  если  арестантское  одеяло  разложено  по  койке  не 
вдоль,  а поперек... 

Я очень  опасался,  как  бы  теперь  в моем  присутствии  опять  не  повто- 
рилось с Али-Гусейном  что-нибудь  подобное.  Быть  свидетелем  такой  отвра- 
тительной сцены  и не  быть  в состоянии  прекратить  ее,  или  хотя  бы  вы- 
ступить с словом  негодования  и протеста, — что  может  быть  мучительнее!.. 

Я начал  сам  дополнительно  просвещать  Али.  Возился  с ним 
долго,  причем  возникали  сомнения  из-за  самых  простых  слов. 

— Ну,  например,  — говорю  я ему  (подражая  голосу  надзирателя, 
открывающего  дверь), — я буду  отделенный...  Смирно-о!.. 

Али  сейчас  же  становится  по  средине  камеры  на  расстоянии  полу- 
шага от  железного  столика,  держит  руки  по  швам,  ноги  вместе — 
и ждет.  Это  он  уже  знает. 

— Здорово! — кричу  я. 

— Здруф  жлуф , каспадинь  делени!  — отвечает  Али  нараспев 
и раскланиваясь. 

— Не  надо  раскланиваться... — поправляю  я его. — Когда  отвечаете, 
стойте  вот  так... — видите...  И не  нараспев...  И не  «де пени»,  а «от-де- 
лен-ный>...  Только  скорее  надо.  Ну,  теперь,  скажем,  я буду  помощник 
или  начальник,  — указываю  я рукой  на  лоб  и на  плечи,  т.-е.  как  бы 
на  кокарду  и погоны. — Итак,  слушайте: 

— Здорово!.. 
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— Здруф  жлуф  ваша  впсокбалгалрод!  — отвечает  Али,  стоя  уже 
прямо,  но  очень  тихим  голосом,  тогда  как  требуется  кричать  во  всю 
глотку,  особенно,  когда  речь  идет  о приходе  высшего  начальства. 

— Ах,  Али,  Али...  Разве  так  отвечают?!.  Или  мало  вас  били  за 
это!  Нужно  вот  так...  Притом  надо  громче,  громче — понимаете?..- 

— Яхчи,  яхчи,  моя  понимайт!  — кричит  он  жестикулируя  и гри- 
масничая. Но  на  мое:  «Здорово  он  опять  отвечает  по-старому,  т.-е. 
тихо  и медленно,  зато  к исковерканному  им  титулу  начальника  при- 
бавляет слова:  «кромчи,  кромчи». 

Обрадовавшись  своей  сообразительности,  он  скалит  желтые  зубы 
и что-то  оживленно  говорит  на  своем  наречии.  Я громко  хохочу,  до 
того  смешно  все  это  выходит.  Но  тут  же  вспоминаю,  что  не  до  смеху 
дело;  что  если  он  так  будет  отвечать,  то  отделенный  изобьет  его  до 
крови.  С большим  трудом  я втолковал  ему,  что  слово  «громче»  это 
не  часть  титула  и что  отвечать  надо— не  так  тихо,— а вот  так  — 
громко,  громче... 

Столько  же  трудов  стоило  втолковать  Али  - Гусейну  значение  ка- 
ждого из  сигнальных  звонков.  Особенно  трудно  далась  ему  наука  о том, 
как  надо  ходить  на  прогулке  под  команду:  раз...  два...  три...  четыре... 
как  поворачиваться  кругом  марш  и т.  д.  Как  я уже  говорил,  на  все 
эти  смешные  и возмутительные  пустяки  у нас  обращаюсь  самое 
строгое  внимание.  Малейшее  несоблюдение  установленного  инспекто- 
рами или  начальниками  этикета  каралось  карцером,  пощечинами,  под- 
затыльниками, похабною  бранью  и т.  д. 

После  бани  нас  часто,  вместо  прогулки,  выпускали  на  двор  выби- 
вать одеяла,  подушки  п мешки  с соломой,  именуемые  здесь  «матра- 
цами». Так  как  все,  что  у нас  делается,  делается  второпях,  быстро,  бегом, 
словно  на  пожаре,  то  я в соответствующий  день  заранее  сам  сложил 
матрац,  подушку  и одеяло  сожителя  и говорю  ему: 

— Когда  откроется  дверь  и нас  будут  выпускать  на  двор,  вы ' 
возьмете  все  это  и пойдете  за  мной. 

— Яхчи,  яхчи,-— ответил  Али,  вращая  белками  и размахивая  ру- 
ками. Вот  открывается  дверь;  я хватаю  одеяло  и подушку,  киваю  Али 
головой  и бегу  с 3 го  этажа  вниз,  где  уже  стоят  неподвижно  выстроив- 
шиеся пары  каторжан.  На  площадке  второго  этажа  как.  раз  дежурил 
в это  время  красавец,  силач  и хулиган,  надзиратель  Бубновскигі,  мол- 
чаливый и свирепый  «дантист»,  не  одну  сотню  раздававший  «в зубы» 
арестантам.  Бегу  я так  вниз;  вдруг  слышу  звуки  пощечины,  матерную 
брань  и в то  же  время  знакомые  мне  гортанные  крики  Али-Гусейна. 

Оглядываюсь,  и вижу:  Али  тащит  с собою  не  только  постельные 
принадлежности,  но  и медный  бачек  и кувшин,  сумку  с хлебом,  чай- 


— 448  — 


ник,  деревянную  ложку,  полотенце,  и,  гремя  кандалами,  несется  всле;? 
за  мною  по  железной  лестнице.  Очевидно,  он  решил,  что,  как  это  было 
с ним  один  раз,  его  переводят  в другую  качеру  или  в другой  корпус; 
поэтому  он  и забрал  с собою  все,  что  полагается  в том  случае. 

— Ты  куда?..  Ты  это  что?..  Сволочь,  так  и так  твою!..— закричал 
на  него  Бубновский  и,  закатив  пощечину,  принялся  тут  же  избивать 
его  связкой  тяжелых  железных  ключей. 

Услышав  вопли  Али  - Гусейна,  я моментально  сдаю  ему  свое 
одеяло,  выхватываю  у него  лишние  вещи,  стремглав,  во  всю  быстроту 
ног,  возвращаюсь  назад  в камеру  и потом  снова  бегу  вниз. 

Сознаюсь,  несколько  недель  совместной  с Али-Гусейном  жизни 
пришлись  мне  не  по  вкусу  и перепортили  не  мало  крови.  Кроме  всего 
прочего  не  особенно-то  приятно  жить  в одной  каморке  с торчащим 
у тебя  на  глазах  круглые  сутки  человеком,,  с которым  не  можешь 
обмолвиться  и парой  слов.  Поэтому,  я был  чрезвычайно  рад,  когда 
однажды  после  обеда  открылась  дверь,  и на  пороге  появился  отделен- 
ный с арестантским  билетом  в руках:  значит,  моего  сожителя  пере- 
водят в общий  корпус, — решил  я. 

Мы  оба,  как  это  полагается,  сразу  становимся  во  фронт  посре- 
дине одиночки  и ждем,  когда  господин  отделенный  соизволит  с нами 
поздороваться. 

— Здорово!— раздается,  наконец,  его  голос.  Я отвечаю  как  следует. 
Но  Али  совсем  не  в унисон  со  мною  бормочет  свое: 

— Здруфжлуф,  каспадин  делени!.. — и по  привычке  разводит  в такт 
руками,  кланяясь  всем  корпусом.  Выходит  до -нельзя  смешно,  но  улыб- 
нуться нельзя.  Я уже  опасался,  что  вот-вот  Али  попадет  за  такой 
ответ;  но  к счастью,  господин  надзиратель  был  сегодня  в хорошем 
расположении  духа  и только  крикнул: 

— Иш,  сволочь!..  Турецкая  твоя  морда!..  Ну,  кишмиш,  собирай 
свои  вещи!..  В корпус  пойдешь!.. 

Али-Гусейн  испуганно  смотрит  на  меня.  По  лицу  его  видно,  что 
он  не  понял  слов  надзирателя.  Вспомнив  мои  уроки  относительно  того, 
что  надо  отвечать  громче,  он  сразу  спохватывается  и снова  орет,  но 
уже  на  весь  коридор. 

— Здав-жлуф,  каспадинь  делени... 

Видя  же,  что  я молчу,  Али  смущается  еще  больше  и моментально 
бледнеет.  Его  охватывает  оторопь,  поджилки  трясутся  мелкой  дрожью. 
Словно  затравленный  зверь,  он  начинает  быстро  шнырять  глазами  и 
ждет  беды.  Я же  стою  весь  напряженный,  еле  сдерживая  себя.  Ие 
выдержав,  я вмешался  в разговор  и указал  Али,  что  надо  делать. 

Через  несколько  минут  его  увели. 


I 


За  ч т о?.. 
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Весной  1908  г.  в одиночном  корпусе  шлиссельбургской  каторжной 
тюрьмы  возле  камеры,  в которой  помещалась  у нас  столярная  мастер- 
ская, появилась  неожиданно  обширная  инструкция,  подписанная  ми- 
нистром юстиции  И.  Щегловитовым.  В ней  строжайше  воспрещалось 
арестантам  вести  переговоры  с прохожими  па  улице  и выбрасывать 
через  ограду  какие  бы  то  ни  было  предметы.  Часовые  обязывались 
бдительно  следить  за  арестантами  и,  в случае  неповиновения  их, 
громким  голосом  или  свистком  призывать  ближайшего  над  собою  на- 
чальника, а в крайнем  случае  и пускать  в ход  имеющееся  у них 
огнестрельное  оружие. 

Циркуляр  этот  был  очень  многословен,  изложен  довольно  туманно 
и двусмысленно.  Скрытой  его  целью  было,  несомненно,  терроризировать 
заключенных,  ибо  к чему,  в самом  деле,  эти  назойливые  напоминания 
и пережевывания  элементарнейших  правил,  и без  того  известных  вся- 
кому тюремному  надзирателю  и караульному  часовому.  Стоит  только 
вспомнить,  сколько  десятков  заключенных  было  застрелено  в то  именно 
время  и за  такие  именно  проступки  («смотрел  в окно»  и т.  п.),  чтобы 
убедиться,  что  в подобных  напоминаниях  и подстрекательствах  никто 
не  нуждался. 

* * 

* 

Во  всяком  случае,  к шлиссельбургской  крепости,  особенно  же 
к нашему  одиночному  корпусу,  циркуляр  этот  никакого  отношения  не 
имел  и иметь  не  мог. 

В самом  деле.  Крепость  находится  на  островке  и со  всех  сторон 
окружена  водой.  Тюрьма  наша  помещалась  на  заднем  дворе,  отделен- 
ном от  воли  пятисаженной  стеной.  Днем  по  самой  стене,  шириной 
в целую  сажень,  а ночью  под  стеной  и за  стеной  ходит  часовой, — 
какие  же  тут  мыслимы  переговоры  с посторонними  лицами?! 

Мы,  человек  пятьдесят  каторжан,  хотя  и сидели  по  одиночкам, 
имели  между  собою  неограниченные  сношения:  па  прогулку  нас  выпу- 
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скали  человек  по  15  сразу,  причем,  благодаря  стараниям  А.  Н.  Круг- 
ликова, очереди  на  прогулку  для  обитателей  разных  одиночек  соста- 
влялись нами  же;  хлеб,  обед  и ужип  раздавали  мы  сами,  а разливая 
кипяток, мы  входили  с большими  медными  чайниками  прямо  р камеры. 

Таким  образом,  надобности  в нелегальных  сношениях  и перего- 
ворах между  самими  заключенными  тоже  никакой  не  было. 

В описываемое  время  мы  часто  и подолгу  сидели  и стояли  на 
окнах,  и начальство  в этом  никакой  беды  не  усматривало.  Наша  изо- 
лированность и оторванность  от  мира,  от  улицы,  от  посторонней  пу- 
блики, как  и невозможность  удачных  побегов,— все  это  было  слишком 
ясно  и наглядно  даже  и для  такого  бдительного  и осторожного 
начальника,  каким  был  смотритель  крепости  В.  Зимберг. 

И вдруг  такой  циркуляр.  Наши  тихие  и смиренные  надзиратели, 
до  сих  пор  жившие  с нами,  в общем,  довольно  дружно,  стали  теперь 
покрикивать  на  імс,  чуть  кто  появится  у окна.  Но,  по  правде  ска- 
зать, наводя  на  •л..-'-  Терданки,  они  делали  это  без  серьезных  наме- 
рений застрелить  нас,  а так  просто,  больше  для  очистки  казенной 
совести. 

Чтобы  предупредить  возможные  несчастия,  один  из  нас  вызвал 
помощника  начальника  князя  Гурамова  (самого  начальника,  после 
норки  уголовного  Маклакова  и политических  Сперанского  и Ароновича, 
мы  бойкотировали)  и изложил  ему  свои  соображения  о непримени- 
мости в Шлиссельбурге  Щегловитовской  инструкции. 

Помощник  доложил  об  этом  начальнику,  который  и прислал  ответ: 

— Не  мое  дело  критиковать  распоряжения  начальства.  Возможно, 
что  циркуляр  прислан  сюда  не  по  адресу...  Что  же,  пишите  прошение 
министру  юстиции  или  в Главное  Тюремное  Управление. 

Обращаться  в эти  инстанции  никто,  конечно,  не  стал. 

* ❖ 

* 

Одно  время  у нас  дежурил  часовой  некий  Потапов,  высокий,  здо- 
ровенный детина  с неуклюжими  медвежьими  ухватками,  грубым  и то- 
порным, словно  недоделанным  лицом,  маленьким  лбом  и узенькими 
раскосыми  глазами.  Этот,  очевидно,  безземельный  и бесхозяйственный 
мужик  поступил  к нам  в -тюрьму  надзирателем  прямо  с военной 
службы,  так  что  дух  казармщины  еще  крепко  сидел  в нем. 

С удивлением  смотрел  он  на  нас,  молодых*  закованных  в цепи, 
одетых  во  все  арестантское  и постоянно  сидящих  над  книгами,  иной 
раз  напечатанными  даже  неизвестными  ему-  буквами.  Видя,  что  на- 
чальство относится  к нам,  политическим,  вежливо  и предупредительно, 
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Потапов  тоже  обращался  с нами  не  так,  как  «настоящий»  надзиратель 
должен  обращаться  с арестантами. 

Бывало,  спросишь  его: 

— Какой  сегодня  день?  — или  попросишь  принести  каталог  тю- 
ремной библиотеки,  или  захочешь  передать  что-нибудь  соседу  по  оди- 
ночке, как  Потапов  неизменно  громко,  вытягиваясь  и становясь  во 
фронт,  отвечал  на  вопросы,  открывая  глазок: 

— Так  точно!..  Никак  нет!..  Чего  изволите!.. 

Или,  бывало,  откроет  он  дверную  форточку  и тихим  почтительным, 
с оттенком  подобострастия  голосом,  кашлянув  предварительно  в руку, 
докладывает: 

— Марголин  велели  передать  вам,  что  книгу  они  пришлют 
завтра... 

— Ладно, — отвечаешь  ему,  оставаясь  лежать  на  койке,— тогда  я 
подожду. 

— Слушаюсь! — говорит  Потапов,  почему-то  как  бы  из  вежливости 
осторожно  запирая  форточку,  и на  ципочках  спешит  передать  ответ 
Марголину. 

И Марголин  и я,— оба  каторжане,  арестанты... 

И вот  на  долю  этого-то  добродушного  и безобиднейшего  пентюха 
и выпало  первым  применить  на  деле  Щегловитовский  циркуляр. 

Собрав  надзирателей  и прочитав  им  инструкцию,  начальник  тюрьмы 
Зимберг  добавил,  гипнотизируя  их  холодным  и внушительным  взглядом 
своих  строгих  серо-голубых  глаз: 

— Смотрите  же...  Глядите  в оба...  Как  кто  появится  в окно... 
словом,  помните,  для  чего  каждый  поставлен,  для  чего  ему  берданка 
дана,..  Не  то...  Поняли?!. 

' * * 

* 

Среди  немногочисленной  семьи  каторжан,  населявших  наш  оди- 
ночный корпус,  во  многом  выделялся  высокий,  худощавый,  с маленьким 
лицом  и большими  грустными  черными  глазами  арестант.  То  был 
анархист  Краснобродшшй,  приговоренный  к восьми  годам  каторги. 

Арестован  он  был  в Одессе  и привлекался  по  делу  большой  группы 
анархистов,  во  главе  которой  стоял  приехавший  из  Лондона  Лев 
Гершкович.  Группа  эта,  состоявшая  преимущественно  из  рабочей  и 
полуинтеллигентской  молодежи,  имела  в своем  распоряжении  большую 
динамитную  лабораторию  и типографию,  организовывала  ряд  террори- 
стических актов  и экспроприаций,  вела  пропаганду,  часто  выступая 
также  и против  социалистов,  и т.  д. 
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Еще  за  несколько  лет  до  ареста  Краснобродский,  не  желая  слу- 
жить в солдатах,  бежал  за  границу.  Был  он  тогда  соц.-дем.,  правда, 
весьма  радикально  настроенным.  Как  п все  соц.-демократы  начала 
девяностых  годов,  Краснобродский,  находясь  дома  всецело  под  впе- 
чатлением безрадостной  отечественной  действительности,  с преувели- 
ченным восторгом  и очарованием  относился  к заграничным  порядкам. 
Когда  же  он  поближе  присмотрелся  к тому,  что  издалека  казалось 
ему  столь  заманчивым,  в особенности,  когда  ему  пришлось  вдоволь 
набедствоваться  и голодать  в богатом  и перегруженном  роскошью  Па- 
риже, Краснобродский  разочаровался  в западно-европейских  порядках. 
Постепенно  он  от  соц.-дем.  отошел  к анархистам.  С помощью  своих 
новых  единомышленников  ему  удалось  пристроиться  корректором 
в одной  французской  типографии,  а после  того,  как  в России  грянули 
события  памятного  1905  года,  он  вернулся  домой  на  юг  России. 

Краснобродский  принадлежал  к редкому  в наше  время  ожесто- 
ченной и истребительной  борьбы  типу  людей,  пропитанных  мягким, 
даже  сантиментальным  гуманизмом.  Формально  и официально  он  при- 
держивается очень  воинственных  взглядов,  безусловно  отвергает  ка- 
кие бы  то  ни  было  мирные  способы  борьбы  с монархией  и буржуа- 
зией. Он  даже  сторонник  самого  решительного  террора,  ибо  враг 
должен  быть  уничтожен  не  только  как  господствующий  класс,  но  и 
как  сборище  отдельных  индивидуумов. 

Однако  такого  тихого,  кроткого,  уступчивого  и миролюбивого  чело- 
века, непритязательного  и всепрощающего,  каким  был  во  всем  Красно- 
бродский, я редко  встречал  не  только  среди  каторжан— людей  раздра- 
жительных и озлобленных,  но  и на  воле. 

В своих  отношениях  к людям,  будь  то  близкий  товарищ  или 
тюремный  надзиратель,  политический  или  уголовный,  единомышленник 
или  противник,  Краснобродский  был  неизменно  добр,  предупреди- 
телен и как-то  женственно  деликатен.  В общем  и целом,  по  своим 
знаниям,  по  своему  партийному  стажу  человек  рядовой,  Красноброд- 
ский в отношении  характера  и душевных  качеств  был  одним  из  тех 
благородных  идеалистов,  которые  встречаются,  главным  образом,— в но- 
вых общественных  течениях,  намечающих  себе  относительно  далекие 
идеалы  и на  первое  время  отбирающих  себе  материал  лишь  первого 
сорта. 

Щепетильный  ригорист  и принципиалист,  Краснобродский  считал 
даже  оскорбительным  для  себя  требовать,  например,  чтоб  начальство 
сняло  с него  по  истечении  законного  срока  ножные  кандалы. 

— Подобным  требованием,  — доказывал  он,  когда  товарищи  уди- 
влялись его  поведению,  — как  бы  санкционируешь  судебный  приговор 


с его  градациями  и подразделениями,  как  бы  становишься  на  точку 
зрения  тех,  чьи  принципы  сам  ведь  осуждаешь... 

С кандалами  Краснобродский  расстался  лишь  тогда,  когда  они, 
уже  не  могли  мешать  ему... 


У Краснобродского  была  привычка  кормить  голубей  хлебом.  Станет 
он  у окна,  накрошит  мякиш  из  своего  пайка  и с умилением  и благо- 
душной улыбкой  смотрит,  как  голуби,  о чем-то  щебеча  па  своем 
птичьем  наречии,  вертясь,  покачивая  своими  грациозными  шейками  и 
взмахивая  крыльями,  поедают  его  крошки. 

До  сих,  пор  никто  не  усматривал  в этом  ничего  ужасного. 

Но  вот  однажды  днем  20  мая  1908  г.  надзиратель  Потапов,  де- 
журивший как  раз  на  наружном  посту,  увидев  Краснобродского  за 
этим  занятием  и вспомнив,  что  у окна  стоять  арестанту  «не  пола- 
гается>,  крикнул  ему: 

— Отойди  от  окна! 

« — Сейчас! — ответил  Краснобродский. — Вот  этот  кусочек  накрошу 

и уйду. 

— Слазь,  тебе  говорят!!! 

— Да  что  вы  такой  сердитый:  подождите  немножечко,  сейчас 
кончу. 

— Сказано,  не  полагается!  — продолжал  кричать  Потапов.  — Ну 
Я кому  говорю!! 

Потапов  не  на  шутку  рассердился,  опасаясь,  быть  может,  доноса 
на  него  со  стороны  остальных  двух  надзирателей,  находившихся  в это 
время  на  дворе  и следивших  за  гулявшими  каторжг  "ми. 

Не  успел  еще  Краснобродский  соскочить  с табуретки,  как  По- 
тапов, стоявший  на  крепостной  стене  как  раз  против  открытого  окна 
его  одиночки,  крикнул  в третий  раз: 

— Отойди! — и тут  же  выстрелил  из  берданки. 

Я как  раз  в это  время  вместе  с Ждановским  занят  был  разбором 
книг  тюремной  библиотеки.  Выстрелы  часто  раз;  годись  за  стеной 
крепости,  но  бывало  это  осенью,  когда  производил  охота  на  уток, 
в большом  изобилии  водившихся  в окрестных  бологі  ; . Но  теперь  лето, 
май  месяц... 

Удивленный,  я вскарабкался  на  железный  столик,  прибитый 
к стене  возле  окна,  выглянул  через  решотку  на  двор  и как-раз  успел 
заметить,  как  Потапов,  подняв  с земли  медную  гильзу  и вставив 
в ружье  новый  патрон,  как  ни  в чем  не  бывало  продолжал  расхаживать 
по  обширной  крепостной  стене. 
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На  дворе  в это  время  прогуливалась  группа  каторжан  матросов, 
державшаяся  в стороне  от  остальных  политических,  особенно  интел- 
лигентов. Они,  казалось,  ничем  не  реагировали  на  раздавшийся  вы- 
стрел, п только  с.-д.  из  Риги  От.  Захаров,  старый  партийный  деятель 
из  интеллигентных  рабочих,  начал  громко  кричать: 

— Товарищи!..  Ераснобродского  убили!!. 

Взволнованные  этим  возгласом,  мы  с Ждановским  немедленно 
оставили  камеру,  в которой  работали,  и поспешили  наверх.  По 
дороге  у винтовой  лестницы  встречаем  нашего  тюремного  врача 
Шапошникова,  спускавшегося  вниз  от  Красно  родского. 

— Ну,  что?..  Ну,  что?..— спрашиваем  его. 

— Да  ничего  особенного!— отвечал  он  с какой-то  кривой  улыбкой, 
избегая  нашего  взгляда.  — Он  жив,  здоров...  Так  себе,  пустяшная 

рана  .. 

На  коридоре  второго  этажа  стояло  уже  много  надзирателей, 
экстренно  но  сигнальному  звонку  вызванных  из  своих  квартир.  Кобуры 
у всех  были  расстегнуты.  Тут  уже  расхаживал  и старший  помощник 
Гурамов,  весь  бледный  и встревоженный.  Начальник  крепости  опасался 
буйного,  из  ряда  вон  выходящего  протеста  со  стороны  каторжан  и 
поторопился  смобилизовать  всю  свободную  от  дежурств  стражу. 

Я подбегаю  к камере  Ераснобродского,  открываю  железную  кры- 
шечку от  дверного  глазка,  — смотрю:  волчек  кем-то  закрыт  уже  из- 
нутри бумагой. 

— Краснобродский!!. — кричу  я громко,  поверив  словам  .доктора. — 
Товарищ  Краснобродский!!.  Отзовитесь!!. 

Ответа  не  последовало... Краснобродский  лежал  на  полу  без  всяких 
признаков  жизни.  : 

Начальник  сейчас  же  доложил  об  этом  происшествии  в Петербург. 
Приехал  следователь  и снял  кой- с -кого  допрос.  Через  день,  поздно 
ночью,  когда  весь  корпус  спал  непробудным  сном,  надзиратели,  раскрыв 
предварительно  все  выходные  двери  и,  чтобы  не  произвести  шума, 
одетые  в валенки,  вынесли  за  ограду  труп  Ераснобродского.  Где-то  за 
стеной  крепости  л.  была  приготовлена  яма,  наполовину  залитая 
водой... 


. .Дышать  он  сразу  перестал. 
Вздрогнув  в цепях  своих, 

Он  навеки  замолчал 
И ужасно  вдруг  затих. 

В глубине  тюремной  мглы 
Они , сняв  с трупа  кандалы, 


Пс  тюрьмам  и этапам. 
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Его  без  гроба  погребли 
В холодном  лоне  той  земли, 

На  коей  он  невольник  был... 

( Байрон . «Шильонский  Узник*). 

Начальник  опасался  было  шумных  протестов  и возмущений  со 
стороны  каторжан,  но...  Одним  словом,  все  обошлось  «тихо  и спокойно». 

* * 

* 

Несомненно,  что  даже  с казенной,  не  говоря  уж  об  обыкновенной, 
человеческой,  точки  зрения,  надзиратель  Потапов  без  всякого  извини- 
тельного повода  совершил  убийство.  То,  что  среди  белого  дня  на 
виду  у кучи  надзирателей,  делал  Краснобродский  (крошил  хлеб  на 
подоконнике),  вовсе  не  представляло  чего-либо  опасного  для  самого 
надзирателя.  Точно  так  же  не  может  быть  здесь  и речи  о перепилива- 
нии  решетки  или  о какой-нибудь  другой  попытке  к побегу,  — разве 
что  Краснобродский  проскользнул  бы  через  двухвершковое  расстояние 
между  оконными  прутьями  и мигом  поднялся  бы  на  воздух... 

Подожди  Потапов  еще  момент,  и Краснобродский  ушел  бы  сам. 
Строго  придерживаясь  инструкции,  Потапов,  прежде  чем  стрелять, 
должен  был  заявить  о неповиновении  арестанта  стоявшим  тут  же  на 
дворе  двум  прогулочным  надзирателям,  дать  тревожный  свисток, 
наконец,  выстрелить  в воздух... 

Но  Потапов  убил  каторжанина,  да  еще  политического,  да  еще 
«жида»!  Стоит  ли  об  этом  беспокоиться  следователю  или  начальнику! 
Не  станут  же  они  усердствовать,  порочить  тюремное  ведомство,  вступать 
в конфликт  с высшим  начальством  и вместе  с тем  портить  себе  карьеру!.. 

Потапов  не  только  не  был  отстранен  от  должности,  но  даже  не 
был  переведен  на  другой  пост... 

На  следующий  после  убийства  день  мы  выходим  на  прогулку, 
смотрим,  Потапов  расхаживает  себе  попрежнему  по  широкой  крепост- 
ной стене.  Такая  наглость  со  стороны  Зимберга  всех  нас  возмутила. 
Не  обмолвившись  между  собой  ни  единым  словом,  мы  немедленно  все 
повернули  назад  в свои  одиночки.  Так  же  поступила  и следующая,  а 
затем  и третья  прогулка.  И вот,  почти  не  сговариваясь,  заключенные 
нашего  корпуса  около  года  не  выходили  на  прогулку  в те  часы, 
когда  дежурным  стоял  Потапов.  Самого  Потапова  это  нисколько, 
конечно,  ни  в малейшей  степени  не  смущало  и не  беспокоило.  Я убежден, 
что  он  и вовсе  не  вдумывался  в то  злодеяние,  которое  совершил. 

— «Приказано!..  Дисциплина!..  Я человек  служащий!..  Должен 
же  повиноваться  начальству!..»  — наверно  говорил  он  сам  себе,  если 
только  вообще  думцл  об  этом. 
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Начальник  Зимберг,  быть  может,  и убрал  бы  его  именно  с этого 
поста,  но  ведь  это  означало  бы,  что  он  пасует  пред  арестантами, 
считается  с их  чувствами  и настроениями.  По  истечении  нескольких 
месяцев  сам  начальник  предложил  такой  компромисс:  один  раз,  один 
только  раз  выйти  всем  на  прогулку  в дежурство  Потапова,  и на 
следующий  день  он  будет  заменен  другим  надзирателем.  Но  большин- 
ство на  это  не  согласилось.  Лишь  в 1909  г.  Зимберг,  наконец,  сдался  и 
перевел  Потапова  на  другой  пост  в вновь  перестроенный  общий  корпус. 

Однако,  как  везет  начальству!  Положительно,  само  провидение 
печется  об  его  спокойствии  и доброй  славе... 

Как  раз  за  день  до  убийства  Краснобродского  пашу  крепость 
посетил  корреспондент  «Тітез»  — большой  лондонской  газеты.  Сопро- 
вождал его  бойкий  и развязный  барон  фон-Мирбах,  инспектор  Главного 
Тюремного  Управления.  Обходя  с ним  наши  одиночки,  барон  все 
время  щелкал  по-английски  и ловко  прерывал  корреспондента,  едва 
тот  пробовал  поговорить  на  своем  ломаном  русском  языке  с кем- 
нибудь  из  заключенных.  Относительно  опрятная  обстановка  тех  именно 
одиночек,  куда  предусмотрительно  Зимберг  нарочно  вводил  его;  бле- 
стящие бляхи,  чистые  мундиры  и благовоспитанные,  почти  джентль- 
менские манеры  тюремных  надзирателей,  отдававших  ему  честь: 
маленькая  столярная  и переплетная  мастерские;  коллекция  минералов, 
собранная  каторжанином  Захаровым  во  дворе  крепости;  деревянные 
изделия  резчика  по  дереву  бессрочного  Киршенштейна;  разбитые  во 
дворе  тюрьмы  цветочные  клумбы,  — все  это  произвело  на  корреспон- 
дента прекрасное  впечатление,  и он  все  время  приговаривал: 

— Уэлл!..  Олл  райт!..  Верн  уэлл!.. 

Показали  ему  еще  действительно  образцовую  большую  механиче- 
скую прачечную  с усовершенствованными  аппаратами  для  стирки, 
выжимания,  сушки  и катания  дрянных  и вшивых  арестантских  рубах 
и портянок.  Под  конец  корреспондента  угостили  в конторе  хорошей 
закуской.  Вечером  этот  представитель  «шестой  державы*  вместе 
с представителем  тюремного  ведомства,  уехал  назад  в Петербург  и, 
наверно,  сейчас  же  поведал  английским  газетам,  что  в шлиссель- 
бургской крепости  не  каторга,  а рай  настоящий... 

❖ * 

...Вспоминаешь  Краснобродского,  с его  тихим  голосом,  застенчивой 
улыбкой,  такого  скромного  и деликатного,  и невольно  спрашиваешь: 

— За  что  убили  человека?! 
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Один  из  многих, 

Санька  Бородков  во  многих  отношениях  фигура  весьма  характерная 
для  теперешней  каторги. 

В первый  раз  он  попал  в тюрьму  19 -летним  деревенским 
парнем.  Успел  он  уже  побывать  во  многих  тюрьмах,  даже  за  пределами 
Тамбовской  губ.,  откуда  он  родом.  Благодаря  долгому  пребыванию 
в заключении,  общению  с городской  молодежью  и партийной  интелли- 
генцией, зтот  малограмотный  и малоразвитой  парень  несколько  пооб- 
терся и приобрел  лоск  культурного  человека. 

Сам  очень  неразборчивый  в выражениях,  особенно,  когда  он  не 
в духе  и не  следит  за  собой,  — Бородков  тем  не  менее  очень  любит 
проявление  изысканной  вежливости  и изящного  этикета. 

— Сидел  я это  со  студентами,  — рассказывал  он,  — вот  вежливые 
господа!..  Наступит  тебе  на  ногу  и сейчас  же:  «ах,  пардон,  пожа- 
луйста, извините»!..  Или  дашь  ему  закурить,  а он:  «мерси  вам».  Да- а, 
вот  какой  народ!  Не  то,  что  наш  брат  мужик.  Коне-е-чно,  который 
человек  образованный,  тот  знает,  как  обращаться,  ну,  а который  ни-х... 
не  понимает,  с того  что  возьмешь? 

Не  прочь  Бородков  щегольнуть  и книжными  выражениями,  вроде: 
принимая  во  внимание»,  «исходя  из  того  факта»,  «с  точки  зрения» 
и т.  п.,  вообще  любит  показать,  что  и он  не  лыком  шит,  даром  что 
нигде  не  учился. 

— Ведь  знаете,  — доказывал  он  мне  как-то  в связи  не  помню 
уж  с каким  разговором,  — ведь  знаете,  120  лет  назад  была  сначала 
французская  революция,  а потом  уже  французская  резолюция... 

Но  что  это  за  французская  резолюция,  наступившая  после  фран- 
цузской революции,  Бородков  так  и не  сумел  растолковать  мне. 

Как  и у подавляющего  большинства  мелких  террористов  и граби- 
телей с чуть-чуть  идейной  подкладкой,  взгляды  Бородкова  на  обще- 
ственно-политические вопросы  довольно  несложны. 

...Правительство,  начиная  с царя  и первых  министров  и кончая 
последним  стражником,  вообще  все,  кто  носит  погоны  и кокарды — это,. 
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конечно,  обманщики  народа.  Господа,  и в особенности  помещики, 
конечно,  только  о том  и думают,  чтобы  обобрать  простого  человека  и 
прикарманить  денежки  мужика;  ну,  а духовенство  занято  специально 
опутыванием  православных...  Всех  перебить  надо,  а деньги  их  и 
имущество  раздать  бедным.  • 

Это  начало  и конец  всей  платформы  Бородкова  и многих  других 
каторжан  из  сходной  с ним  категории:  в бурные  годы  революции  рабо- 
чая и в особенности  крестьянская  молодежь,  только -что  примкнувшая 
я революционерам,  набралась  больше  поверхностной  и эффѳр;тной  «аги- 
тации», чем  глубже  и дальше  идущей  «пропаганды». 

— - Это  мы  только  мужики  маланхольные  какие-то,  — доказывал 
мне  Бородков,  — а правительство  наше  хи-и-трое...  Ведь  с нас  даже 
за  ветер  деньги  берут! 

— Как  так  за  ветер?— -спрашиваю  я с удивлением. 

— А так.  Мой  дядя  Васька  построил  себе  мельницу-ветрянку, 
а с него  казна  28  рублей  налогу  потребовала.  За  что  же  деньги, 
спрашивается!  Не  иначе,  как  за  ветер!.. 

До  чего  пал  авторитет  всякого  рода  властей  среди  простонародья, 
видно  из  того,  например,  что  Бородков  (да  и не  один  он)  пресерьезно 
уверял  меня,  что  какие-то  одеяла,  пожертвованные  в 1904  г.  фабри- 
кантом Морозовым  в пользу  раненых  на  войне  с Японией,  были  укра- 
дены и тайком  проданы  великим  князем  Сергеем  Александровичем, 
московским  генерал-губернатором. 

— Ну,  что  вы,  — пробовал  я его  разуверить,  — станет  великий 
князь  заниматься  такими  делами!  Крупнейший  помещик  и миллионер 
будет  возиться  с какими-то  одеялами.  Если  их  кто  и украл,  то  наверное 
простые  интенданты. 

— «Интенданты»,  «простые  интенданты»,  — передразнил  меня 
Бородков, — а вот  нижегородский  губернатор  Фредерикс  вором  оказался. 
Сам  читал...  Да  какой  же  вы  революционер,  что  царева  дядю  защищаете! 

* * 

* , 

Среди  волновавшихся  в 1904 — 1907  г.г.  губерний  тамбовская  за- 
нимала, вероятно,  одно  из  первых  мест.  Это  наиболее  типичный  для 
помещичьего  землевладения  район,  с крупными  латифундиями  в тысячи 
и десятки  тысяч  десятин,  с очень  слабо  развитой  промышленностью, 
недостаточными  наделами  у крестьян,  высокими  арендными  ценами 
и кабальными  условиями  труда  у помещиков.  Между  помещиками 
и крестьянами  все  время  шла  глухая  вражда,  усугубляемая  жестокими 
выходками  и прижимками  со  стороны  некоторых  из  землевладельцев. 
Неудивительно,  что  аграрных  беспорядков  и волнений  там  было  мно- 
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жѳство,  точно  так  же,  как  н ограблений  и убийств.  По  крайней  мере, 
каторжан  тамбовская  губерния  дала  большой  процент. 

Кроме  обычной  картины  разграбления  и поджогов  помещичьих 
усадеб,  происходили  там  также  и сельскохозяйственные  забастовки, 
именно  у тех  помещиков,  которые  вели  сложное  хозяйство  с дорогими 
машинами.  У некоторых  забастовщики  требовали  чудовищной  по 
местным  условиям  поденной  платы.  Как  я мог  заключить  из  рассказов 
Бородкова,  в подобных,  часто  несуразных,  требованиях  сказывалось  не 
столько  намерение  и надежда  действительно  добиться  таких  небыва- 
лых расценок,  сколько  озлобленная  ненависть  крестьян  к помещикам 
и желание  так  или  иначе  выкурить  господ  из  насиженных  гнезд. 

В аграрных  волнениях  Бородков  принимал  самое  горячее  участие. 
Еще  до  этого  ему  доставляло  удовольствие  всячески  вредить  помещи- 
кам: испортить  какое-нибудь  зубчатое  колесо  в машине,  подложить 
огурец  под  шкив  передаточного  ремня  от  локомобиля  и т.  д.  В раз- 
граблении же  усадеб  он  участвовал  с наслаждением.  Обыкновенно  это 
делалось  так:  мужская  молодежь  брала  приступом  жилые  помещения, 
девки  шныряли  по  комнатам,  забирая  все,  что  попадется  под  руку; 
мужчины  ломали  амбары  и кладовые,  а старики  вместе  с бабами  на- 
гружали хлеб  на  телеги. 

Разгромы  эти  кончались  обычной  историей:  из  города  приезжали 
власти  с солдатами  или  казаками,  начинались  избиения  прикладами 
или  нагайками,  издевательства  и насилия,  а затем  отбиралось  не 
только  все  награбленное,  но  и много  из  того,  что  составляло  собственность 
самих  крестьян. 

После  приезда  усмирителей  следовали  допросы  крестьян,  которые 
сами  же  друг  друга  оговаривали  и уличали;  тюрьма,  арестантские 
роты,  каторга,  а в лучшем  случае  административная  высылка — таков 
обыкновенно  бывал  эпилог  этих  стихийно  и примитивно  разыгранных 
драм  и трагедий. 

Во  время  одного  из  таких  допросов  кто-то  указал  в а Бородкова, 
и он  поспешил  удрать  из  дому. 

* * 

* 

Собственно  говоря,  как  в этих,  так  и в будущих  похождениях 
Бородкова,  бедность  и крайняя  нужда  не  играли  никакой  роли. 
У отца  его  было  десятин  десять  собственной  земли;  в свободное  от 
земледельческих  работ  время  оба  они  занимались  бочарным  ремеслом, 
и сами  же  продавали  свои  изделия  на  базарах, — жили  они  зажиточно. 
Большой  жалости  к людям,  даже  к своим  же  землякам,  у Бородкова  тоже 
не  было, — человек  он  был  скорее  злой  и мстительный.  Так  еще 
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в детстве  он  подпалил  и пустил  по  миру  одного  соседа,  который  не- 
справедливо иобил  его;  в другой  раз  он  бросил  в трубу  топившейся 
печки  и сжег  живьем  соседскую  собаченку  за  то,  что  она — так  и так 
ее... — встречала  его  лаем  каждый  раз,  когда  он  проходил  мимо. 
У нас  в Орле  Бородков  часто  сидел  в карцере  за  драки,  причем 
каждый  раз  наступательную  роль  играл  он  сам. 

На  мой  взгляд  в похождениях  Бородкова  им  руководила,  главным 
образом,  чисто  стихийная  и инстинктивная  ненависть  к помещикам, 
их  приспешникам  и ко  всему,  что  пахнет  казной  и начальством, 
а в особенности  страсть  к молодечеству . На  этом  последнем  мотиве 
я особенно  настаиваю.  По  моим  многочисленным  наблюдениям  этот 
именно  мотив  лежит  в основе  многих  и многих  «преступлений»  этого  рода. 

Нужно  было  только  видеть,  с каким  захлебывающимся  восторгом 
Бородков  рассказывал,  например,  о том,  как  пред  ним,  простым  и не- 
отесанным деревенским  парнем,  дрожали  важные  баре,  всесильные 
помещики,  когда,  вооруженный  браунингом,  а то  и более  усовершен- 
ствованным парабеллумом  1),  он  вместе  с другими  вламывался  в их 
квартиры  и гаркнет: 

— Ррруки  вверх!  Ни  с места!.. 

Лица  у господ  вмиг  искажаются  страхом  и мольбой,  на  него  они 
смотрят,  как  на  человека,  от  которого  зависит  их  жизнь  или  смерть. 
А он  стоит  себе  с вытянутым  вперед  оружием  и отдает  приказания, 
которые  беспрекословно  исполняются. 

— Вот  времячко-то  было!  — говаривал  Бородков  много  раз,  весь 
сияя  при  этих  воспоминаниях:  — задали  мы  им  страху-то!  Будут  они 
помнить  нашего  брата!.. 

Точно  так  же  одна  только  ненависть  к богачам  да  удальство 
и побудили  Бородкова  сделать  то  дело,  за  которое  он,  главным  образом, 
попал  в каторгу. 

* * 

* 

Однажды,  после  разгона  первой  Государственной  Думы,  у них  в селе 
состоялся  большой  митинг.  Оглашено  было  «Выборгское  воззвание», 
выступали  с речами.  В числе  ораторов  были  и отец  Бородкова 
и сам  он. 

Нашлись,  конечно,  доносчики  (ктитор  церкви,  богатый  крестьянин- 
колесник  и третий — полунищий  мужичонка,  искренний  патриот  и мо- 
нархист): они  доложили  земскому,  что  Бородковы,  мол,  призывали  народ 

*)  Бородков  никак  не  мог  выговорить  этого  слова,  у него  все  выходило 
как-то  « паралебембум » или  « палерабембу.м Зато  он  действительно  хорошо 
знает  устройство  этого  ручного  пулемета. 
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не  платить  податей,  пе  давать  солдат,  а про  царя  говорили,  что  «этот 
Берендей  в пастухи  не  годится,  до  того  он  дурак». 

Последовал  арест,  а месяцев  через  семь  и суд:  обоих  приговорили 
к двум  годам  крепости.  Как  несовершеннолетний,  Александр  Бород- 
ков, однако,  не  досидел  до  конца  этого  срока,  освободившись  на  во- 
семь месяцев  раньше  отца.  В тюрьме  он  еще  больше  набрался,  как 
он  выражается,  революционного  духу.  Вернувшись  домой,  он  нашел 
там  полное  разорение. 

Обошел  он  знакомых  и оказывается:  тот  в тюрьме,  другой  очу- 
тился почему-то  в Архангельской  губ.,  третий  на  поселении  в Сибири, 
четвертый  ждет  каторги  за  «экс».  Всюду  недовольство,  озлобление. 

Еще  в тюрьме  Бородков  много  наслушался  рассказов  про  лихие 
дела  и подвиги  террористов-партизанов  и экспроприаторов,  а все,  что 
он  встретил  дома,  еще  больше  наэлектризовало  его.  Он  и пристал 
к одной  группе,  в которую  входили  уцелевшие  от  ареста  члены  преж- 
них боевых  дружин.  Руководителем  этой  группы  был  некий  Соломов, 
механик  по  профессии,  содержавший  еще  недавно  мастерскую,  в кото- 
рой работало  человек  пятнадцать  мастеровых.  Из  простого  «сочувствую- 
щего» Соломов  стал  активным  революционером,  а так  как  обстановка 
1908  г.  и его  собственные  вкусы  и темперамент  больше  располагали 
к террористической  и экспроприаторской  деятельности,  он  покинул 
семью,  совершенно  забросил  мастерскую  и,  вместо  молотка,  взял 
в руки  браунинг. 

С ним-то  близко  и сошелся  Бородков. 

Один  из  местных  эс-эр*ских  деятелей,  молодой  земский  врач, 
предложил  дружине  Соломова  похитить  и уничтожить  крестьянские 
векселя,  находившиеся  у некоторых  помещиков,  и дал  боевикам 
подробное  указание  относительно  расположения  комнат,  входов  и 
выходов. 

Дружина  с большим  удовольствием  взялась  за  столь  необыкновен- 
ное дело.  Вооружившись  как  следует,  расставив  всюду,  где  нужно, 
«часовых»,  она  неожиданно  ворвалась  к соответствующим  лицам, 
тщательно  обыскала  все  комнаты,  перерыла  все  сундуки,  комоды 
и шкатулки,  отобрала  векселя,  заемные  письма  и тут  же,  в присут- 
ствии хозяев,  сожгла  их  Попадавшиеся  им  под  руку  драгоценности, 
золотую  и серебряную  утварь  они  оставляли  нетронутыми,  а из  най- 
денных в большом  количестве  наличных  денег,  они  взяли  себе  и то 
под  расписку,  только  700  руб.  на  текущие  расходы.  Вообще  в этом 
отношении  они  выгодно  отличались  от  многих  и многих  других  своих 
собратьев  по  званию.  Всего  они  сожгли  векселей  тысяч  на  75  или, 
как  выражается  сам  Бородков,  «на  семьдесят  на  пять  тысяч*. 


— 457 


До  суда  Бородков  сидел  года  полтора  в борисоглебской  тюрьме. 
Порядки,  пища  и проч.  были  тогда  в этой  тюрьме  довольно  сносны, 
но  в Бородкове  было  еще  очень  много  ныла  и воинственного  настрое- 
ния. Все  время  он  не  переставал  «волынить»,  ссорился  с началь- 
ником, донимал  его  жалобами,  писал  на  него  насмешливые  стишки. 
Неоднократно  приходилось  Бородкову  сидеть  в темном  карцере. 
В большинстве  случаев  попадал  он  туда  за  вздорные  пустяки, — такой 
у него  уже  характер,  чтобы  волноваться  и кипятиться. 

К предстоящему  суду  Бородков  долго  и тщательно  готовился: 
выучивал  наизусть  речи,  которые  собирался  произнести  на  суде, 
обдумывал  все  ответы,  которые  придется  давать,  и с помощью  Соло- 
мова  устраивал  форменные  репетиции.  При  этом  он  заботился  не 
столько  об  оправдании  или  об  уменьшении  срока  каторги,  сколько 
о том,  чтобы  создать  впечатление  и заставить  о себе  говорить. 

Дело  разбиралось  при  открытых  дверях.  Бородкову  очень  льстило 
(он  мне  рассказывал  об  этом  раз  пять),  что  среди  публики  были 
и «настоящие  дамы  и барышни  в шляпах  и с ридикюлями»;  они  ука- 
зывали на  него  глазами  и шушукались  между  собой.  Среди  свидетелей 
(дело  о покушении  на  побег  разбиралось  в один  день  с другими  их 
делами)  был  и начальник  тюрьмы. 

— А,  друг  соломенный,  ты  уже  здесь! — громко  своим  пискливым 
голосом  сказал  Бородкову  начальник. 

Тот  смутился  и покраснел  от  такого  бесцеремонного  обращения 
с ним,  героем,  на  которого  указывают  глазами  сидящие  здесь  барышни 
с ридикюлями,  но  он  сейчас  «же  нашелся  и так  же  громко  ответил: 

— Теперь  я друг  соломенный,  а вот  подожди,  буду  и метал- 
лический... 

Последними  словами  Бородков  хотел  намекнуть,  что.  мол,  совре- 
менем  отомстит  начальнику  тюрьмы  металлической  пулей. 

— Барышни  в шляпах  переглянулись  между  собой,  поджали  губы 
и враз  мне  улыбнулись, —добавил  Бородков,  рассказывая  об  этом. 
Так  же  приятно  ему  было  и то,  что  про  их  дело  много  писалось 
в местных  газетах. 

— Понимаешь  (мне  Бородков  говорил  то  ты,  то  ш),  понимаешь, 
так  и писали:  «нашумевшая  шайка  разбойников,  среди  которых  вы- 
деляется Александр  Иванович  Бородков»  — эту  фразу  мой  сожитель 
произносил  важным,  степенным  басом  и с нресерьезным  лицом. 

С помощью  адвокатов  (платных,  а не  казенных)  им  удалось  со- 
всем выгородить  несколько  парией,  в дёйствительности  участвовавших 
в их  похождениях.  Самому  Бородкову  суд  вынес  приговор  в 12  лет 
каторги. 
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* * 

* 

Настоящий  великоросс  по  происхождению,  Бородков  тем  не  менее 
был  неугомонен,  как  итальянец.  Сидя  с ним  в одной  одиночке,  я про- 
бовал его  засадить  за  арифметику  и грамматику,  но  из  этого  ничего 
не  вышло.  Пробовал  я приучить  его  к чтению  и для  начала  дал 
«Мертвые  души»,  «Дубровского»,  «Анну  Каренину».  «Мертвые  души» 
ему  совсем  не  поправились,  и он  бросил  книгу,  даже  не  дочитав  ее. 

— Что  он  этим  хотит  доказать?..  Что  он  этим  хотит  доказать?.. — 
все  приговаривал  Бородков  недоумевающе. 

Зато  «Дубровский»  произвел  на  него  большое  впечатление:  разбой- 
ничьи похождения  героя,  его  пылкий  нрав  и романтическая  любовь 
очень  подходили  к его  собственным  склонностям. 

В романе  Л.  Толстого  Бородков  восхищался  описаниями  природы, 
полевых  работ,  охоты  и т.  п.,  вообще  обнаружил  недурной  вкус. 

— Вот  это  верно,  правильно...  Точь-в  точь?..  Вот-те  и граф,  почище 
мужика  все  знает, — приговаривал  Бородков. 

Зато  героиню  романа  он  возненавидел  от  всей  души  и уверял 
меня,  что  и сам  Толстой  смотрит  на  Анну  Каренину  не  иначе* 
К мужу — Каренину  Бородков  отнесся  с презрением. 

— Вот  дурак! — то  и дело  поругивал  он  его  за  то,  что  тот  при- 
мирился с изменой  жены.— Я бы  ей  задал!  Я бы  ей  показал!..  Ах  ты! 
Одного  мужа  тебе  мало!..  Свербит  у тебя?..  Я бы  тебя  пристрелил... — 
приговаривал  он  вслух,  читая  книгу  и громко  радуясь  всем  злоклю- 
чениям и несчастьям  Анны. 

Любил  Бородков  еще  рассказывать  различные  эпизоды  из  своего, 
действительно  богатого  всевозможными  приключениями,  прошлого.  При 
этом  он  порою  выказывал  недюжинную  память  и меткую  наблюдатель- 
ность. Знал  он  также  множество  частушек  и песен,  которые  иногда 
переделывал  на  свой  лад,  вставляя  собственного  сочинения  куплеты» 

Никто  травушку  не  косит, 

Никто  даром  не  возьмет, 

Никто  девушку  не  любит, 

Никто  замуж  не  берет — 

бывало  начнет  он  напевать,  предварительно  убедившись,  что  надзиратель 
ушел  в другой  конец  коридора. 

Много  рассказов  знает  он  также  про  волшебника  и сочинителя 
календаря  Брюсса,  в которого  верит  настолько  твердо,  что  все  мои 
ласмешкн  ничуть  не  повлияли  на  него. 
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О политических  партиях  Бородков  имеет  самые  смутные  и сбив- 
чивые представления.  На  воле  он  считал  себя  эс.-эр-ом.  Но  теперь  его 
симпатиями  пользуются  анархисты. 

— Вот  это — да!  Вот  это,  я понимаю,  ребята  духовые!.. — часто 
говаривал  он,  рассказывая  про  какое-нибудь  удачное  ограбление  или 
убийство.  — Собрать  бы  несколько  больших  шаек  таких  анархистов 
и поработать  ео-всю,  вот  лафа  была  бы!  Министры  и богачи  сразу 
все  сдались  бы!  А социалисты  ваши,  — что?  — только  языки  ворочать 
умеют,  да  херовину  разводят...  Митинги  эти  да  брошюрки!..  Ты  мне 
дело  делай,  а не  балакай!.. 

К соц.-дем.  Бородков  относился  к каким-то  презрительным  недо- 
умением. 

— Ну,  почему  же  это  нельзя  убить  министра,  раз  он  такой- 
сякой?!..  Почему  не  ограбить  помещика  или  фабриканта,  раз  партии 
нужны  деньги?..  Разве  лучше  требовать  с рабочих,  у которых  и так 
денег  нет?..  А вы  еще  «рабочей  партией»  называетесь!.. 

Ко  всем  доводам  против  экспроприаций  и террора  Бородков  оста- 
вался совершенно  глух.  Доводы  этого  рода  просто  никак  не  уклады- 
вались в его  голове. 

— Ну,  вот  ты  эс-дек, — говаривал  он  мне,  когда  у нас  заходили 
разговоры  на  подобные  темы, — а что  бы  ты  сделал,  если  бы  на  воле 
встретил  Богомолову? 

Богомолов —это  один  из  самых  свирепых  орловских  надзирателей. 

— Что  бы  я сделал,  если  бы  мог  отомстить  Богомолову?..  Кто  его 
знает? — ответил  я,  скрывая  шутку  и делая  серьезное  лицо. — Я,  быть 
может,  объявил  бы  ему  даже  бойкот... 

— Даже  бойкот?!..  Ах,  так  и так  вас,  всех  эс-деков,— рассвирепел 
Бородков, — вас  самих  перебить  надо,  а то  тоже  революционеры  назы- 
ваетесь!.. «Бойкот»..!  Да  я бы  его  на  куски  разорвал,  искромсал  бы 
кинжалом  и послал  бы  их  по  почте  в тюремное  управление  Хрулеву 
и нашему  инспектору...  Так  и так  их,  растак  их  всех... 

Любопытно  еще  отношение  Бородкова  к мнимым  преимуществам, 
так-наз.,  интеллигентного  труда  пред  физическим,  отношение,  часто 
наблюдавшееся  мною  даже  у более  развитых  выходцев  из  крестьян. 

— Знавал  я одну  конторщицу  на  вокзале,  — рассказывал  Бород- 
ков,— придет,  поздоровается,  повертит  хвостом,  немного  пощелкает  на 
счетах,  ерунду  напишет...  Туда-сюда,  тра-та-та,  смотришь,  уже  3 часа, 
и ей  пора  домой  итти...  И за  это  плати  ей  40  руб.  в месяц, 
40  рублей!  А учителя,  инженеры!..  Что  они  делают?..  Разговаривают 
или  бумаги  чертят!..  А жалованье  какое  получают!  И все  это 
в манжетах,  мапишках,  чистенько  так,  аккуратненько...  А наш 
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брат,  мужик,  копайсь  в навозе  да  работав  так,  что  ребро  за  ребро 
заходит... 

— Работа  у вас,  конечно,  тяжелая, — пробую  я возразить, — но  зато, 
смотрите,  какие  мужики  и девки  все  здоровые,  крепкие...  Свежий  воздух, 
полезный  труд.  Недаром  поэты  восхваляют  деревенскую  жизнь,  природу... 

— Отчего  же  это  ваши  интеллигенты  в крестьяне  не  уходят, — 
прервал  меня  Бородков.  — Все  мужиков  восхваляют,  и в стихах,  и в 
романах,  а сами  только  и норовят,  чтоб  подальше  от  мужицкой  работы 
уйти.  Да  я знаю,  для  чего  это  интеллигенты  делают... 

— Для  чего  же? 

— А вот:  хотят  нас  к земле  и к навозу  прикрепить,  а то  некому 
кормить  их  будет.  А сами  сидят  себе  в манжетах  да  дурака  валяют... 
Зна-аем,  понима-а-ем... 

* * 

* 

Жить  с Бородковым  в одной  одиночке  порою  бывало  довольно 
тяжело.  У него  совершенно  отсутствует  чувство  такта.  Когда  ему  хо- 
чется поболтать,  оп,  нисколько  не  стесняясь  тем,  что  вы  заняты, 
углублены  в книгу  или  явно  не  расположены  слушать  его  в данный 
момент,  готов  прервать  вас  и настойчиво  требует,  чтобы  вы  сейчас 
же,  немедля,  вступили  с ним  в беседу.  Однако  делает  он  это 
с такой  наивностью  и непосредственностью,  что  и сердиться  на  него 
нельзя. 

Единственно,  чем  он  охотно  в камере  занимался,  это  писанием 
русских  слов  латинскими  буквами.  Таким  образом  он  исписывал  целые 
книжечки  папиросной  бумаги,  заставляя  меня  проверять  и исправлять 
его  опыты.  Это  странное  занятие  нравилось  ему  тем,  что  даст  ему 
возможность,  когда  он  освободится  и вернется  в свою  деревню,  поразить 
всех  своей  ученостью. 

— -Ай  да,  Бородков,  — скажут  тогда  в изумлении  все  Нюрки. 
Фек  лушки  и Петьки, — ведь  вот  до  чего  дошел,  но -латински  пишет! 

Работы  в одиночном  корпусе  в то  время  не  было  никакой,  так 
что  у Бородковй  было  достаточно  времени,  чтобы  расстраивать  себя  раз- 
личными воспоминаниями  из  прошлого  и думами  о будущем.  Или 
вдруг  он  начнет  ругаться  по  поводу  того,  что  некоторые  из  товарищей 
не  признают  его  политическим. 

— Да  мало  ли  что  статья  у меня  уголовная, — ворчал  он, — кто  же 
тогда  будет  политический5 — Кто  брошюры  раздает,  прокламации  раз- 
брасывает или  на  митинге  речь  говорит?  А попробовали  бы  они 
с паларе...  парале...  бомб,  тьфу,  чорт,  и не-  выговоришь... 


461  — 


— С парабеллумом ? — подсказываю  я,  еле  удерживаясь  от  смеха: 
Бородков  очень  любил  щегольнуть  знакомством  с этим  оружием,  но 
никак  не  мог  сразу  выговорить  этого  слова. 

— Вот-вот...  Попробовали  бы  они  с па-ра-белум-ом  на  эксы  хо 
дить  или  от  стражников  отстреливаться...  А то  книжку  прочел,  попал 
в крепость  и политическим  заделался!.. 

В ожидании  манифеста  по  случаю  юбилея  дома  Романовых, 
Бородков  много  фантазировал  о своем  будущем,  строя  различные 
планы  и варьируя  их  на  разные  лады.  Как  только  он  выйдет  на 
волю,  он  первым  делом  отомстит  всем,  на  кого  имеет  зуб.  Тут  и му- 
жики, которые  против  него  на  суде  показывали,  тут  и присяжные  за- 
седатели, которые  вынесли  ему  обвинительный  приговор,  тут  и жена, 
которая  изменила  ему,  выйдя  за  другого,  тут  и сам  этот  «другой»,— 
крестьянин,  который  осмелился  жениться  на  его  Дуне. 

— Ну,  а его-то  за  что  же  застрелите?— спрашиваю  я. 

— А вот  пусть  знает,  что  значит  жениться  на  жене  экспро- 
приатора... 

— Но  если  вы  его  убьете,  то  он  и знать  ничего  не  будет! 

— А,  так!  Ну  так  я его  раню  в ногу,  пусть  помучается, — решает 
тут  же  Бородков. 

Другой  вид  его  планов-мечтаний  заключается  в следующем:  Как 
только  он  выйдет  на  волю,  он  сейчас  же  соберет  подходящую  компа- 
нию и сделает  налет  на  давно  облюбованный  им  богатый  женский  мо- 
настырь. Там  живет  монашенкой  сестра  его  приятеля,  давно  уже 
предлагавшая  дружине  Соломова  нагрянуть  на  монастырь  «с  экс-ом» 
как  раз  в то  время,  когда  в сундуке  игуменьи  накопляются  большие 
деньги.  О,  тогда  он,  Бородков,  заживет  во-всю!..  Нужды  никакой  знать 
не  будет,  обед  бу^ет  у него  из  4-х  блюд  с фруктами — даже  зимой! — 
а за  обедом  у него  будет  не  простая  водка  из  монопольки,  а какая-то 
тотемская  или  тотинская,— вообш.е  устроится  он  так,  как  тот  помещик, 
в доме  которого  он  однажды  чинил  кадушки. 

Подумав  немного  и желая  вызвать  мое  сочувствие,  Бородков  при- 
бавляет: 

— * Ну  и библиотеку  хорошую  заведу  себе,  первым  делом  всего 
Толстого  куплю,  потом  самую  большую  всемирную  историю,  чтоб  все 
в ней  чисто  было — от  создания  мира  до  последнего  года...  Как  думаешь, 
сколько  такая  история  может  стоить,  а?  Только  переплеты  чтоб 
у меня  были  зяамени-и-тые,  с золочеными  корешками... 

Если  же  «взять»  монастырь  не  удастся,  то  он  пристанет  к шайке 
Белим-хана,  известного  в то  время  кавказского  разбойника,  про  леген- 
дарные подвиги  которого  Бородков  знает  очень  много  рассказов 
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и о котором  отзывается  с восхищением.  Вот  тогда  он  проучит  всех 
исправников,  помещиков  и наведет  на  всю  Россию  такую  панику,  что 
долго-долго  будут  помнить,  кто  такой  был  Санька  Бородков. 

Иногда,  впрочем,  мечты  Бородкова  носили  более  спокойный  и благо- 
намеренный,— и,  увы,  более  прозаический  характер.  Выйдет  он  в Си- 
бирь на  поселение,  займется  земледелием,  изгоювлением  кадушек, 
и будет  себе  мирно  поживать.  В революционеры  он  уж  больше  не  за- 
пишет я.  «Не-е  т,  довольно!  будет  с меня!  Пусть  другие  этим  зай- 
мутся! На  воле  сколько  у меня  товарищей  было,  а теперь  все  про 
меня  забыли,  даже  на  махорку  денег  не  пришлют.  И так  жалко,  что 
втянул  я в это  дело  и все  деньги  от  эксов  в комитет  отдавал... 
Дурак  был...» 

* * 

* 

Так  рассуждал  Бородков  вслух,  когда  бывал  особенно  раздражен 
и озлоблен.  Однако,  нужны  бы  были  особенные  условия,  чтобы  этот 
горя  іий  и неугомонный  человек,  очутившись  на  воле,  не  втянулся  бы 
в деятельность  какой-нибудь  партийной  или  экспроприаторской  группы 
и снова  заделался  бы  простым  пахарем  и бондарем. 

Хотя...  чего  только  тюрьма  не  делает  из  человека... 


Невинно-осужденные. 

Когда  мне  приходилось  читать  или  слышать  о невинно-осужденных, 
я всегда  недоумевал: 

— Как  это  взрослый  и толковый  человек  не  мог  доказать  судьям, 
что  в такое  то  время  его  не  было  там-то,  или  что  того-то  он  потому-то 
не  мог  даже  совершить...  Ведь  как  бы  отрицательно  ни  относиться 
к современному  суду,  не  из  драконов  же,  в самом  деле,  состоит  он. 
Какой  интерес  судьям  населять  тюрьмы  и каторгу,  тем  более  вешать 
заведомо- невинных  людей? 

Так  я думал  долгое  время.  Однако,  дальнейшие  наблюдения  и более 
обстоятельное  знакомство  с подробностями  многих  процессов  заставили 
меня  отказаться  от  моего  недоверчивого  отношения  к рассказам 
о невинно-осужденных. 

Даже  по  одному  со  мною  делу  приговорены  были  к десяти  годам 
каторги  Александр  Львович  Волченко  и Борис  Михайлович  Берг, 
не  имевшие  ни  малейшего  касательства  к севастопольскому  вос- 
станию в ноябре  1905  г.  Первый  — далекий  тогда  от  всяких 
революций  наборщик— был  арестован  в казарме  морского  экипажа, 
куда  он  вместе  с толпой  рабочих  вбежал,  спасаясь  от  раздавшихся 
кругом  выстрелов.  Второй — зеленый  юнец  из  учащихся,  был  предан 
суду  на  основании  перехваченного  на  почте  письма  его  к одной 
барышне,  в котором  он  в хвастливом  тоне  разглагольствовал  о дея- 
тельности повстанцев,  с лейтенантом  Шмидтом  во  главе.  Выставлен- 
ных обоими  свидетелей  на  суд  даже  не  вызвали...  Процесс  был  военный, 
и всякий  «штатский»  нужен  был  суду  как  громоотвод. 

Вообще  же  нужно  иметь  в виду,  что  огромное  число  процессов 
1906—1910  г.г.  разбиралось  военными  судами,  которые  уже  по  своему 
составу,  по  своей  чрезвычайной  роли,  разыгрываемой  в чрезвычайной 
обстановке  революции  и контр-революции,  слишком  склонны  были 
рассуждать  по  формуле:  арестован — значит  виновен.  Руководствовались 
они,  главным  образом,  чувствами  панического  страха  и слепой  клас- 
совой мести,  особенно  там,  где  затрагивались  имущественные  интересы 
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и политические  привилегии  господствующих  сословий.  Расследования 
многих  и многих  дел  и вынесенные  по  ним  приговоры  по  своей 
нарочитой  тенденциозности  и холодной  жестокости,  по  игнорированию 
сображений  хоть  сколько-нибудь  нормального  правосудия,  по  склон- 
ности итти  не  от  улик  к обвиняемому,  а как  раз  наоборот, — порази- 
тельно напоминают  судебные  дела  средних  веков.  Иной  раз  знако- 
мишься с каким-нибудь  делом  и так  и кажется,  что  пред  тобою  не 
что  иное,  как  модернизированное  изложение  «Собора  Парижской 
Богоматери»  Гюго.  Как  будто  забыто  изречение  Екатерины  II,  и многие 
судьи  предпочитают  скорее  осудить  десять  невинных,  чем  оправдать 
одного  виновного. 

«Эта  тяжелая  задача  подвести  итоги  революции  выпала  на  долю 
наших  судебных  учреждений,  которым  до  известной  степени  приходи- 
лось таким  образом  быть  судьею  в своем  собственном  деле.  Суды 
втянуты  были  в политическую  борьбу  и вышли  из  нее  с окончательно 
разрушенным  и совершенно  разбитым  авторитетом.  Такого  явного 
сервилизма,  такого  беззастенчивого  угождения  видам  правительства 
трудно  было  ожидать  даже  от  нашего  суда,  приучившего  нас,  особенно 
в Муравьевскоѳ  время,  ничему  не  удивляться».  Так  говорит  солидный 
и лойяльный  юридический  журнал,  руководителями  которого  являются 
профессора,  т.-е.  те  же  учителя  наших  прокуроров  и судей  (см.  «Право > 
1907  г.  № 1). 

И стоит  ли  возмущаться  приговорами  военного  суда,  в состав 
которого  входят  простые  подполковники  из  пехоты  и кавалерии,  если 
с судьями,  получившими  специальное  юридическое  образование,  при- 
ключился, например,  следующий  характерный  казус: 

С.-петербургский  окружной  суд  в первом  заседании  без  участия 
присяжных  заседателей  рассматривал  дело  Н.  Ф.  Анненского  и 
Бл.  Короленко.  Председателем  был  Чубииов,  членами  суда— Кучинский 
и Пороховщиков,  обвинял  тов.  прокурора  Карпович  по  1034  статье 
Уложения  о наказаниях.  Из  речи  защитника  О.  О.  Грузенберга  выяс- 
нилась грубая  юридическая  ошибка,  в которой  повинна  сама  судебная 
палата,  упустившая  из  виду,  что  1034  статья  Уложения  о наказаниях, 
на  которую  она  ссылается,  уже  более  не  существует...  (см.  «Право» 
1907  г.  № 21). 


Расскажу  о случаях  осуждения  невинных  людей,  о случаях,  которые 
стали  мне  досконально  известны  за  время  моего  скитания  по  тюрьмам. 

В Севастополе  проживал  одно  время  молодой,  лет  23-х,  рабочий 
Никита  Скрипниченко.  Он  входил  в местную  эс.-эр.  организацию,  и про- 
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славился  целым  рядом  террористических  актов.  Это  был  человек 
буйного  темперамента,  смелый  и находчивый  партизан  и ловкий  конспи- 
ратор. Он  долго  оставался  неприкосновенным,  пока  его  не  выдал 
некто  Кабанов.  Как-то  за  ним  гналась  полиция,  он  пустил  в ход  свой 
браунинг  и,  в конце -концов,  был  задержан.  За  вооруженное  сопроти- 
вление военно-морской  суд  (делу  дали  скорый  ход  и даже  не  дождались 
заседаний  выездной  сессии  военно- окружного  суда)  приговорил  его 
к смертной  казни.  Летом  1908  г. — всего  через  неделю  после  ареста — 
его  повесили.  На  суде  оп  откровенно  и с вызывающей  гордостью  пере- 
числил все  свои  покушения  и убийства.  Это  было  ново  тем  более,  что 
по  делам,  им  совершоннын,  частенько  арестовывались  и осуждались 
люди  совершенно  посторонние.  Припоминаю,  наприм.,  Макара  Дерябина 
и Ивана  Спицкого. 

Макар  Григорьевич  Дерябин,  едва  вступив  в организацию  эс.-эр., 
был  арестован  за  хранение  литературы.  Донес  на  него  рабочий  Михаил 
Шелухин,  заявивший  следователю,  что  Дерябин  и является  убийцей 
надзирателя  севастопольского  порта  Комаровского.  Убийство  это  было 
совершено  еще  в марте  1907  г.,  и совершил  его  по  постановлению 
эс.-эр.  комитета  один  только  Скрипниченко,  Дерябин  же  был  арестован 
зимою  1908  г.  Несмотря  на  то,  что  десятка  два  свидетелей  единодушно 
показывали,  что  во  время  убийства  Комаровского  Дерябин  сидел  дома 
о гостями,  одного  только  показания  Шелухина  было  достаточно  для 
обвинения  и присуждения  Дерябина  к смертной  казни.  Возможно,  что 
суд  сам  не  был  уверен  в основательности  своего  приговора,  потому 
что  сам  же  он  ходатайствовал  о замене  повешения  пожизненной 
каторгой.  Свой  срок  Дерябин  начал  отбывать  в каторжном  отделении 
московской  пересылки. 

Однажды  Никита  Скрипниченко  смертельно  ранил  городового. 
Случайно  был  задержан  в этом  месте  Иван  Спицкий,  парень  известный, 
как  пьяница  и игрок  на  бильярде.  Помощник  пристава  Жиров  доста- 
вил его  в больницу,  и городовой,  находившийся  при  смерти,  признал 
в нем  стрелявшего.  Спицкого  (кстати  — несовершеннолетнего)  по- 
весили. 

В том  же  Севастополе  судился  екатеринодарский  рабочий  Голиков, 
член  зс.-эр.  организации,  устроивший  в Керчи  экспроприацию  банка 
на  60  тысяч  рублей.  Случилось  так,  что  в то  время,  как  за  ними 
шла  погоня,  в районе  горы  Митридат  прятался  некий  Исаак  Зайчик^ 
обыкновенный  вор-карманник,  только  что  освободившийся  из  арестант- 
ских рот  и никакого  отношения  к этой  экспроприации  не  имевший. 
Околоточный  и двое  городовых  задержали  его.  В экспроприации 
участвовало  несколько  человек,  в том  числе  три  брюнета,  Зайчик  был 

По  тюрьмам  и этапам.  30 
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тоже  брюнет, — и вот  он  попадает  на  скамью  подсудимых.  На  суде 
Голиков,  конечно,  отрицал  всякое  с ним  знакомство.  Голикова  повесили, 
а Зайчику,  тоже  приговоренному  к смертной  казни,  адмирал  Бострем, 
от  которого  зависела  конфирмация  приговора,  заменил  казнь  бес- 
срочной  каторгой.  Под  смертным  приговором  Зайчик  просидел 
недели  три. 

Б сентябре  1907  г.  один  молодой  эс.-эр.  убил  рабочего,  занимав- 
шегося, между  прочим,  и шпионством.  Убийца  служил  конторщиком 
на  том  же  судостроительном  заводе,  и так  как  он  остался  неузнанным, 
то  назовем  его,  скажем,  Чернилиным. 

Весть  об  этом  убийстве  скоро  распространилась  среди  всех  жителей 
портового  района  и вызвала  общее  ликование:  подобного  рода  актам 
всегда  сочувствуют  даже  и принципиальные  противники  террора. 
В том  же  порту  работал  соц. -д ем.  Владимир  Еремлянский.  Войдя 
на  следующий  день  в свою  мастерскую,  он  обратился  к кучке  при- 
хвостней администрации: 

— Погодите,  мерзавцы,  вам  всем  такая  участь  будет! — произнес 
он.  Один  из  этой  кучки  донес  об  этом  кому  следует,  и вечером  Ерем- 
лянскиё  был  арестован  у себя  на  квартире.  Его  обвинили  в убийстве, 
совершенном,  в действительности,  Чернилиным. 

Среди  севастопольских  рабочих  того  времени  террор  был  в большом 
фаворе,  и предатель  Еремлянского  был  вскоре  убит,  причем  мститель 
так  и остался  неразысканным.  Стали  хватать  подозрительных  для 
полиции  лиц.  Тут-то  и обратили  внимание  на  то,  что  Чернилин,  до 
этого  носивший  длинные  волосы,  явился  на  занятие  в контору  коротко- 
остриженным  и стал  держаться  как-то  с опаской.  К убийству  доносчика, 
который  выдал  Еремлянского,  Чернилин  отношения  не  имел. 

Судьбе,  часто  творящей  такие  замысловатые  штуки,  какие  не  всегда 
придумает  и фантазер-беллетрист,  угодно  было,  чтоб  и Еремлянский, 
арестованный  вместо  Чернилина,  и Чернилин,  арестованный  уже  по 
новому,  для  него  чужому  делу,  очутились  в одной  одиночке.  Разобрав, 
в чем  дело,  они  оба  порешили  действовать  так:  если  Чернилин  будет 
судиться  первым  и его  приговорят  к смертной  казни,  то  он  возьмет 
на  себя  действительно  совершенное  им  первое  убийство  и облегчит 
положение  невинного  Еремлянского.  Если  же  Чернилина  приговорят 
только  к каторге,  то  о своей  действительной  виновности  он  должен 
умолчать:  располагая  свидетельством  многих  лиц,  Еремлянский  рас- 
считывал на  оправдание. 

Вышло  так,  что  первым  судили  Чернилина.  Против  него  показы- 
вал городовой  и какой-то  мальчик.  Защищавший  Чернилина  адвокат 
так  умело  допросил  мальчика,  что  тот  расплакался  и сознался,  что 
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показывать  против  Чернилина  научил  его  городовой.  Последний  тоже 
сбился  в своих  показаниях,  и Чернилин  вышел  из  суда  совершенно 
оправданным.  Наступила  очередь  за  Кремлянским.  В свою  пользу  он 
выставил  человек  тридцать  свидетелей,  но  то,  что  действительный 
убийца  ускользнул  из  рук  правосудия,  и в особенности  то,  что  выдав- 
ший Кремлянского  доносчик  был  убит,  сыграло  решающую  роль. 
Против  него  показывали  четыре  человека,  лично  против  него  озло- 
бленных и смешивавших,  его,  быть  может,  вполне  искренно  с похожим 
на  него  Чернилиным. 

Еремлянский  был  приговорен  к казни  и повешен. 

Очевидцы  уверяли,  что  труп  его  был  зарыт  на  свалке  за  городом. 
Вскоре  свиньи,  роясь  в мусоре,  раскопали  его  тело  и изгрызли  его. 
Когда  об  этом  узнала  мать  Кремлянского,  она  впала  в буйное  поме- 
шательство и через  месяц  умерла. 

В 1907  г.  из  севастопольской  организации  партии  эс.-эр.  выдели- 
лась почти  вся  боевая  дружина  ц под  руководством  бывшего  вольно- 
определяющегося Ростовского  полка  Афанасьева- Мартовского,  осужден- 
ного на  бессрочную  каторгу  за  участие  в декабрьском  восстании  и бежав- 
шего по  дороге  в Сибирь,  и бывшего  соц.-дем.  Богданова-Андреева,  соста- 
вила новую  группу  террористов-экспроириаторов.  Эта  скорее  анархист- 
ская, чем  социалистическая  группа,  называлась  «Свобода  внутри  нас». 

15  октября  пять  человек  из  дружины  выехало  из  Севастополя 
в Балаклаву  с намерением  экспроприировать  тамошнее  почтовое  отде- 
ление. В восьми  верстах  от  города  они  столкнулись  с ехавшими 
в экппаже  приставом  Гвоздевичем  и вахмистром  Доброшинским. 
Гвоздевич  заподозрил  их  в чем-то,  остановил  и потребовал  паспорта, 
но  те  в ответ  дали  залп  в него  из  своих  браунингов:  пристав  оказался 
пристреленным  на  смерть,  а жандарм  спасся  только  тем,  что,  будучи 
легко  ранен,  притворился  мертвым. 

Не  совершив  задуманного  ограбления,  боевики  сейчас  же  разъ- 
ехались, но  через  два-три  месяца  некоторые  изъ  них  были  арестованы 
по  предательству  их  же  товарища  Григория  Голубева.  Одного  из  группы, 
Михаила  Кучерова,  сейчас  же  судили  и повесили,  а остальные  судились 
потом,  в августе  1909  г. 

Среди  них  очутился  и Петр  Ткаченко,  сын  зажиточных  мещан, 
никогда  ни  к каким  революционным  группам  не  имевший  никакого 
отношения.  По  подозрению  он  был  арестован,  а наружность  его  пока- 
залась до  того  знакомой  вахмистру  Доброшинскому,  что  он  признал 
в нем  нехватавшего  для  комплекта  боевика.  В действительности,  во 
время  стычки  с приставом  и жандармом,  Ткаченко  находился  в Феодосии 
и собирался  в гости  к своей  тетке,  но  ее  показаниям  военный  суд 
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не  дал  вероятия,  и Ткаченко,  приговоренный  к смертной  казни,  уходит 
в Херсонский  централ  с бессрочной  каторгой. 

Еще  до  этого,  в декабре  1908  г.,  по  делу  той  же  «Свободы  внутри 
пас»,  привлекалось  17  человек, — из  них  четверо  получили4  каторгу 
ни  за  что  ни  про  что.  Когда  полиция  арестовывала  в гостинйце  дей- 
ствительного члена  этой  группы  Рожановского,  она  заодно  прихватила 
и некоего  Федора  Саютина,  случайно  находившегося  в другом  номере 
этой  же  гостиницы.  Он  был  знаком  с Рожановским,  следовательно 
есть  основание  обвинить  его  в принадлежности  к той  группе.  С Саюти- 
ным  я лично  потом  встречался  на  поселении  в с.  Знаменском,  Верхо- 
ленского  у.,  и могу  с полной  категоричностью  утверждать,  что  членом 
« Свобода  внутри  нас » он  не  состоял. 

Попав  в тюрьму,  Саютин  завел  нелегальную  переписку  со  своими 
приятелями  по  воле  — Афанасием  Пенковым  и Мирошниченко . 
Набравшись  уже  в тюрьме  революционного  духу,  Саютин  в письмах 
к ним,  между  прочим,  поругивал  правительство,  сообщал  тюремные 
новости  и т.  п.  Письма  эти  попадают  в руки  полиции,  и Пенков 
вместе  с Мирошниченко  привлекаются,  как  члены  все  той  же  группы, 
в которую  они  вовсе  и не  входили. 

К этому  же  делу  притянули  еще  и молоденького  военного  музы- 
канта Георгия  Гизера,  первоначально  арестованного  по  одному  со  мною 
делу  о севастопольском  восстании  в ноябре  1905  г.  Отбывая  срок 
наказания,  он  бежал  из  тюрьмы  во  время  массового  (со  взрывом  на- 
ружной стены)  побега  оттуда.  Пробыв  на  свободе  ровно  три  дня, 
он  был  арестован  на  хуторе  вместе  с вышеупомянутым  Афанасьевым- 
Мартовским.  Деятельность  группы  « Свобода  внутри  нас»  развивалась 
как  раз  в то  время,  когда  Гизер  сидел  в тюрьме... 

Мартовскому,  как  и без  того  бессрочному,  заменили  обычные 
восемь  лет  кандального  срока  восемнадцатью  годами,  да  еще  ста  сут- 
ками карцера;  невинные  Саютин  и Пенков  получают  по  шесть  лет 
каторги,  которые  они  и отбыли  в Херсонском  централе;  Мирошниченко, 
человека  пожилого,  наградили  четырьмя  годами  и сослали  в Нико- 
лаевский централ,  а Гизеру,  имевшему  раньше  три  года  простой 
тюрьмы,  дали  по  совокупности  (за  побег  и за  «участие»  в группе) 
девять  лет,  которые  он  и отбыл  в Московском  централе. 

* , _ • ■ . ’С*,\ 

* 

Торопливость,  с какой  военные  суды  выносили  смертные  и каторж- 
ные приговоры,  носила  прямо-таки  истерический  характер. 

Когда  вспоминаешь,  что  по  делу  о московском  вооруженном  вос- 
стании суду  пришлось  оправдать  78  человек;  что  по  делу  о люботин- 
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яком  (за  Харьковом)  восстании  оправдано  три  четверти  всего  числа 
подсудимых;  что  много  нашумевшее  дело  о,  так-называемой,  Новорос- 
сийской Республике  разбиралось  три  раза,  причем  иной  приговор 
варьировался  от  четырех  месяцев  тюрьмы  до  смертной  казни  (напр., 
по  отношению  к учителю  Бодлянскому);  что  шести  колонистам 
Одесского  уезда,  избившим  полицейского  Слепака,  который  в пьяном 
виде  приставал  к их  женам,  смертная  казнь  («бунт!»)  была  при 
новом  разборе  заменена  двухнедельным  арестом , — или  наконец,  что 
военный  суд,  заседавший  в Екатеринбурге,  приговорил  к повешению 
Мартемьянова,  Вольчермана,  Людянова  и Лукашенко,  обвинявшихся 
в экспроприации  артельщика,  а другой  суд,  заседавший  в Тюмени, 
и,  на  основании  кассации,  вторично  разбиравший  это  же  дело,  всех 
четверых  оправдал , — когда  вспоминаешь  подобные  факты,  то  поневоле 
соглашаешься  с утверждением  известного  московского  юриста  г.  Тесленко, 
который  квалифицировал  работу  нашего  следственно-обвинительного 
механизма  как  « продукт  товарного  машинного  производства» . 

В статьях  Вл.  Короленко  («Бытовое  явление»  и «Черты  военного 
правосудия»),  доктора  Д.  Жбанкова  (в  «Совр.  Мире»  за  1911  г.)  и 
особенно  в хронике  журнала  «Право»,  который  мне  удалось  просмо- 
треть уже  в ссылке,  будущий  историк  найдет  обильнейший  материал 
на  эту  тему.  Такие  дела,  как  нашумевшая  на  всю  Россию  казнь  не- 
винного еврея  Глускера,  повешенного  в 1907  г.  за  убийство  купца 
Быховского,  которого  в действительности  убила  разбойничья  шайка, 
орудовавшая  в Черниговской  губ.  и впоследствии  (в  мае  1910  г.) 
осужденная  за  это  же  самое  дело  к повешению  же;  или  смертный 
приговор  над  Кузнецовым,  приостановленный  4)  лишь  на  основании 


:)  К несчастью,  не  всегда  смертные  приговоры  приостанавливались.  Так, 
напр.,  19  января  1907  г.  по  делу  о вооруженном  сопротивлении  были  повешены 
в Одессе  четыре  человека:  два  брата  Трегеры  (18  и 20  лет),  Оренбах  и Зейгер- 
чан.  Потом  выяснилось,  что  они  пали  жертвой  ужасной  судебной  ошибки.  Мать 
Трегеров  впала  в буйное  помешательство  и несколько  раз  пыталась  покончить 
с собой.  В газете  «Речь»  (20  августа  1908  г.)  мне  случайно  попалась  заметка, 
в коей  сообщалось,  что  в Самаре  повешены  были  три  человека,  а через  два  часа 
после  казни  прибыло  распоряжение  отсрочить  казнь...  Может  быть,  и эти  трое 
были  люди  невинные!.. 

Но  если  прокуроры  торопятся  вешать,  то  они  и не  думают  торопиться  в тех 
случаях,  когда  им  приходится  объявить  отмену  повешения.  Так,  напр.,  5 июня 
1910  г.,  в самарской  губернской  тюрьме  некий  Нефедов,  будучи  приговорен 
к смертной  казни  и не  желая  умереть  на  виселице,  подлюг  матрац  и пытался 
сброситься  с лестницы.  Когда  об  этом  сообщили  прокурору,  оказалось,  что  у него 
в канцелярии  уже  несколько  дней  имеется  распоряжение  об  отмене  Нефедову 
смертной  казни... 
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тревожной  телеграммы  его  защитников,  на  имя  министра  с клятвен- 
ным уверением  в невинности  Кузнецова  в убийстве  городового;  иле 
такое  дело,  как  смертный  приговор,  вынесенный  одесским  военным 
судом  в отношении  ученика  зубоврачебной  школы  Переца  Айзенберга, 
обвиненного  (весной  1908  г.)  в ограблении  артельщика  Сорокина;  Соро- 
кина на  самом  деле  ограбил  старый  вор-рецидивист  Лейба  Айзен- 
берг, опознанный  ио  карточке  в сыскном  отделении,  но  впопыхах  по- 
лиция арестовала  не  его,  а однофамильца  его  — Переца  Айзен- 
берга, — такого  рода  дела  надолго  останутся  памятниками  Щегло- 
витовского  правосудия.  Таких  дел,  между  тем,  были  десятки,  а то 
и сотни. 

Не  меньшим  украшением  этого  сорта  правосудия  являются  и такие 
следователи,  как  прогремевший  по  всему  лицу  земли  русской  Лыжин , 
дошедший  до  форменных  подлогов  в громком  процессе  армянской  рево- 
люционной партии  «Дашнакцутюн»,  или  екатеринославский  следова- 
тель Шпиганович , у которого  была  мания  стряпать  грандиозные 
процессы  с сотнями  подсудимых  и свидетелей.  Так  он  состряпал 
в Екатерин ославе  дело  102  анархистов.  Тут  были  и действительно 
идейные  люди,  и интеллигентная  молодежь,  свихнувшаяся  на  путь 
вульгарных  ограблений,  и,  наконец,  воришки -рецидивисты,  никогда 
и во  сне  не  думавшие,  что  когда  - нибудь  окажутся  «пришитыми » 
к процессу  анархистов. 

В числе  последних  неожиданно  для  себя  очутились  два  карман- 
щика— Жан  и Колраш:  первый  угодил  на  20  лет,  а второму  досталась 
бессрочная  каторга,  за  мнимое  участие  в одном  из  дел,  приписывав- 
шихся этим  102  анархистам — за  участие  в ограблении  банка. 

Попались  они  так: 

На  вокзале  они  вытащили  из  чьего-то  кармана  бумажник  с 2500  руб. 
и на  радостях  закутили,  пригласив  особу,  бывшую  любовницей  поли- 
цейского пристава.  Особа  эта  в чем-то  не  поладила  с ними  и донесла 
на  них  своему  приставу. 

Как  раз  в то  время  нужен  был  людской  материал  для  подгото- 
вляемого Шпигановичем  громкого  процесса,  и вот  пара  воров,  всегда 
сознательно  избегавших  экспроприаций,  зная,  что  самая  пустяковая 
экспроприация  карается  строже  хотя  бы  и крупной  кражи,  была  втя- 
нута в одну  компанию  с анархистами...  И Жан  и Колраш  отбывали 
каторгу  в Херсонском  централе. 

Характерен  также  и тот  факт,  что  множество  показаний  и созна- 
ний вынуждается  посредством  избиений  и истязаний.  Хроника  этих 
эксцессов,  собранная  в одно  целое,  производит  ошеломляющее  впечат- 
ление, а между  тем  эксцессы  эти  зарегистрированы  документально, — 
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вспомните  хотя  бы  пытки  в рижском  застенке  под  руководством  Гре- 
гуса,  продолжавшего  свои  подвиги  даже  в 1916  г.  в Харькове,  где  он, 
немец  родом,  обратился  в Марковского. 

Вот  один  из  многих  случаев  этого  рода.  Записал  я его  в Орле. 

Девятого  июня  1907  г.  на  кассира  стеклянного  завода  села  Ивота, 
Брянского  уезда,  Орловской  губ.,  было  совершено  разбойное  нападение. 
Из  двух  стражников,  сопровождавших  кассира,  один  был  убит,  а другой 
ранен.  Ранена  была  и лошадь  кассира,  которая  сгоряча  увезла 
его  вместе  с деньгами.  Все  мало  - мальски  подозрительные  люди 
арестовывались. 

В таких  случаях  в категорию  «подозрительных»  попадают  все 
известные  полиции  воры,  или  даже  простой  обыватель,  сидевший 
в тюрьме,  а то  и партийный  рабочий,  скрывающийся  от  полиции, 
хотя  бы  по  соображениям,  ничего  общего  с данным  ограблением  не 
имеющим.  Полиции  и сыщикам  ведь  не  до  тонкостей,  сантименталь- 
ничать с российскими  гражданами  им  не  к лицу.  Знают  они,  что 
многие  бывшие  и настоящие  революционеры  из  партийной  молодежи 
попадались  на  «эксах»,  вот  и забирают  всякого,  кто  кажется  им 
«подходящим». 

Через  несколько  дней  после  неудавшегося  ограбления  полиция 
арестовывает  рабочего  Карпова,  проживавшего  в тридцати  верстах  от 
станции  Ивота.  Во  время  допроса  помощник  пристава  второго  стана 
Брянского  уезда  Мотин  страшно  избил  его.  Чтоб  прекратить  истязания, 
Карпов  крикнул: 

— Сознаюсь!..  Это  я,  я ограбил!.. 

— Ага!  Наконец-то!  Говори,  кто  еще  участвовал?  — обрадовался 
Мотин. 

Но  Карпов  сам  к этому  делу  не  был  причастен  и назвать  кого 
бы  то  ни  было,  разумеется,  не  мог.  Тогда  стражники  принялись  еще 
сильнее  избивать  его  и при  этом  стали  подсказывать  некоторые 
фамилии.  Назвали  ему  каких-то  Бузова  и Владимира  Павлова.  Карпов 
поспешил  признать  их  своими  соучастниками,  после  чего  избиение 
прекратилось.  Тех  двоих  немедленно  арестовывают,  причем  когда 
забирали  Павлова,  он  бросился  бежать,  но  кто-то  подставил  ему  ногу, 
и он  упал.  Видя,  что  арест  неминуем,  он  выхватил  из  кармана  брау- 
нинг и швырнул  его  в сторону. 

-На  допросе  у следователя  Карпов  отказался  от  своих  прежних 
показаний  и заявил,  что  сам  он  в ограблении  не  участвовал,  что 
Бузова  и Павлова  он  назвал  только  для  того,  чтобы  его  скорее  отвели 
в тюрьму.  На  суде  документально,  выписями  из  книг  и табели,  уста- 
нови ено  было,  что  в момент  ограбления  Бузов  находился  совсем  в дру- 
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гом  месте,  а именно  на  заводе,  где  работал,  а Влад.  Павлов...  а Влад. 
Павлов  лежал  в это  время  больной  в лечебнице.  Военный  суд  обоих 
оправдал,  а Карпова  все-таки  повесили  14  декабря  1907  г.  Но  он 
невинен:  в нашем  Орловском  централе  некоторые  каторжане  знали 
действительных  участников  ограбления,  все  они  остались  на  воле... 

Во  всяком  случае,  в отношении  Бузова  и Павлова  полиция  дала 
маху,  потерпела  фиаско.  Но  это  ведь  ее  компрометирует.  Надо,  сле- 
довательно, взять  реванш.  И вот  она  поднимает  новое  дело  против 
Павлова:  она  теперь  обвиняет  его  в том,  что  во  время  ареста  он  не 
просто  швырнул  свой  браунинг  в сторону,  а якобы  целился  в жан- 
дарма. Об  этом  обстоятельстве  при  первом  разборе  дела  не  било 
сказано  ни  одного  слова . Теперь  Влад.  Павлова,  уже  выпущенного 
было  на  волю,  снова  арестовывают  и «за  вооруженное  сопротивление 
при  аресте»  приговаривают  к казни.  В марте  1908  г.  его  повесили 
в орловской  тюрьме. 

Знакомясь  с иными  невинно-осужденными,  видишь,  как  забитость, 
неразвитость  и бестолковость  российского  обывателя,  особенно  кресть- 
янина, часто  служит  причиной  тому,  что  такой  безъязычный  россий- 
ский обыватель  зря  попадает  на  каторгу.  Необычная  для  простолю- 
дина обстановка  суда,  слабое  сознание  своих  прав  сковывают  такого 
подсудимого,  осуждают  его  на  пассивность  и чисто  рабий  фатализм; 
в лучшем  случае  он  у следователя  и на  суде  Боет  и божится  в своей 
невинности,  не  будучи  в силах  толково  и убедительно  доказать  ее. 
Мне  думается,  что  в Англии  или  в Америке  неповинный  в приписы- 
ваемом ему  преступлении  простолюдин  вел  бы  себя  в таких  случаях 
поумнее. 

В Орловском  централе  сидел  со  мною  рядом  Егор  Талалаев,  слу- 
живший кондуктором  на  Варшаво  - Венской  железной  дороге.  Когда 
чиновник,  заведывавший  бригадой,  скверно  обращавшийся  с подчи- 
ненными, был  убит  Одним  эс.-эр.,  благополучно  скрывшимся,  то,  в ка- 
честве обвиняемого,  привлечен  был  Талалаев,  как-то  в присутствии 
других  выразившийся  по  этому  поводу: 

— Собаке  собачья  и смерть... 

Во  время  убийства  Талалаев  находился  у себя  дома;  с убитым 
чиновником  лично  у него  не  было  никаких  столкновений;  ни  к каким 
партийным  группам  он  не  принадлежал;  по  характеру  он  человек 
тихий,  уступчивый  и безобидный, — но  все  это  не  мешало  ему  полу- 
чить 17  лет  каторги.  По  манифесту  21  февраля  1913  г.  ему  сбросили 
одну  треть  срока,  но  это  не  спасло  его  от  роковой  участи,  на  которую 
обречено  большинство  долгосрочных:  заболев  чахоткой,  Талалаев  умер 
в следующем  1914  году. 
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В той  же  тюрьме  находился  Иван  Пахомов,  крестьянин  Воро- 
нежской губ.,  робкий  и богомольный  мужиченка.  Какие-то  парни,  от- 
правляясь на  ограбление,  зашли  к нему  по  дороге  купить  молока. 
Потом  они  были  пойманы,  судимы  и повешены, — ограбление  было 
с убийством.  Пахомову  же,  не  имевшему  никакого  представления  ни 
о них,  ни  об  их  замыслах,  суд  дал  15  лет  каторги,  якобы,  как 
«соучастнику». 

В одной  с ним  камере  жил  крестьянин  Киевской  губ.  Павел 
Карнаухов.  Как-то  он  подрался  со  своим  земляком,  человеком  мелоч- 
ным и мстительным.  Когда  поблизости  случилось  ограбление  и пре- 
ступник скрылся,  однодеревенец  Карнаухова  донес  на  него  полиции, 
и даже  на  суде  оговаривал  его.  Неотесанному  и неумеющему  связать 
пары  слов,  но  абсолютно  невинному  Карнаухову  дают  четыре  года 
каторги.  Находясь  уже  в нашем  централе,  он  получил  письмо  от 
своего  погубителя  буквально  следующего  содержания:  «Я  на  тебя 
наврал.  Я думал,  что  тебя  продержат  немного  и выпустят,  а оно 
вышло  не  так.  Я ходил  к батюшке,  и он  сказал,  что  это  я сделал 
грех  непростительный,  и Бог  меня  накажет.  Прости  и скажи,  что  теперь 
делать,  я готов  хоть  сам  сесть  на  твое  место,  потому — совесть  мучает». 

Родные  Карнаухова  ходили  к адвокату  вместе  с этим  свидетелем. 
Но  за  хлопоты  по  ведению  столь  сложного  дела  адвокат  потребовал 
двести  рублей, — и те  махнули  на  вее  рукой. 

Случай  в роде  приведенного  выше  с одесситом  Перецом  Айзен- 
бергом, приключился  и с одним  нашим  бессрочным  каторжанином 
Павлом  Солодовниковым,  жителем  деревни  неподалеку  от  станции 
Злынка,  Черниговской  губ.  Какой-то  Александр  Солодовников,  до 
этого  проживающий  в Киеве  и направлявшийся  в поисках  за  работой 
в Черниговскую. губ.,  по  дороге  ограбил  еврейку  и скрылся.  Потом  он 
совершил  другое  преступление  в другом  месте,  и получил  за  него  20  л. 
каторги.  Придя  в Орел,  он  очень  удивился,  когда  узнал,  что  там 
сидит  еще  один  Павел  Солодовников,  осужденный  на  бессрочную 
каторгу  за  дело,  которое  совершил  он  сам,  Александр  Солодовников. 
Переменить  свои  20  л.  на  бессрочную,  ему  очень  не  хотелось,  и его 
злополучный  однофамилец  продолжал  ни  за  что,  ни  про  что  тянуть 
каторжную  лямку. 

* * 

* 

Весьма  характерным  в отношении  бытовой  обстановки,  но  и весьма 
ужасным  в отношении  последствий  является  дело,  подробности  которого 
мне  досконально  известны. 
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В ночь  с четвертого  на  пятое  сентября  1907  г.  на  контору  буты- 
лочной фабрики  в селе  Знеберь,  Брянского  уезда,  Орловской  губ.  было 
совершено  вооруженное  нападение.  Перерезав  телефонную  проволоку, 
соединявшую  контору  с полицейским  станом,  двое  грабителей,  обвязав 
лица  тряпками,  ворвались  в комнату,  где  занимались  конторщики 
и крикнули: 

— Руки  вверх!..  Ни  с места... 

Один  из  них  держал  револьвер  над  головой  испугавшихся  слу- 
жащих, а второй  стал  разбивать  ломиком  денежный  ящик.  Не  сумев 
справиться  с этим,  он  вышел  в сени,  позвал  стоящего  там  третьего 
соучастника,  и вдвоем  они  сделали  все,  что  нужно.  Забрав  деньги  и 
лежавшие  в ящике  конфеты,  экспроприаторы  скрылись,  сделав  при 
этом  выстрел  в потолок. 

Конторские  служащие  от  неожиданности  и испуга  долго  еще 
боялись  говорить,  но,  придя  в себя,  дали  знать  фабричной  админи- 
страции, а потом  стали  звонить  в.  телефон.  Когда  ответа  не  получи- 
лось, некоторые  поехали  на  дрезине  до  первого  полустанка  и оттуда 
уже  снеслись  с приставом.  На  место  происшествия  последний  приехал 
лишь  к семи  часам  утра  следующего  дня. 

Тут  же  при  фабрике  жил  конторский  мальчик  и писарек  Федор 
Сергеев.  Квартировал  он  у Кривцова,  и с его  19 -летним  сыном 
водил  дружбу.  Сам  он  был  парень  нервный  и впечатлительный,  робкий 
и обыкновенно  боявшийся  даже  спать  один.  И на  этот  раз  ночь  с 4-го 
на  5-ое  сентября  он  провел  вместе  с Иваном  Кривцовым.  Большой 
трус,  Сергеев  тем  не  менеё  любил  корчить  из  себя  героя,  и,  услышав 
про  чью-нибудь  отчаянную  выходку  или  смелый  поступок,  он  полу- 
серьезно, полушутя  уверял  всех,  что  то-то  и то-то  дело  его  рук.  Уча- 
стившиеся в это  время  и особенно  в их  фабрично  - заводском  районе 
грабежи  и экспроприации  давали  обильную  пищу  фантазии  этого  юнца, 
он  долго  и часто  бахвалился  подвигами,  совершенными  совсем  другими. 
В семье  Кривцовых  знали  про  эту  его  слабость,  часто  подсмеивались 
над  ним,  или  же,  шутки  ради,  кто  - нибудь  из  них  бывало  стукнет 
в окно  и грозно  спросит: 

— А где  здесь  живет  Федор  Сергеев,  известный  террорист  и 
экспроприатор?..  Именем  закона  арестуем  его... 

Услышав  это,  Сергеев  начинал  всерьез  плакать,  а присутство- 
вавших при  этой  сцене  это  еще  больше  забавляло.  Даже  впоследствии, 
сидя  в тюрьме,  Сергеев  любил  рассказывать  арестантам  о якобы  совер- 
шонных  им  ограблениях  и убийствах,  о которых  он  знал  с чужих 
слов,  а то  и просто  сочинял  экспромпты.  При  этом  он  так 
путал  обстоятельства  времени  и места,  что  товарищи  скоро  решили, 
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что  он  «меланхольный»,  и вовсе  перестали  прислушиваться  к его 
болтовне. 

Предоставляю  специалистам  - психиатрам  определить  сущность  и 
форму  душевной  болезни  этого  юноши. 

Утром  пятого  сентября  Сергеев  пришел  в контору  и тут  впервые 
узнал  о героическом,  по  его  мнению,  происшествии,  имевшем  место 
накануне  ночью.  Когда  он  пошел  домой  завтракать,  он  по  дороге  рас- 
сказал знакомому  лесничему  про  местную  новость  дня. 

— Вот,  дядя, — прибавил  он  при  этом, — и я скоро  приду  к вам  и 
скомандую:  «Рр-руки  вверх!..  Деньги— или  бомба!..  Вот  будет  потеха!» 

— Приходи,  приходи,  братец, — отвечал  ему  лесничий:— у меня  для 
таких  молодцов  свинцовые  орехи  приготовлены. 

Разговорившись  как-то  с приставом  Золотовым,  лесничий,  между 
прочим,  передал  ему  и свой  разговор  с Сергеевым:  дескать,  какая 
молодежь  нынче  пошла,  что  у нее  на  уме  лежит...  Золотов  призывает 
к себе  Сергеева  и спрашивает: 

— Знаешь  ли  что-нибудь  про  это  дело? 

— Как  же! — отвечает  тот,  не  задумываясь. — Ведь,  «экс»-то  я и 
сделал! 

— Ты?! — удивляется  Золотов.— Ну,  а еще  кто  был  с тобой? 

Сергеев  начал  сыпать  фамилиями  знакомых  рабочих,  какие  только 
пришли  ему  в голову.  Конторщики  видели  троих  грабителей.  Сергеев 
же  назвал  не  более  и не  менее,  как  восемнадцать  человек  участни- 
ков. Всех  их  тотчас  же  арестовали,  строго  допросили,  но  оказалось, 
что  в ту  ночь  они  все  до  единого  не  отлучались  из  мастерских,  где 
находились  на  ночной  смене.  Их,  разумеется,  выпустили,  но  самого 
Сергеева  пристав  на  всякий  случай  задержал. 

Когда  стали  соединять  прерванную  телефонную  проволоку,  то  не- 
подалеку нашли  какую  - то  фотографическую  карточку,  запачканную, 
полустертую  и,  очевидно,  давно  уже  лежавшую  в грязи.  У пристава 
явилось  подозрение,  не  грабителям  ли  она  принадлежит?  Правда,  это, 
должно  быть,  совсем  уже  особенные  грабители,  которые  идут  «на  дело» 
с фотографиями  в кармане,  но  Золотов,  предположив,  что  она  могла 
быть  утеряна  грабителями  случайно,  начал  расспросы,  пока  не  уста- 
новил, что  один  из  двух  изображенных  на  фотографии  юношей  есть 
Константин  Тимошков. 

Жил  он  в семи  верстах  от  Знебери,  в селе  Стари.  Являются 
к нему  с обыском,  допрашивают,  и он  показывает,  что  другой  снятый 
с ним  на  фотографии — это  Алексей  Кудрявцев,  живший  в том  же 
селе  и работавший  слесарем  на  Мальцевской  фабрике.  Двинулись  и 
к Кудрявцеву.  У него  на  квартире  нашли  конфеты  и отвертку,  кото- 
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рой  вынимают  геозди.  Возможность  своего  участия  в ограблении  Куд- 
рявцев категорически  опроверг:  весь  вечер  и всю  ночь  с 4-го  на 
5-ое  сентября  он  провел  у себя  дома,  т.-е.  в семи  верстах  от  Знебери; 
подтвердить  это  могут  все  соседи,  а также  некий  Николай  Салов, 
проведший  эту  ночь  в доме  Кудрявцевых.  Идут  арестовывать  Салова.. 
Золотов  разыскал  его  в другом  месте,  и он,  не  зная,  в чем  дело,  сей- 
час же  подтвердил  слова  Кудрявцева.  На  всякий  случай  пристав  за- 
держал и Тимошкова,  и Кудрявцева  с Саловым. 

По  подозрению  взяты  были  еще:  Иван  Щетинин , дней  за  15  до 
ограбления  поступивший  на  бутылочный  завод,  и известный  приставу, 
как  член  эс.-эр.  организации,  затем  Дмитрий  Нефедов , Семен 
Маслов  и дочь  заводского  служащего  Мария  Евсютина.  У Щетинина 
на  квартире  нашли  марлевые  бинты  и тут  же  вспомнили,  что  граби- 
тели были  с обвязанными  лицами.  Были  конфискованы  также  и его 
ботинки.  Золотов  примерил  их  к следам  возле  конторы  и признал,  что 
это  следы  именно  от  ботинок  Щетинина. 

У Нефедова  нашли  патрон  от  револьвера  Смит-Вессон  320  ка- 
либра. Нефедов  был  известен,  как  очень  энергичный  и деятельный 
соц.-дем.,  тем  более,  что  он  уже  отсидел  в тюрьме  восемь  месяцев  за 
агитацию  среди  крестьян.  Золотов  давно  уже  точил  зубы  на  этого  не- 
спокойного рабочего  и воспользовался  первым  подходящим  случаем, 
чтобы  арестовать  его. 

Когда  пристав  вторично  допросил  Сергеева,  тот  снова  заявил, 
что  ограбление  совершил  он  и его  приятель  Иван  Кривцов.  Их  обоих, 
вместе  со  всеми  вновь  арестованными,  свезли  в стан,  причем  в тече- 
ние целого  часа  стражники  избивали  Щетинина,  Маслова  и Кривцова, 
требуя  от  них  сознания.  После  допроса  в стане,  Золотов  освободил 
Маслова,  Евсютину,  которую  знал  лично,  и Тимошкова,  сына  лавочника, 
снятого  на  одной  карточке  с Кудрявцевым.  Сергеева  же  пристав 
держал  на  своей  собственной  квартире,  отдельно  от  остальных.  Своими 
соучастниками  Сергеев  теперь  признал,  кроме  Кривцова,  и всех  осталь- 
ных, в том  числе  и тех,  которых  Золотов  отпустил  на  свободу . 

В действительности  же  Сергеев  никогда  и в глаза  не  видал  Не- 
федова, Тимошкина,  Кудрявцева  и Салова.  Когда  пристав  назвал  ему 
последних  двух,  он  стал  путать,  то  признавая  их  своими  знакомыми, 
то  нет;  когда  же  Кудрявцев  потребовал,  чтобы  Сергеев  тут  же  указал 
в лицо,  кто  именно  Кудрявцев  и кто  именно  Нефедов,  то  Сергеев  не  мог 
сделать  этого. 

Должно  быть,  сам  пристав  не  очень-то  верил  Сергееву,  и всех 
арестованных  держал  при  стане  совершенно  свободно.  Днем  они  могли 
уходить  куда  угодно , и только  на  ночь  должны  были  возвращаться 
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назад  в стан.  Им  легко  было  скрыться,  но  они  этого  не  делали,  по- 
лагая, что  и сам  пристав  освободит  их.  В таком  положении  они  нахо- 
дились дней  десять,  после  чего  все  шестеро  были  отправлены  в брянскую 
тюрьму,  когда  дня  через  два  следователь  допросил  Сергеева,  последний 
начал  пороть  всякий  вздор:  Нефедов  и Щетинин  ломали  ящик,  а он. 
Сергеев,  держал  револьвер...  (самое  эффектное  он  себе  взял),  Кудрявцев, 
будто  бы  стоял  где-то  на  улице,  а Салов,  мол,  хотел  участвовать 
в «эксе»,  но  не  успел  притти  во  время. 

— Ну,  ваше  высокородие,  теперь  отпустите  меня  домой, — я ведь 
вам  все  сказал,— добавил  Сергеев,  но  следователь,  конечно,  отказал 
ему.  Выйдя  от  него  в переднюю,  Сергеев  сказал  конвоировавшему  их 
городовому: 

— Дядя,  а что,  если  я все  неправду  сказал,  мне  хуже  будет? 

— Ну,  да, — ответил  тот:— надо  правду  говорить. 

Услышав  это,  Сергеев  заплакал  и просил,  чтобы  его  опять  пустили 
к следователю.  На  этот  раз  он  показал,  что  на  ограблении  он  вовсе 
не  был,  и назвал  свидетелей,  которые  могут  доказать,  что  в ту  ночь 
он  спал  дома,  вместе  с Кривцовым.  Потом  Сергеев  то  уверял,  что 
оговорил  остальных  арестованных  по  наущению  пристава,  который 
обещал  выпустить  его  за  это  на  свободу,  то  божился,  что  сделал  это, 
не  подозревая,  что  из  этого  может  получиться  столь  хлопотливая 
история. 

Из  тюрьмы  он  писал  прокурору  о своей  и всех  других  непри- 
частности к делу.  Еще  в участке  пристав  спросил  его,  куда  он  девал 
револьвер,  которым  был  вооружен  один  из  грабителей.  Сергеев  указал 
одно  место  в чьем-то  огороде;  стали  копать  и рыть  там,  но  решительно 
ничего  не  нашли. 

Сергеева  осматривали  врачи,  которые  и нашли,  что  он  душевно 
здоров.  Странно ...  1). 

Несомненно,  что  произойди  все  это  не  в такое  тревожное  время 
и разбирайся  не  в военном,  а в обыкновенном  суде,  все  эти  юноши, 

*)  Я,  конечно,  не  берусь  судить  об  основательности  этого  заключения.  Но  до 
чего  иной  раз  бывают  несовершенны  психиатрические  экспертизы,  вот  тому  пример, 
В 1913  г.  некто  А.  Головач,  кончивший  гимназию,  похитил  у товарища  паспорт, 
по  которому  пытался  получить  с почты  100  р.,  и кроме  того  составил  и отпечатал 
указ  на  свое  имя  о том,  что  великий  князь  Николай  Николаевич  возводит  его 
в звание  придворного  камергера.  У следственной  власти  возникло  подозрение 
в его  душевном  здоровье.  Врачи  первой  психиатрической  больницы  (Винницкой), 
в которую  его  поместили  сначала,  признали  его  здоровым,  зато  психиатры  киезо- 
кирилловской  лечебницы,  куда  он  попал  для  вторичного  исследования,  нашли,  что 
он  страдал  и страдает  тяжким  душевным  недугом.  Суду  его  все  - таки  предал  и ; . 
но  присяжные  вынесли  оправдательный  вердикт  и собрали  для  него  11  руб. 
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даже  если  бы  не  были  освобождены  до  суда,  то  были  бы  оправданы 
на  самом  суде,  а пристав  Золотов  и судебный  следователь  получили  бы 
нагоняй  за  свое  чрезмерное  усердие  и за  свой  слишком  уже  неуме- 
ренный административный  восторг.  Ведь  был  же  случай  («Право» 
1907  г.  № 11),  что  полтавский  военно-окружной  суд,  пред  которым 
прошла  ужасная  картина  полицейского  дознания,  оправдал  пятерых 
подсудимых  по  статье,  которая  угрожала  им  смертной  казнью, — и это, 
несмотря  на  то,  что  обвиняемые  «сознались»  в том,  чего  они  вовсе 
не  делали. 

В данном  случае  суд,  вероятно,  был  загипнотизирован  совпадением 
целого  ряда  обстоятельств:  фотографическая  карточка  недалеко  от 
места  происшествия,  конфеты  и отвертка  у Кудрявцева,  патрон  у 
Нефедова,  бинты  у Щетинина,  показания  завравшегося  и запутавшегося 
психопата  Сергеева... 

При  разборе  дела  выяснилось,  что  фотографической  карточки  у 
самого  Кудрявцева  не  было;  в Знебери  он  ни  разу  не  был,  так  что  не  мог 
даже  обронить  ее;  Тимошков,  которого  пристав  освободил  и который 
снят  вместе  с Кудрявцевым,  был  любитель-фотограф,  и на  прилавках 
отцовского  магазина  у него  всегда  валялись  карточки,  виды  и т.  п.; 
по  всей  вероятности,  кто-нибудь  из  покупавших  в лавке  Тимошковых 
случайно  забрал  ее,  а потом  уронил  или  бросил,  что  могло  произойти 
задолго  до  ограбления,  так  как  доставленная  приставу  фотография 
была  довольно  истерта;  возможно  еще,  хотя  и менее  вероятно,  что 
снимок  этот  как-нибудь  попал  к жившим  в этом  районе  участникам 
ограбления,  и они,  чтобы  отвлечь  внимание,  нарочно  подбросили  ее 
недалеко  от  места  происшествия  *). 

*)  Мне  известен  один  действительный  случай  в этом,  приблизительно,  роде, 
когда  на  каторгу  угодил  юноша,  ни  в чем  неповинаый.  Случай  этот  тем  более 
возмутителен,  что  некрасивую  роль  сыграл  тут  человек,  претендовавший  название 
идейного.  Некий  Захар  Дорн  сорганизовал  из  молоденьких  учеников  уфимского 
ремесленного  училища  кружок  анархистов  и вместе  с двумя  юнцами  совершил 
зимой  1907  г.  экспроприацию  каких-то  торговых  бань.  Забрали  они  всего  рублей 
восемь,  никого,  впрочем,  не  убив  и не  ранив.  Одного  из  нападавших,  17-летнѳго 
Кулагина,  арестовали  по  свежим  следам  и основательно  избили  в сыскном  отделении. 

Еще  до  этого  Дорн  условился  с ним,  чтобы  в случае  ареста,  если  уж  неиз- 
бежно будет  назвать  кого-нибудь,  он  назвал  бы  своим  соучастником  некоего  Бого- 
любова, поразительно  похожего  на  самого  Дорна.  Кулагин  так  и сделал.  Потер- 
певший и свидетели  чистосердечно  приняли  одного  за  другого,  и Боголюбов,  не 
имевший  никакого  отношения  к делу,  приговаривается,  вместе  с Кулагиным, 
к смертной  казни...  Генерал  Костич,  главнокомандующий  казанским  округом,  заменил 
им  повешение  каторгой:  Кулагину  десятью,  а Боголюбову  двенадцатью  годами. 

По  дороге  в Сибирь  Кулагин  был  убит  арестантами:  ему  отомстили  за  то. 
что,  слушаясь  Дорна,  он  погубил  невинного  человека. 
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Отобранные  у Кудрявцева  конфеты  кассир  не  признал  сво- 
ими: похищенные  у него  были  другого  сорта  и другой  фабрики.  Про- 
стая отвертка  от  гвоздей,  которую  суд,  поверив  эксперту,  признал 
орудием,  подходящим  для  взлома  денежного  ящика, — вещь  самая 
обыкновенная  в доме,  особенно  у фабричного  слесаря. 

Патрон,  найденный  у Нефедова,  был  320  калибра,  тогда  как  вы- 
пущенная грабителями  пуля  была  380  калибра.  Орудование  револь- 
вером Сергеев  приписывал  лично  себе,  следовательно,  сам  Нефедов 
тут  не  причем,  тем  более,  что  патрон,  лежавший  у него  в кармане 
жилетки,  был  выстрелен  им  еще  в марте,  т.-е.  за  полгода  до  огра- 
бления, и оставлен  им  у себя  для  тросточки.  Да  и что  это  за  граби- 
тель, который,  сделав  выстрел  в потолок  конторы,  прячет  патрон 
в жилет  и держит  его  вплоть  до  ареста?..  Происхождение  бинтов, 
найденных  у Щетинина,  последний  объяснил  тем,  что  брат  его  фельд- 
шер, а сам  он,  как  слесарь,  держал  их  у себя,  чтоб  перевязать  поре- 
занный палец  и т.  д.  Что  касается  следов  от  его  башмаков,  то,  начиная 
с двенадцати  часов  ночи,  когда  совершено  было  нападение,  вплоть  до 
того  времени,  когда  пристав,  приехавший  на  место  (лишь  на  следую- 
щий день),  сделал  примерку,  там  ступали  десятки  ног,  и имелись 
сотни  следов. 

У Салова  и Кривцова  ничего  подозрительного  найдено  не  было, 
и судились  они  исключительно  по  оговору  Сергеева.  Сам  Сергеев  на 
суде  рыдал,  как  ребенок,  но  показания  его  носили  тот  же  сумбурный 
и вздорный  характер,  что  и прежде.  Конторские  служащие  не  при- 
знали никого  из  подсудимых,  не  признали  даже  Сергеева,  одно 
время  величавшего  самого  себя  главным  участником  ограбления. 

Военный  суд  (председателем  был  генерал  Минин,  а прокурором 
полковник  Железов)  вынес  следующую  резолюцию:  1)  Федора  Сергеева 
приговорить  к смертной  казни,  но  в виду  его  чистосердечных  показа- 
ний, заменить  повешение  20-тью  годами  каторги;  2)  Дмитрия  Нефедова, 
Ивана  Щетинина,  Алексея  Кудрявцева  и Ивана  Кривцова  приговорить 
к смертной  казни;  3)  Николая  Салова— к двум  годам  крепости.  Куд- 
рявцеву и Кривцову,  в виду  их  несовершеннолетия,  повешение  заменить 
двадцатью  годами  каторги. 

Адвокаты,  в особенности  один  из  них,  г.  Афонский,  все  время 
ставили  подсудимым  на  вид,  что  они  имеют  дело  с военными  судьями, 
раздраженными  совершающимися  кругом  убийствами  и ограблениями 
и не  любящими  вникать  в сложные  подробности  подобных  дел,  — 
поэтому,  мол,  лучше  и проще  всего  всем  признать  себя  во  всем  винов- 
ными, просить  снисхождения,  остаться  в живых,  а потом  уже  ходатай- 
ствовать о пересмотре  дела.  Но  наши  юноши,  наивные  и просто- 
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сердечные,  никак  не  могли  согласиться  наклепать  на  себя 
напраслину. 

Кассацию  приговора  они  не  подавали.  Адвокаты,  должно  быть, 
привыкшие  к порядкам  военного  правосудия,  относились  к делу  ха- 
латно, а подходящих  связей  и денег  у подсудимых,  рядовых  рабоцну 
тоже  не  было.  До  приведения  приговора  в исполнение  защитниь  д.- 
раза  приезжали  в тюрьму  и убеждали  Нефедова  и Щетинина  послать 
телеграмму  на  имя  царя  с просьбой  о помиловании.  Но  те  не  согла- 
сились на  это.  Да  и не  верилось  им,  чтобы  все  это  всерьез  было: 
ведь  еще  до  перевода  их  в тюрьму  пристав  Золотов  держал  их  так 
свободно,  что  они  могли  бы  легко  скрыться. 

В ночь  с 14-го  на  15-ое  марта  1908  г.  Дмитрий  Нефедов  и Иван 
Щетинин  были  повешены. 

Сергеев,  Кудрявцев  и Кривцов  были  отправлены  в нашу  орлов- 
скую каторжную  тюрьму.  Салов  отбыл  свои  два  года  крепости,  но, 
сидя  в тюрьме,  заболел  чахоткой  и через  месяц  по  выходе  на  волю 
умер.  Кривцов,  кстати,  в отличие  от  остальных,  ярый  монархист, 
парень  тихий  и богомольный,  до  ареста  разъезжавший  с матерью  по 
монастырям  и никогда  не  знавшийся  ни  с революционерами,  ни 
с экспроприаторами,  не  вынес  всех  этих  треволнений.  По  приходе 
в централ,  он  вместе  с остальными  был  страшно  избит  кулаками  и 
резинами,  таков  был  у нас  порядок  при  инспекторах  фон-Кубе  и 
Сербинове  и начальниках  Мациевиче  и Синайском.  То  же  было  и 
с Кудрявцевым,  которого  Синайский  даже  выпорол  розгами  за  протест 
против  избиений.  Кривцов  по  целым  дням  плакал,  плакал,  зачах  и 
умер.  Кудрявцев,  на  редкость  честный  и искренний,  целомудренный 
телом  и душой,  стройный  и крепкий  юноша,  попал  в централ  цвету- 
щим и румяным,  схватил  туберкулез  и,  будучи  на  плохом  счету 
у начальства,  был  переведен  в херсонскую  каторжную  тюрьму. 

Читатель,  быть  может,  спросит:  какова  же  похищенная  сумма, 
из-за  которой  погибло  столько  юных  жизней? 

А вот:  по  бухгалтерским  книгам  из  денежного  ящика  было 
забрано  грабителями  40  р.,  сорок  рублей.  Из  них  12  рублей  граби- 
тели уронили  в конторе  же.  Следовательно,  на  двоих  повешенных, 
двоих  умерших  и двоих,  томящихся  на  каторге,  приходится  около 
28  рубл.,  по  4 рубля  70  коп.  на  душу  человеческую.  Как  будто  дешево... 

* ( * 

Не  менее  трагично  было  положение  п.  п.  с-вца  Рогова  и с.-д. 
Барциковского,  осужденных  по  делам,  которых  они  не  могли  сделать 
уже  по  одним  принципиальным  соображениям. 
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В - 1908  г.  некоторые  члены  радомского  окружного  комитета: 
н.  п.  с.  Шенк,  Гарбовский,  Муіпальский  и Доманский  были  привле- 
чены к суду  за  вынесение  террористических  приговоров.  Их  несколько 
раз  судили  за  это,  но  за  полным  отсутствием  фактических  улик  приходи - 
^ их  оправдывать,  и только  после  убийства  жандармского  офицера 
ь х\;Доме  их  приговорили  к казни,  замененной  потом  бессрочной 
каторгой  1). 

Членом  окружного  комитета  п.  п.  с.  состоял,  между  прочим,  и 
один  типограф  еврей  Герш  Рогов  (кличка  «Густав»),  очень  образован- 
ный и серьезный,  в высшей  степени  преданный  делу  социалист,  иде- 
алист, каких  мало.  Через  год  после  осуждения  его  товарищей  он  был 
арестован  вместе  с Пекарским  (кличка  «Гриб»),  инструктором  боевой 
организации,  действительным  террористом,  совершавшим  прямо  леген- 
дарные подвиги.  Рогов  не  только  не  имел  отношения  к убийству  жан- 
дармского офицера,  но  все  время  энергично  восставал  против  тер- 
рористической практики  п . п.  с. 

Все  это  дело  носило  лубочно-тенденционный  характер,  но  уже 
одно  нахождение  на  одной  скамье  с Роговым  известного  террориста 
Пекарскаго  решило  его  участь.  Обоих  приговорили  к повешению. 
5 июня  1909  г.  Рогова  и Пекарскаго  повесили  в варшавской 
цитадели. 

До  самого  последнего  момента  Рогов  держался  с удивительным 
самообладанием.  Однажды  ночью  жандарм  открыл  дверь  их  каземата 
и объявил  им,  будто  к ним  пришел  адвокат,  ожидающий,  мол,  их  в 
конторе.  Они  сообразили,  что  это  значит.  Пекарский,  несмотря  на 
обычную  для  него  храбрость,  выдержку  и стойкость,  растерялся,  но 
Рогов  взял  его  под  руку  и вместе  с ним  направился  к эшафоту.  До 
этого  он  оставил  прощальное  письмо  с призывом  не  прекращать  борьбы 
за  политическое  и социальное  освобождение  рабочего  класса.  Жена 
Рогова,  жившая  в то  время  в Париже,  узнав  подробности  казни  мужа, 
сошла  с ума. 

В Царстве  Польском  при  генерал-губернаторе  Скалоне  так  уже 
велось,  что  если  где-нибудь  происходило  убийство  на  политической 
почве  и непосредственный  виновник  не  оказывался  под  руками,  то 
так  или  иначе,  но  кто-нибудь  из  его,  хотя  бы  самых  отдаленных 
единомышленников,  должен  был  непременно  пострадать  за  это.  Тут 


1)  Из  них  Гарбовский— талантливый  человек  и почти  идеальный  красавец — 
отбыл  каторгу  в Орле.  После  амнистии  1917  г.  он,  как  мне  передавали,  покончил 
самоубийством... 

По  тюрьмам  и этапам. 
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практиковалась  своебразная  круговая  порука.  Жертвой  этой  системы 
и пал  Рогов  1). 

Не  лучше  обстояло  дело  и с Александром  Бардиковским. 

В 1907  г.  аптекарский  ученик,  но  фамилии  Копейка,  член  эс.-эр. 
организации  гор.  Ровно,  убил  околоточного  надзирателя  Калиновича* 
Убийство  это  произошло  вечером  в цирке.  Молодому  террористу  уда? 
лось  скрыться  и бежать  в Америку.  Были  произведены  массовые  обыски, 
забрали  и эс.-эр.,  и с.-д.,  вообще  всех,  кто  наиболее  известен  был  полиции. 
Однако,  из  18  человек  арестованных,  17  пришлось  освободить— -слишком 
уже  очевидна  была  несомненнейшая  их  непричастность  к этому  делу. 

Зато  арестованный  вместе  с ними  Барциковский,  бывший  прапорщик, 
уволенный  из  полка  по  подозрению  в сочувствии  социалистам,  за  неиме- 
нием более  подходящих,  был  оставлен  на  поживу.  Сестра  убитогоКалино- 
вича  и ее  жених  (тоже  полицейский  надзиратель),  знавшие  Барциковского 
как  революционера,  были  почему-то  уверены  в том,  что  он  знает  место- 
нахождение настоящего  виновника,  и вообще  имеет  касательство  к делу. 

Барциковского  предали  суду.  В пользу  его  совершенной  непри- 
частности показывали  многие  свидетели,  против  него  говорили  только 
сестра  Калиновича  и ее  жених.  Но  в числе  судей  было  три  пехотных 
офицера  из  того  самого  полка,  из  которого  исключили  Барциковского; 
они  были  заранее  предубеждены  против  него,  как  против  крамольника, 
а считаться,  например,  с тем,  что  Барциковский,  убежденнейший 
социал-демократ,  не  мог  участвовать  в террористическом  акте, — у них 
не  было  ни  желания,  ни  умения.  Защищал  Барциковского  присяжный 
поверенный  Марголин  из  Киева.  На  суде  он,  между  прочим,  хотел 
было  прочесть  официальное  заявление,  выпущенное  комитетом  парт, 
соц.-револ.  и категорически  удостоверявшее,  что  Калиновича  убил  член 
партии  Копейка.  Но  председатель  суда,  генерал  Антонов  стал  кричать 
на  адвоката,  грозил  лишить  его  слова  и так  и не  дал  ему  прочитать 
вслух  этот  документ. 

Барциковский  был  приговорен  к бессрочной  каторге  и отправлен 
в Орловский  централ,  где  я с ним  лично  и встречался. 

О В фабрикации  таких  дел  особенно  отличался  Вонсяцкий , умный  и изобре- 
тательный инквизитор  из  жандармских  офицеров.  Особенно  любил  он  плодить  про- 
вокаторов, улавливая  в свои  сети  слабодушных  революционеров,  и за  соответствую- 
щие услуги  освобождал  их  даже  от  виселицы,— среди  военных  судей  имя  Вонсяц- 
кого  пользовалось  огромным  весом  и авторитетом.  Однако,  в конце-концов,  он  пал 
от  руки  своих  же  агентов— «откровешшковк  кожевник  Дионтковский  и жел.-дор. 
рабочий  Стеленевич— оба  члена  п.  п.  с.,— «проработав*  некоторое  время  у Вон- 
сяцкого,  раскаялись,  во  всем  сознались  своим  бывшим  товарищам,  и по  их  поста- 
новлению, 3-го  июля  1910  г.  убили  Вонсяцкого  у него  же  в кабинете,  после  чего 
тут  же  оба  покончили  с собою  из  браунингов... 
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* 

По  случаю  ремонта  моей  одиночки  мне  пришлось  прожить  некото- 
рое время  с каторжанином  Мефодием  Никулиным.  Это  был  здоровен- 
ный и плотный,  лет  33,  мужчина,  с черными  волосами  и туповатым 
исподлобья  взглядом.  Всегда  молчаливый  и угрюмый,  он  и на  про- 
гулке ходил  с опущенной  головой,  смотря  впереди  себя  в одну  точку. 
Он  совершенно  безграмотен,  удивительно  неразвит  и туг  на  понимание 
чего-либо  отвлеченного. 

На  воле  у него  остались  жена  и ребенок.  Одного  брата,  осужден- 
ного за  ограбление  и сосланного  в наш  же  централ,  забили  здесь  на 
смерть.  Другой  его  брат,  как  и очень  многие  из  рабочей  моло- 
дежи того  времени,  ударился  в эксы»,  как  выражался  Никулин. 
Однажды,  после  неудачного  ограбления,  он,  будучи  ранен,  прибежал  к 
Мефодию  и через  несколько  дней  умер.  Сам  Мефодий  ни  к каким 
экспроприациям  отношения  не  имел,  но  под  влиянием  паники,  наведен- 
ной деятельностью  военных  судов,  он,  во  избежание  ареста  и других 
осложнений  (брат  его  оставил  на  квартире  несколько  оболочек  от  бомб), 
переселился  в далекую  Сибирь,  где  и устроился  монтером  на  золотых 
приисках.  Он  уже  собирался  выписать  к себе  свою  семью,  как  вдруг 
его  арестовали.  Дело  было  в следующем. 

Еще  17  мая  1907  г.  в одном  руднике,  отстоящем  верст  на  17  от 
того  места,  где  в это  время  находился  Никулин,  был  убит  инженер 
Шарыгин,  очень  скверно  обращавшийся  с рабочими.  Что  во  время 
убийства  Никулин  находился  далеко  от  того  места,  было  установлено 
впоследствии  табелью  и конторскими  записями.  О самом  инженере 
Шарыгине  Никулин  ничего  не  знал,  а подробности  убийства  стали  ему 
известны  лишь  от  других  лиц,  и то  лишь  тогда,  когда  он  года  через 
три  попал  в екатеринославскую  тюрьму.  Следствием  было  установлено, 
что  в убийстве  Шарыгина  участвовал  какой-то  Никулин,  а так  как 
Мефодий  обратил  на  себя  внимание  полиции  своим  внезапным  исчез- 
нованием  после  смерти  брата-экспроприатора,  то  его  и стали  усиленно 
разыскивать.  Затем,  где-то  под  Луганском  одной  группой  эс.-эр.  органи- 
зовано было  нападение  на  конвой,  с целью  освобождения  арестованных. 
В качестве  соучастника  в этом  деле  тоже  заподозрен  был  все  тот  лее 
Никулин. 

Узнав,  где  находится  Мефодий  Никулин,  полиция  распорядилась 
арестовать  его.  Из  дремучей  сибирской  тайги  он  был  доставлен 
этапным  порядком  в Екатеринослав.  Уже  сидя  в тюрьме,  Никулин 
узнал,  что  в соседней  камере  готовится  побег,  и что,  если  все  сойдет 
благополучно,  то,  быть  может,  открыты  будут  и другие  камеры.  Ни- 
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кулин,  на  всякий  случай,  перепилил  свои  кандалы  (в  виду  серьезности 
обвинения  его  держали  закованным).  Однако,  до  побега  не  дошло:  один 
уголовный  донес  обо  всем  начальству.  Стали  ходить  по  камерам,  де- 
лать обыски.  На  том  основании,  что  у Никулина  тоже  порезаны  кан- 
далы, его  тоже  «припаяли»  к делу  о побеге,  и вплоть  до  суда  держали 
изолированным  рядом  со  смертниками* 

Привлекли  еще  Мефодия  Никулина  и за  принадлежность  к партии 
соц. -рев.,  о каковой  партии  он  даже  и теперь  имеет  самые  смутные  и 
сбивчивые  представления. 

— Если  бы  я такими  делами  занимался,— говорил  он  мне, — тогда 
другое  дело,  а то,  какой  из  меня  партийный,  когда  я грамоте  не  умею 
и когда  я— человек  семейный... 

Дело  об  убийстве  инженера  Шарыгина,  имевшем  место  в 1907  г., 
разбиралось  лишь  в 1911  г. 

Мефодия  Никулина  обвиняли:  1)  в укрывательстве  брата,  забежав- 
шего к нему  с оболочками  от  бомб  в руках;  2)  в участии  в убийстве 
Шарыгина;  3)  в нападении  на  конвой  под  Луганском;  4)  в принадлеж- 
ности к партии  с.-р.;  5)  в покушении  на  побег  из  екатеринославской 
тюрьмы. 

Небрежность  судопроизводства—поразительная.  Такие  наглядные 
несообразности  и , противоречия  могли  иметь  место  только  в такое  время, 
когда  классовая  подоплека  современного  правосудия  выступала  с наи- 
более выпуклой  обнаженностью. 

Тот  Никулин,  который,  действительно,  участвовал  и в партии 
эе.-эр.,  и в убийстве  Шарыгина,  был  по  показанию  свидетелей  блон- 
дин, и звали  его  Абрам , и он  давно  уже  успел  скрыться  за  границу. 
Наш  же  Никулин  череп,  как  жук,  и зовут  его  Мефодий.  Дальше.  Ка- 
ким-то образом  на  скамье  подсудимых  очутился  и приятель  нашего 
Никулина,  рабочий  Степанов.  Это  был  человек  пожилой,  забитый, 
обремененный  большой  семьей,  никогда  не  имевший  никакого  касатель- 
ства ни  к каким  крамольным  затеям,  даже  избегавший  участвовать 
в простых  забастовках.  Выступавшие  на  суде  свидетели  со  стороны 
полиции , указывая  пальцем  на  блондина  Степанова,  называли  его  тем 
блондином  Никулиным,  которого  власти  так  безуспешно  разыскивали. 
При  этом  Мефодий  Никулин  сидит  тут  же,  а агенты  сыскного  отде- 
ления не  говорят  про  него  лично  ни  слова  1). 


*)  Что  такого  рода  трагически  забавные  недоразумения  далеко  не  единичны 
показывает,  например,  разбор  дела  газеты  «Рабочий  Голос».  Обвиняемыми  были 
М.  Горшков,  Петр  Васильев  и М.  Шапиро.  Судила  их  19  июля  1907  г.  петербургская 
судебная  палата,. 
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— Подсудимый  Васильев, —обращается  председатель, — встаньте. 

Встают  двое. 

— Кто  же  из  вас  Васильев? 

— Я!  — отвечает  один,  светлый  блондин. 

— Я! — отвечает  и другой,  смуглый  брюнет. 

— Петр  Васильевич  Васильев? — продолжает  председатель. 

— Я! — отвечают  оба  сразу. 

Председатель  в недоумении.  Начинаются  расспросы,  осмотр  доку- 
ментов. В конце-концов  недоразумение  выясняется;  настоящий  обви- 
няемый-брюнет, коломенский  мещанин,  а другой — московский,  кото- 
рый попал  в тюрьму  исключительно  из-за  несчастного  совпадения  имен. 
Судебная  палата  дело  отложила. 

Еще  более  разительный  случай  зарегистрирован  в «Праве» 
(№  6 за  1913  г.):  30  января  1913  г.  в закрытом  заседании  того  же 
екатеринославского  суда  должно  было  слушаться  дело  о вооруженном 
захвате  станции  Алмазная  и Ясиноватая.  Это  осколок  большого  дела 
о вооруженном  захвате  в 1905  г.  Екатеринославской  дороги,  вызвавшем 
приговор  с 48  подлежавшими  повешению.  Из  двух  подсудимых  один, 
Бурдул,  не  явился  по  старой  в екатеринославской  тюрьме  причине — он 
заболел  тифом.  Второй — Борисенко  первым  делом  заявил,  что  он  не 
имеет  ни  малейшего  отношения  к делу,  что  у него  имя  и отчество 
другие  и что  принадлежит  он  к другому  сословию.  Чтобы  понять  эф- 
фект такого  заявления,  надо  иметь  в виду,  что  Борисенко  привлекался 
по  1 п.  100  ст.,  которая  ведет  прямо  к виселице.  В эти  годы  усмири- 
тельный пыл  военных  судей  значительно  остыл,  и суду  ничего  не  оста- 
валось делать,  как  объявить  Борисенко  свободным. 

Кончилось  тем,  что  одного  из  подсудимых  повесили,  пятерым 
(в  том  числе  и эс.-эр-у  Борису  Карпову,  инженеру  из  бывших  гвар- 
дейских офицеров,  переведенному  потом  в наш  же  Орловский 
централ),  дали  бессрочную,  а Мефодию  Никулину  назначили  18  лет 
каторги. 

Если  бы  суд  был  твердо  уверен  в его  виновности,  он  получил  бы 
не  менее  бессрочной;  сравнительно  с другими  сроками,  18  л.  каторги 
означали  мягкий  приговор,  и навряд  ли  мягкость  эта  объясняется  тем, 
что  сам  Никулин  вел  себя  на  суде  некрасиво  и трусливо. 

У нас  в Орле  Никулин  почти  все  время  сидел  в одиночке.  На- 
чальник Колченко,  узнав,  что  он  когда-то  в Екатеринославе  был  не 
прочь  бежать  из  тюрьмы,  распорядился  никого  не  сажать  к нему  в 
сожители.  А при  приемнике  Колченко — Пугавко,  когда  каторжане 
ходили  настоящими  оборванцами,  Никулину  пришлось  объявить  трех- 
дневную голодовку,  чтобы  добиться  котов  и брюк. 


— 486  — 


Все  пережитое  этим  несчастным  человеком,  несомненно,  расстроило 
его  психику.  Самочувствие  у него  все  время  подавленное,  он  часто 
впадает  в форменную  меланхолию.  "Срок  у него  большой  (18  л.  каторги),  а 
манифест  21  февраля  1913  г.  его, как  политического,  не  коснулся  вовсе... 


Недешево  же  обошлись  народу  эти.  несколько  лет  контр-революции. 
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